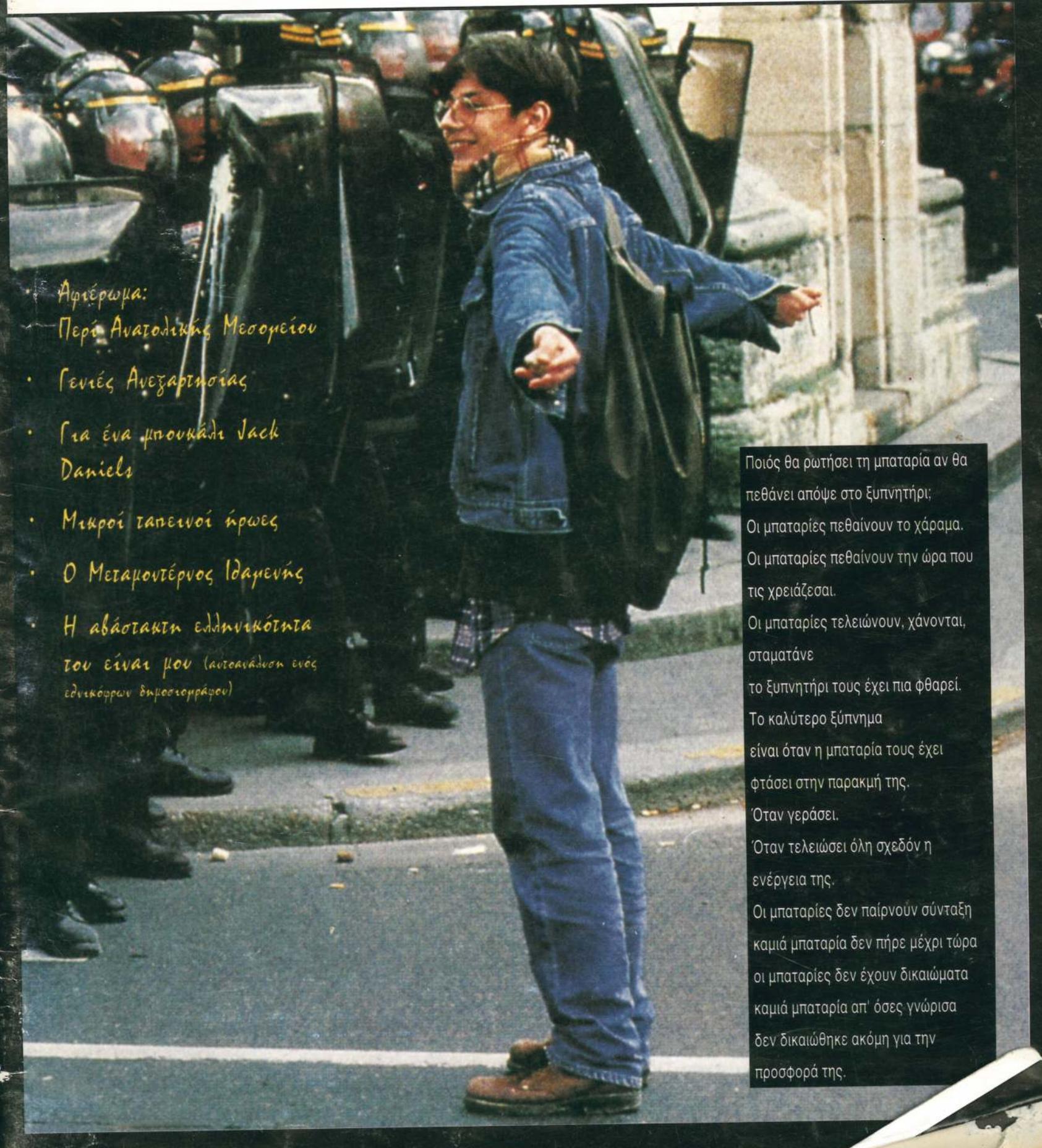


ΒΑΤΟΝΙ: 11 - ΕΙΣΙΤΗΡΙΟ: £3.00

1994

ΑΥΤΟΝΟΜΗ ΠΕΡΙΟΧΗ ΛΕΜΕΣΟΥ



Αφιέρωμα:

Περί Ανατολικής Μεσογείου

• Γενές Ανεξαρτησίας

• Για ένα μπουκάδι Jack Daniels

• Μικροί ταπεινοί ήρωες

• Ο Μεταμοντέρνος Ιδαρενής

• Η αβάστακτη ελληνικότητα

του είναι μου (αυτοανάντον ενός εδυτικούρων δημοσιογράφου)

Ποιός θα ρωτήσει τη μπαταρία αν θα πεθάνει απόψε στο ξυπνητήρι;

Οι μπαταρίες πεθαίνουν το χάραμα.

Οι μπαταρίες πεθαίνουν την ώρα που τις χρειάζεσαι.

Οι μπαταρίες τελειώνουν, χάνονται, σταματάνε

το ξυπνητήρι τους έχει πια φθαρεί.

Το καλύτερο ξύπνημα

είναι όταν η μπαταρία τους έχει φτάσει στην παρακμή της.

Όταν γεράσει.

Όταν τελειώσει όλη σχεδόν η ενέργεια της.

Οι μπαταρίες δεν πάρνονται σύνταξη καμιά μπαταρία δεν πήρε μέχρι τώρα

οι μπαταρίες δεν έχουν δικαιώματα καμιά μπαταρία απ' όσες γνώρισα

δεν δικαιώθηκε ακόμη για την προσφορά της.



**ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ:** δεν υπάρχει  
**ΣΥΝΤΟΝΙΖΕΤΑΙ ΑΠΟ** έκδοτική ομάδα.  
**ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ ΓΙΑ ΤΟ ΝΟΜΟ:**  
 Αντέρες Παναγιώτου. (Αρ. Φ. N876)  
**ΔΙΕΥΘΥΝΗ:** Τ.Θ. 7349 Δευτέρας.

Κύπρος (Ανατολικά της Μεσογείου)

**ΤΕΥΧΟΣ 11**

1994  
**ΤΙΜΗ** (κόστος παραγωγής)  
 διαδρομής: £ 3.00

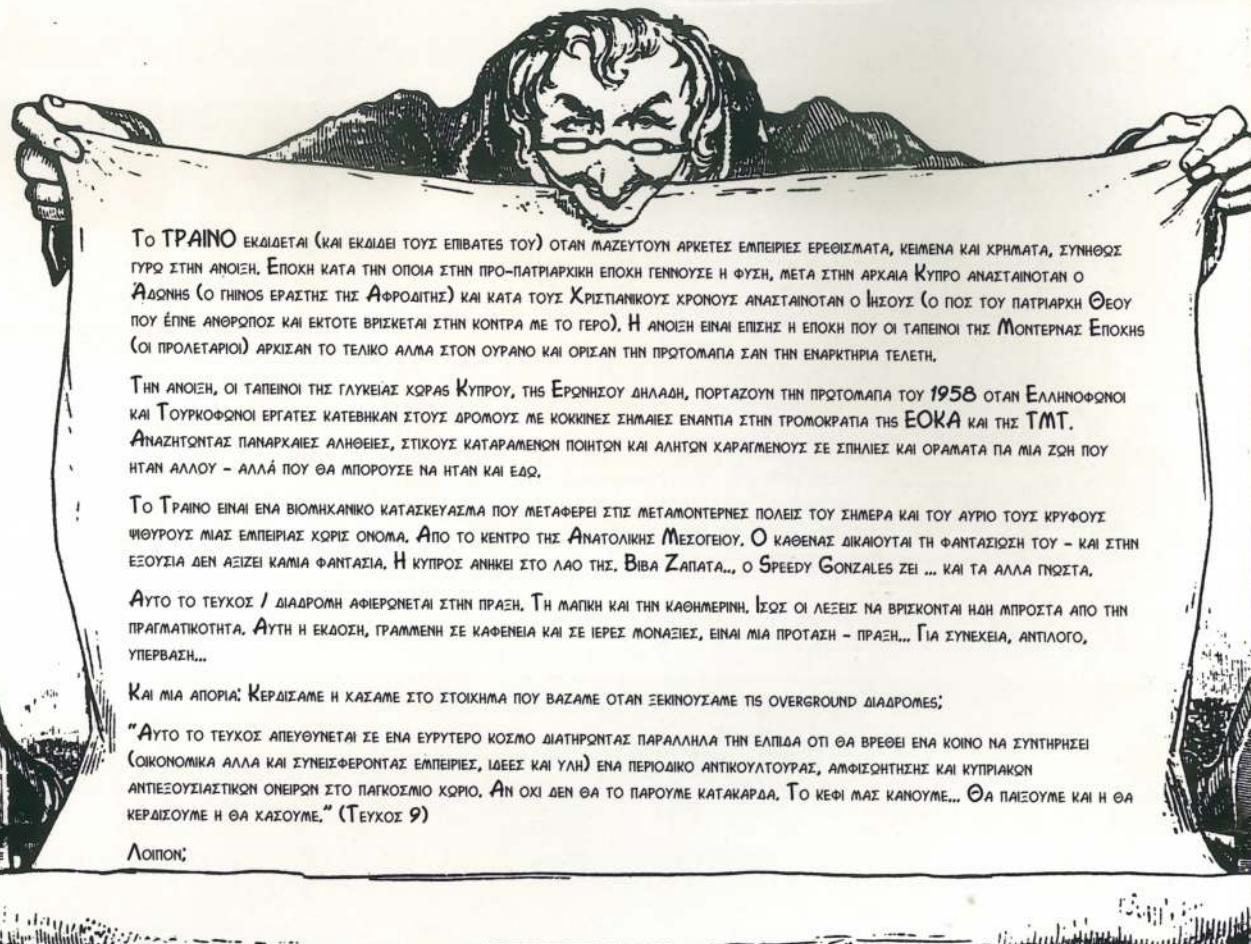
Τυπογραφεία Άριστος Φίλής Αττ.  
 Θράκης 8, Τ.Κ.3200, Λεμεσός  
 Τηλ.: 357-5-362691, Φαξ: 357-5-362125



Το τραίνο είναι κατ' αρχήν ενάντια στον ολοκληρωτισμό της γραμματικής και της ορθογραφίας. Αν όμως βρείτε τέτοια λάθη υπάρχουν και για κάποιο λόγο. Δημοσιεύουμε



κάτι για όλους και πάντα υπάρχουν άνθρωποι που ψάχνουν μόνο για λάθη.



**ΤΟ ΤΡΑΙΝΟ** εκδιεται (και εκδει τους επιβατες του) οταν μαζευτον αρκετες εμπειριες ερεθισματα, κειμενα και κρηματα, συνησσει στην ανοιξη. Εποκη κατα την οποια στην προ-πατιαρικη εποκη γεννουσει η φυση, μετα στην αρχαια Κυπρο ανασταινοταν ο Ασσης (ο θηνος εραστης της Αφροδιτης) και κατα τους Χριστιανικους χρονους ανασταινοταν ο Ιησος (ο ποσ την πατιαρικη Θεου που έπινε ανθρωπος και εκτοτε βρισκεται στην κοντρα με το γερο). Η ανοιξη ειναι επισης η εποκη που οι ταπεινοι της Μοντερνας Εποχης (οι προλεταριοι) αρχισαν το τελικο αλα στον ουρανο και οριζαν την προτοματα σαν την εναρκτηρια τελεθ.

Την ανοιξη, οι ταπεινοι της γλυκειας κορας Κυπρου, της Ερωνιχου δηλαδη, πορταζουν την προτοματα του 1958 οταν Ελληνοφονοι και Τουρκοφονοι εργατες κατεβηκαν στους δρομους με κοκκινες σημαιες εναντια στην τρομοκρατια της ΕΟΚΑ και της ΤΜΤ. Αναζητοντας παναρκαιες αληθειεις, στικους καταραμενον ποιητων και αλιτων καραγμενους σε σημαιες και οραματα πα μια ζωη που ήταν αλλο - αλλα που θα μπορουσε να ήταν και εδω.

Το Τραινο ειναι ενα βιομηκανικο κατασκευασμα που μεταφερει στις μεταμοντερνες πολεις του σημερα και του αυριο τους κρυφους ψυχρους μιας εμπειριας κορια ονομα. Απο το κεντρο της Ανατολικης Μεσογειου. Ο καθενας δικαιουται τη φαντασιας του - και στην εσουσια δεν αειζει καμια φαντασια. Η κυπρος ανηκει στο λαο της. Βιβα Ζαπατα, ο Speedy Gonzales zei ... και τα αλλα γιαστα.

Αυτο το τευχο / διαδρομη αφιερωνεται στην πραη. Τη μακη και την καθημερινη. Ιωσ ο λεσεις να βρισκονται ηδη μπροστα απο την πραγματικοτητα. Αυτη η εκδοση, γραμμενη σε καφενεια και σε ιερες μονασεις, ειναι μια προταση - πραη... Για συνεκει, αντιλογο, υπερβαση...

Και μια απορια: Κερδισαμε η κασαμε στο στοικημα που βαζαμε οταν εκπινουσαμε τις overground διαδρομες;

"Αυτο το τευχο απευθυνεται σε ενα ευρυτερο κοσμο διαθηρωτας παραληλα την επιδα οτι θα βρεθει ενα κοινο να συντηρησει (οικονομικα αλλα και συνεισφεροντας εμπειριες, ιδεες και γλη) ενα περιοδικο αντικουλτουρας, αμφισσητησ και κυπριακον αντιεουσιαστικον ονειρων στο παγκοσμιο κοριο. Αν οκι δεν θα το παρουμε κατακαρδα. Το κεφι μας κανουμε... Θα παεουμε και η θα κερδισουμε η θα κασουμε." (Τευχο 9)

Λοιπον:

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ:** Post ξενέρωμα (1)

**ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ Ο ΤΟΠΟΣ ΣΑΣ:** Σχόλια (3-4), Δυσθανής Χλούνις (5)

**ΔΙΑΛΟΓΟΣ:** Κυπριακη συνειδηση, εθνικη ιδεολογια και η προβληματικη της ταυτοτητας

Μια διεθνιστικη κριτικη (6)

Κυπριακη συνειδηση και ελευθεριακες προοπτικες (7)

Η έννοια του έθνους στην Μαρξιστικη παράδοση (8)

Ειναι ευρωπαιοι, οι Κυπραιοι; (9)

**ΜΙΚΡΟΙ ΤΑΠΕΙΝΟΙ ΗΡΩΕΣ:** Salih, Γιωτα και καθημερινες ιστοριες ιθαγενων (12)

**ΑΦΗΓΗΜΑ:** Για ένα μπουκάλι Jack Daniels (15)

**ΑΦΙΕΡΩΜΑ:** ΠΕΡΙ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ (19)

Αραβικη Αναγεννηση: Πόνος και έκσταση (21)

Μεγεθύνσεις στα σύνορα (22)

Παλαιστινιο: Η ταυτότητα των συνόρων (27)

Υπάρχει ισλαμικός κίνδυνος; (29)

Το Ειρηνιστικό κίνημα του Ισραήλ. (30)

Το Σεράγεθο σαν σύμβολο αντίστασης (31)

Τα εργατικά συμβούλια των Κούρδων του Ιράκ. (32)

**ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ:** Γόρης Γρηγοριάδης και η ιστορια της κυπριακής νέας Αριστεράς (34)

**ΑΦΙΕΡΩΜΑ:** Γενιές Ανεξαρτησίας (38)

Μνήμες και ντροπές (39)

Η Αριστερά της Ανεξαρτησίας (42)

Η εμπειρια της Μετανάστευσης (43)

Περί θλίψεως πραγματεία (45)

Brazil (46)

Η πολιτιστικη Επανάσταση των T/K (47)

Η συνάντηση των 2 γενιων της Ανεξαρτησίας (48)

Μια απόπειρα διαλόγου (50)

**COMIC:** Ιστορια μιας παρεξηγήσεως (51)

**ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ:** Ο Μεταμοντέρνος Ιθαγενής (52)

**ΚΙΝΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΝΗΜΑΤΑ:**

Η πρώτη αντίσταση (53)

Κριτικός λόγος ανατολικά της Μεσογείου (54)

Η άλλη Ελλάδα: Αντιεξουσιαστικά - Εναλλακτικά Έντυπα (55)

Η μουσική έκρηξη του '93 (58)

**MEDIA:** Ένα πραγματικο νεκροταφείο του πνεύματος (60)

Η αβάστακη ελληνικότητα του είναι μου (61)

**ΤΑ ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ ΤΗΣ ΝΥΚΤΑΣ (64)**

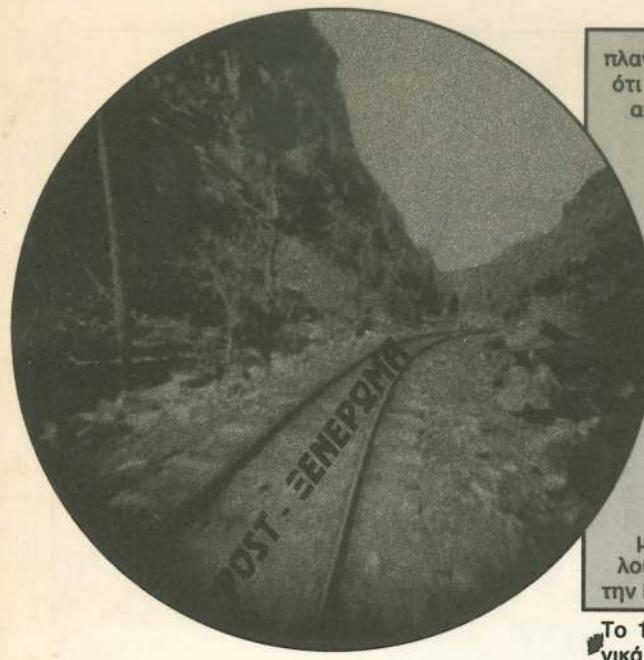
**COMIC:** Το δικαιωμα ζωής χωρίς εθνικό πρόβλημα

**ΣΠΟΝΤΕΣ:**

KANE KAI ΣΥ ΜΙΑ ΕΙΣΦΟΡΑ ΓΙΑ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ "ΤΡΑΙΝΟ ΣΤΗΝ ΠΟΛΗ". ΜΠΟΡΕΙΣ!

(Η γουλάχιστο δοκιμασε, να δούμε τι θα γίνει.

Ποτέ δεν ζέρεις τι μπορει να ανακαλύψεις στο βάδος του είναι σου)



**(Post - Ξενέρωμα: Μετα hangover - η κατάσταση μέσα στην οποία ο μεθυσμένος της προηγούμενης νύκτας αρχίζει να φέρνει τα μίλια του - να αντιλαμβάνεται τη βαθύτερη αλήθεια που ανακάλυψε στην έκσταση του μεθυσιού και να ξεπερνά την αυτοαπομόνωση / υπνηλία / θάρεμα που φέρνει το hangover / ξενέρωμα).**

To Τραίνο έφτασε στην Πόλη. Το ανώμαλο οροπέδιο για το οποίο σας προειδοποιήσαμε πρόπερα φαίνεται να τελειώνει και κινούμαστε ήδη, όχι στην κοιλάδα των θαυμάτων αλλά στα υπόγεια και τους υπονόμους της Πόλης, που προσπαθεί να κλέψει ακόμα 5 λεπτά από το ξυπνητήρι - αυτό το όργανο του βιομηχανικού κοφύματος της εμπειρίας και του χρόνου σε πάκετα αλλοτριωμένων θιαμάτων. Μπορείτε να το σάσετε αν θέλετε αλλά μάλλον θα χάσετε τη δουλειά σας - και κατά συνέπεια τη ροή από χρήματα που διασφαλίζουν μια υποτυπώδη ύπαρξη σε μια εποχή που (και λόγω τεχνολογίας) θα έπρεπε να διασφαλίζει τη ζωή όχι απλά την ύπαρξη / επιβίωση.

Η πόλη κάτω απ' την οποία βρισκόμαστε κοιμάται. Όχι μακαρίως. Ροχαλίζει ανήσυχα. Το ροχαλητό κάποιου που έχει μεθύσει το προηγούμενο βράδυ και βιώνει ακόμα και στον ύπνο του τα συμπτώματα του hangover, του ξενερώματος μετά το high της προηγούμενης βραδιάς. Ως γνωστόν ένα καλό high φέρνει τον άνθρωπο σε μια έκστασιανή κατάσταση που, ανάμεσα σε άλλα, του επιτρέπει να δει σαν οπτασία την πραγματική του κατάσταση. Σαν ερωτικό ον λ.χ. ο άνθρωπος ανακάλυψε αυτήν την εποχή του Coitus Interruptus (της διακεκομένης συνουσίας) το κόλπο του one-night stand, του έρωτα της μιας νύκτας. Ως γνωστόν επίσης, η έκσταση και οι οπτασίες γλυκαίνουν το είναι, αλλά δεν βοηθούν καθόλου στην πράξη. Οι μεθυσμένοι τρικλίζουν και πέφτουν, όπως οι χίπτυδες που χάθηκαν σε ταξίδια με το LSD ξεχνώντας ότι υπήρχε και μια κοινωνία που έπρεπε να αλλάξει για να γίνουν πραγματικότητα τα ταξίδια στην κοιλάδα του ονείρου. Όπως οι εραστές που ξυπούν το πρώι αναζητώντας λόγια και δικαιολογίες για μια εμπειρία παράνομη - χωρίς ποτέ να αμφισθητούν το νόμο.

Η πόλη, κάτω απ' την οποία βρισκόμαστε, αποκτά στις μέρες μας μια συνείδηση του είναι της. Παρ' όλο που φιλόσοφοι, μεσίες, γκουρού και προφήτες προανάγγειλαν αυτή τη συνείδηση πριν 2-3.000 χρόνια εντούτοις αυτή η συνείδηση (του τι είναι πραγματικά η πόλη) άρχισε να γίνεται θίβωμα μόλις πριν μερικές δεκαετίες όταν διάφορα κουτιά ποικίλων size, τα οποία έθγαζαν ήχους και μετέδιδαν εικόνες εισέβαλαν στα σπίτια. Το ράδιο και η τηλεόραση κατάφεραν σε 30 χρόνια αυτό που δεν κατάφεραν για χιλιετρίδες ο χριστιανισμός, ο μουσουλμάνος, ο βουδισμός κλπ. - να πείσουν δηλαδή τους ανθρώπους ότι κατοικούν σε ένα

πλανήτη, μια χώρα, μια πόλη που λέγεται γη. Το ότι κάτι τέτοιο θα συνέβαινε το είχε προαναγγείλει ένας εβραιο-γερμανός κομμουνιστής, ο Καρλ Μαρξ, του οποίου οι οπαδοί, αγνόστων το επιστημονικό του συμπέρασμα ότι η υλική πραγματικότητα είναι απέλιρως πιο αδιστακτή από τον κόσμο των ιδεών και των κυρηγμάτων και αναλώθηκαν να του στήνουν αγάλματα τα οποία έπεσαν βεβαίως υπό το αδιστακτό βάρος της πραγματικότητας. Είχε προφητεύσει (σαν Εβραίος και σαν Επιστήμονας) ο αγαπητός Κάρολος ότι μέσα από τις διαδοχικές εμπορευματικοποιήσεις των πάντων και την αλλοτριώση των ανθρώπων απ' ότι θεωρούσαν κάποτε ιερό, ρομαντικό και το βαθύτερο είναι της, θα αναγκάζονταν να αντιμετωπίσουν με νηφάλιο μάτι την πραγματικότητα και τις σχέσεις τους με τους άλλους ανθρώπους - τις σχέσεις τους δηλαδή με την Πόλη, τις πολιτικές τους σχέσεις.

To 1968 οι κάτοικοι της πόλης βρέθηκαν ξαφνικά σε ένα εκστατικό ντελίριο που δημιουργήσαν τα μαγικά κουτιά των ηχών και των εικόνων αλλά και η αδυσώπητη πραγματικότητα μιας τεχνολογίας που όχι μόνο είχε υποτάξει τη φύση αλλά είχε δημιουργήσει και τις προ-ύποθεσεις για την πραγματικότητα της "ζωής που ήταν αλλού" - του στίχου που σημάδεψε την εποχή των μεγάλων επαναστάσεων, την οποία οι κάτοικοι της πόλης αποκαλούσαν "Montevideo". Εξεγέρθηκαν τότε, το '68, οι κάτοικοι απαιτώντας τον κόσμο που ήταν αλλού. Στις Ανατολικές συνοικίες (σε μια γειτονιά που λεγόταν Βιετνάμ) οι άνθρωποι της ζούγκλας και του ρυζιού τα έβαλαν με την Αστυνομία της πόλης και νίκησαν. Στην ίδια περιοχή η αρχαιότερη κοινότητα (η επονομαζόμενη Kína) εξεγέρθηκε μέσω των νέων ενάντια σε μια παράδοση ιεραρχίας 3.000 χρόνων. Πολιτιστική επανάσταση. Στις βορειοδυτικές συνοικίες οι νέοι και οι εργάτες κήρυσσαν μια ανώνυμη ακόμα Επανάσταση. Στο Βερολίνο, στη Νέα Υόρκη, στην Πράγα, στο Παρίσι... Οι μετανάστες από τις νότιες συνοικίες, αλλά και οι ίδιες οι νότιες συνοικίες, εξεγέρθηκαν διεκδικώντας την ύπαρξη Τους σαν κάτοικοι της πόλης (πολίτες) και όχι σαν κατώτερη ράτσα - μέρος της φύσης. Ιθαγενής της Μητρόπολης και τριτοκόσμιοι προλεταρίοι. Οι μαύροι της Αμερικής, Μεξικό, Αφρική, Παλαιστίνη, Λατινική Αμερική.

Στο high της έκστασης είδαν πολλά. Δημοκρατία και Σοσιαλισμό. Αυτοδιαχείριση και πλουραλισμό. Μια νέα σχέση του ανθρώπου με τη φύση και μια νέα σχέση του πνεύματος με την ύλη. Η οπτασία του μέλλοντος ενόχλησε βέβαια τις αρχές της πόλης που έστειλαν το στρατό και την αστυνομία ενάντια στους ονειροπαραμένους της εξέγερσης και άρχισαν να σφίγγουν τον έλεγχο πάνω στα media (τα ηχοοπτικά κουτιά). Οι εξεγερμένοι, όπως οι μεθυσμένοι τρίκλιζαν, από το high. Φτιάχτηκαν χώρι ο ελευθερίας αλλά οι αρχές αποκατέστησαν την εξουσία του παρελθόντος.

Αργά το βράδυ η πόλη πήγε για ύπνο. Και κοιμάται ακόμα. Η πραγματικότητα επιμένει βέθαινα. Πάνω απ' την πόλη μαζεύονται μάρμαρα σύννεφα καπνού που απειλούν ακόμα και την επιβίωση. Οι αρχές της πόλης δημιουργήσαν μια σειρά από soap operas θεαματικών αντι-παραθέ



σεων για τους ξενύκτηδες. Και όπλα, που απειλούν να ανατινάξουν την πόλη στον αέρα. Ακόμα και οι οθόνες, οι τηλεοπτικοί καθρέφτες, επιμένουν (πως να τα αποφύγουν) να προβάλουν την αδυσώπητη πραγματικότητα. Στη μια συνοικία στέκονται στη σειρά, σκελεθρωμένα κορμιά, να πάρουν λίγο σιτάρι να βάλουν λίγο κρέας στα κόκκαλα τους. Στην άλλη συνοικία, στέκονται γραμμή έξω από ένα ναό της νέας εποχής του θεάματος για να βγάλουν κρέας από τα κόκκαλα τους - DIET CENTRE. Πόνος και πόνος που προβάλεται με διαστημικά sattelles. Η εποχή του ξενερώματος, του hungover - εθνικιστικά λείψανα και νεκροί ήρωες ρουφούν το αίμα των θνητών σαν βρυκόλακες. Μια μάζα νευρωτικών που αποτελούν την άρχουσα τάξη της Πόλης επιμένουν να ξελαρυγγίζονται σε χρηματιστήρια και γραφεία για τη συσσώρευση αριθμών - η πρώτη άρχουσα στην ιστορία που δεν αντιλαμβάνεται καν την έννοια της ηδονής. Αγωνίζονται να "επιβιώσουν" σαν αστού... τα κορυφαία παραδείγματα - όργανα ενός συστήματος που έχασε κάθε νόημα... Απλά αναπτύσσεται. Αυτός που υποφέρει από hangover αρπάζεται από ότι θυμηθεί - Αντεστραμμένες εικόνες, μπασταρδεμένα νοήματα. Νεοφιλελευθερισμός, νεοσυντηριτισμός. Καπιταλισμός και ελευθερία. Καπιταλισμός και ελεύθερη αγορά. Κράτος και ελευθερία. Ανέραστοι παπάδες και ιματήδες θέλουν να ευνούχισουν τους πάντες για να ξεφύγουν απ' τις δικές τους φαντασίες πειρασμούς. Ονειρώξεις.

Η Επανάσταση, η Επανάσταση της καθημερινότητας, που ξεκίνησε το '68 κατατονεται στα ονειρα των κατοίκων της πόλης. Θα ξεπνήσουν πριν καταστραφεί η πόλη. Το θέμα σήμερα δεν είναι αν είναι εφικτή η ουτοπία EINAI. Το θέμα είναι αν την θέλουμε, αν έχουμε τη θέληση να την πραγματοποιήσουμε χωρίς την παρασήλη της έκστασης και χωρίς το φόβο που προκαλεί η ελευθερία.

Άυτή είναι η πόλη λοιπόν. Αυτή η διαδρομή κάτω απ' την κοιμισμένη επιφάνεια έγινε δυνατή χάρις στη διερεύνηση των ελευθέρων ζώνων που δημιουργήθηκαν το '68 και συντηρούνται ακόμα. Οι απεργίες των Ευρωπαϊκών εργατών, το ανήσυχο ροχαλητό των ανατολικοευρωπαίων, η εξέγερση των ινδιάνων στην Αμερική, τα κινήματα των φτωχών στις νότιες περιοχές, η κρίση των προυχόντων στις διάφορες συνοικίες. Και η ανακάλυψη των νημάτων απ' τους Τραίνοδηγούς.

Αυτή η διαδρομή θα περιστραφεί βασικά γύρω από μια περιοχή που είναι απ' τους αρχαιότερους συνοικισμούς της πόλης - την Ανατολική Μεσόγειο. Με άξονα τη χώρα - νήσι που ήταν τότε, στους αρχαίους συνοικισμούς, η έδρα της Ερωτικής Θεάς. Την Ερώνησο.

Μπαίνουμε λοιπόν στην πόλη. Τη θλιμένη πόλη. Την πόλη που κοιμάται. Ένας αναρχικός στη νήσο των αγώνων, σαν tourist guide. Σεκινάμε: Αριστερά θλέπετε ένα κτίριο καταλημένο. Squatting / κατάληψη. Ο Διάλογος: Τι θα μπορούσε να ονειρεύεται ένας αναρχικός εκτός από διάλογο και αντιπαραθέσεις στη μονοδιάστατη "κοινωνία" των αγγέλων; Περιοχές των ελευθέρων ζωνών (των βιωμάτων, της εμπειρίας ή της φαντασίας). Στο μεγάλο δωμάτιο



της κατάληψης γίνεται μια συζήτηση για την ταυτότητα των κατοίκων της Ερωνήσου όπου ως συνήθως (από το '68 και εδώ) μπλέκονται και τσακώνονται Αναρχικοί, Μαρξιστές και υποστηρικτές της διαφορετικότητας των μητροπολιτικών ιθαγενών. Σε ένα ανοικτό χώρο έξω απ' την κατάληψη θα δείτε γκράφιτι στους τοίχους, (εμείς και ο τόπος σας) και μια μικρή συναυλία μικρών ταπεινών πρώων, για την Αφροδίτη και την αδυσώπητη πραγματικότητα μιας "Αλλης Κύπρου" που επιμένει.

Στο σπιτάκι πάνω δεξιά θα ταξιδέψετε σε μια πραγματικότητα φανταστική ή φαντασιακή που επιμένει να γραφεί και να ονειρεύεται με χιουμορένα κόσμο που οι θεοί και οι ανθρώποι τσακώνονται για την προεδρία της πόλης.

#### Για ένα μπουκάλι Jack Daniels

Η τέχνη των λέξεων επιμένει ακόμα και στην εποχή του τηλεοπτικού καθρέφτη. Σαν μια πολύτιμη μοναξιά απ' το κουτί που μας πάρακολουθεί ακινητοποιώντας μας με ένα σημειολογικό θομβαρδισμό. Στο κέντρο της περιοχής είναι απλωμένα τα οδοφράγματα και οι νεκροί ρατσιστικών πολέων και χαμένων ονείρων. Και μια μικρή πορεία μη - βιαιων ειρηνιστών που μοιράζουν γαρύφαλλα.

#### Περί Ανατολικής Μεσογείου

Θα καταφέρουν οι Άραβες να φτιάξουν το δικό τους μοντέρνο ή μεταμοντέρνο χρόνο; Τι ταυτότητες θα φτιάξουν τα αποστόλιμα μνήμης και εμπειρίας των τριτοκοσμικών Ισραηλινών και των Παλαιστίνιων της διασποράς, έτσι ώστε να υπάρξουν, ξεγέλωντας ή παίζοντας με τους χωρομέτρες των συνόρων και των κρατών; Και ποιοι είναι αυτοί οι οργισμένοι πουρίτανοί του Ισλάμ (ο ισλαμικός κινδυνός) - ποια οργή και ποιο handout τους σδημεύει; Ή είναι απλά άλλη μια αντεστραμμένη εικόνα του θεάματος; Στα βορειοδυτικά θα δείτε ένα σπίτι, με τη μορφή εφημερίδας (Oslobodenje) που επιμένει σε μια πόλη υπό πολιορκία, να αντιστέκεται στο ντελιρίο των φανατικών νοικοκυραίων για ομοιότητα και εθνική καθαρότητα - η αλήθεια του παρελθόντος και η αναγκαιότητα του μέλλοντος. Το Σεράγεθο. Και δίπλα, μια πορεία Εβραίων Ειρηνιστών. "Το αντίθετο του πολέμου είναι η ειρήνη, όχι η αγάπη". Ο πόνος και η ενοχή για μια 40χρονη βεντέττα. Στα βορειοανατολικά, στο λόφο, θα δείτε μερικούς από τους πιο αρχαίους ιθαγενείς να πολεμούν τα κράτη, τα έθνη, τα σύνορα και τους εθνικούς αποικιοκράτες.

#### Τα εργατικά συμβούλια των Κούρδων του Ιράκ

Οι τριτοκόσμιοι προλετάριοι. Με μια στροφή στον υπονόμο θα βρεθούμε ακριβώς στο κέντρο της περιοχής, στο δρόμο με τα graffiti και τη συναυλία. Ένα μπαράκι και ένας ιθαγενής να επιμένει. Είναι άραγε το Γόρης ο τελευταίος Αμαθούσιος ή ο πνευματικός πατέρας της νέας κυπριακής Αριστεράς;

Και ίδιού κυρίες και κύριοι το σημείο απ' όπου ξεκίνησε αυτό το Τραίνο! Ένα μυστικό καταχωνιασμένο στην κοιλάδα της εξόριστης αλήθειας μια εμπειρία χωρίς όνομα. Οι κυπριακές γενιές Ανεξαρτησίας. Το σημάδι και η σημειολογία του μετα-αποικιακού ανθρώπου.



Μετά, στην ελεύθερη ζώνη πάλι. Αναζητώντας κινήματα και νήματα για τα όνειρα και τις οπτασίες του '68. Επιτρέπεται να ασχολούμαστε ακόμα με τον αντιφασισμό και το Γρίβα; Πόσες ταφόπετρες πρέπει να βάλουμε στις στιγμές της ντροπής της ανθρώπινης ιστορίας; Επιτρέπεται να αγωνιζόμαστε ακόμα για ανθρώπινα δικαιώματα; Αν, για ξεχάσαμε... Εφευρέθηκε το σγκληματικό δολοφόνο.

Και αριστερά σας, μην το χάσετε, μια συναυλία, μια φωνή του μέλλοντος. Και οι φωνές της βαλκανικής ελεύθερης ζώνης. Έντυπο του Ελληνικού Αντιεξουσιαστικού - εναλλακτικού χώρου

Στρίβουμε. Επιστροφή ξανά στους μικρούς ταπεινούς ήρωες που γράφουν αυτά που θέλουν αντί αυτά που πρέπει. Για καταστραμμένα νεκροταφεία "εθνικών εχθρών". Και όπως είναι φυσικό τους παραλαμβάνει η εθνική λογοκρισία της πνευματικής αστυνομίας των media. Ακόμα ένας γύρος. Η τέχνη των λέξεων και πάλι. Η νέα αντίσταση. Το Post - ξενέρωμα. Μη θυμώνετε με τους εθνικιστές. Γελάστε μαζί τους και την αδαστακτή εθνικότητα τους. Μόνο αυτό αξίζουν. Ένα μνημείο στην ανθρώπινη βλακεία. Η ειλικρινής κατάθεση ενός εθνικόφρονα δημοσιογράφου.

Και μερικά βιβλία και ποιήματα πεταμένα στο δρόμο. Και οι σπόντες για να ρίχνετε στους κοιμισμένους. Η επόμενη διαδρομή του Τραίνου θα γίνει στην επόμενη διεύρυνση των ελεύθερων ζωνών. Μετά το παρόν Post - ξενέρωμα. Όταν δηλαδή άρχισαν να ξυπνούν οι κάτοικοι απ' το ροχαλητό και όταν αρχίσουν να διεκδικούν ξανά τον ιστορικό χρόνο της αδυσώπητης πραγματικότητας. Σε τελική ανάλυση από εμάς και εσάς εξαρτάται... see you ...

## ΔΕΛΤΙΟ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ

Το Τραίνο ξεκίνησε την άνοιξη του 1987 σαν έκφραση του Αντιεξουσιαστικού - Εναλλακτικού χώρου της Λεμεσού και διαμορφώθηκε στο καφενείο - μπαράκι Χρυσαλλίδα. Η Χρυσαλλίδα έκλεισε (μεταλλάκτηκε) το Γεννάρη του 1990. Από τότε το Τραίνο εκδίδεται σαν παγκύπριο εναλλακτικό - αντιεξουσιαστικό forum (θήμα) έκφρασης και διαλόγου.

Δημοσιεύονται σαν θέμα αρχής (θέμα ελεύθεριας, ελευθεριότητας και αντι-λογοκρισίας) όλα τα σχόλια και οι κριτικές επιστολές πάνω σε κείμενα του περιοδικού (στο section του Διαλόγου).

Τα υπόλοιπα κείμενα δημοσιεύονται αν δεν έχουν ρατσιστικές, εθνικιστικές, σεξιστικές, αντι-ομοφυλόφιλες, εξουσιαστικές και γενικώς καφορειδείς απόψεις. Το Τραίνο πληρώνεται από τον προλεταριακό μας μόχθο και αυτονότατα δημοσιεύει απόψεις που έχουν σαν στόχο το ερεθισμά, την πρόκληση, τον προβληματισμό και αν είναι δυνατόν την ηδονή ενός κόσμου που αναζητεί τα "περάσματα" (όπως το θέτει ένα φίλικό Ελληνικό έντυπο) για τη "Ζωή που είναι αλλού". Σαν έντυπο, όπως άλλωστε και η Χρυσαλλίδα που το γέννησε, είναι χώρος ελευθερίας και όχι προπαγάνδησης ή προώθησης απόψεων. Η συντακτική ομάδα έχει την ευθύνη της οργάνωσης της ύλης σε ενότητες και της μετάφρασης ή επαναδημοσίευσης κείμενων που ολοκληρώνουν μια παρουσίαση. Τα εκδοτικά σχόλια δεσμεύουν

μόνο τη συντακτική ομάδα και τα κείμενα δεσμεύουν μόνο τους συγγραφείς.

Το Τραίνο είναι ανοικτό και στις 4 γλώσσες που χρησιμοποιούνται στην Κύπρο: Κυπριακά, Ελληνικά (Αθηναϊκά), Τούρκικα και Αγγλικά. Μέχρι στιγμής η πλειοψηφία των κειμένων είναι στην Ελληνική διότι αυτή επιβλήθηκε σαν η γραπτή γλώσσα στην περιοχή που ζούμε - και διότι το έντυπο έχει αναγνώστες στην Ελλάδα, οι οποίοι δεν έχουν τίποτα να κάνουν με την εξουσιαστική ιστορία της γλώσσας τους στην Ερώνησο.

Το Τραίνο, ως γνωστόν, είναι ΚΥΠΡΙΑΚΟΝ έντυπο. Υ.Γ. Τα κείμενα που αναδημοσιεύονται από τον κυπριακό τύπο για τη λογοτεχνική ή ιστορική τους σημασία σημειώνονται με τα αρχικά EA (Ελεύθερη Αναδημοσίευση).

# ΕΜΕΙΣ ΚΑΙ Ο ΤΟΠΟΣ ΣΑΣ



του Μάριου Τρότσκυ

AIDS

Πάνε λέει στα μπαρ και βγαίνουν πάνω στον πάγκο και χωρεύουν και ανέβουν λέει και ουσίκυ για ν' ανάψει πιο πολύ το κέφι - μια κοπελιά, μάλιστα άναψε για τα καλά. Πω! Πω! πάσι ή εγώ έχω γεράσει η ο κόσμος τρελλάθηκε. Πάντως ότι και να συμβαίνει θα έδινα τα πάντα για να ζω τη μέρα που θα ανακαλυφτεί το φάρμακο για το AIDS.

## ΕΜΕΙΣ

## ΚΑΙ

## Ο

## ΤΟΠΟΣ

## ΣΑΣ

## PIK 1

Αμάν!!! Πήγαν λέει επίσκεψη στην ΚΑΝΤΕΒΟΥΡΙΑ και στην επιστροφή σίχαν λέει απύχημα κ.λ.π. Άκου Καντεβούρια. Με την φόρα που πήραν οι Έλληνες σ' αυτόν τον τόπο σε λίγο αντί για Δανία θα λέμε Δανημαρκία ή αντί Γερμανία. Γερμανία και δεν συμμαζεύεται. Να επιστρέψουμε και στην καθαρεύουσα μέχρι που να μην καταλαβανόμαστε. Ήδη οι Αρχαιολάγνοι τρέχουν, τρέχουν να ξαναφέρουν τα αρχαία στα σχολεία. τρέχουν να κάμουν συνέδρια γιατί λέει κινδυνεύει η ελληνική γλώσσα από τις ταπελλέρες. Αν είναι ποτέ δυνατόν. Μεγάλος ο πόνος τους. Τελικά ξύλον απελέκητο. Αυτό είμαστε. Ποτέ δεν διδασκόμαστε. Ποτέ δεν κοιτάζαμε μπροστά. Κολλημένοι εκεί να κοιτάζουμε πίσω χωρίς να βλέπουμε. Ανεγκεφαλοί, ανίκανοι να αποβάλλουμε αυτά τα τεράστια ΖΗΤΩ πάντα μας κόλλησαν στον εγκέφαλο. Ετοι κκελλέ έτσι εισουράφιν θέλει λέει μια σοφή Κυπριακή κουβέντα. Ότι πάθουμεν εν χάκκιν μας λέει μια άλλη.

Να πούμε ότι η ΕΤ 1 που έχει την ευτυχία να μην πάσχει από κανένα σύν·ρομο αναγνωρισης ή αποδειξης της ελληνικότητας της μετάδοσε την ειδηση προσφέροντας το όνομα του χωρου ως εχει Canterbury.

## Ο ΛΟΓΟΣ

Μεγάλη η ευαισθησία του "ΛΟΓΟΥ" για τα παιδιά στο Βελιγράδι, πάνω στα οποία κατα πρώτο λόγο πέφτουν οι συνεπειες του εμπάργκο ενάντια στην Γιουγκοσλαβία. Ως εδώ όλα καλά. Δικαιολογημένη η αντίδραση και η αναφορά αυτή. Όμως!... αυτό το όμως!! Δεν ακούσαμε τίποτε από τους "ευαίσθητους" συντάκτες του ΛΟΓΟΥ για τα αποκλεισμένα παιδιά στο Σαράγεβο που καθημερινά βομβαρδίζονται και πυροβολούνται από τους ένοπλους Σέρβους. Πάσι ως εδώ ήταν, μας τελείωσε η ευαισθησία. Ξέρετε εδώ πρόκειται για ομόθρησκους παρακαλώ και η ευαισθησία μας τελείωνε εδώ στο "ΛΟΓΟ" όταν πρόκειται για τους "δίκους μας". Και τι έγινε δηλαδή άμα πεθάνουν και μερικά Μουσουλμανάκια από το κρύο, τις στερήσεις και τις οβίδες. Χαράς το πράμα. Ο θάνατος και η δυστυχία σε τελική ανάλυση είναι δοκιμασίες σταλμένες από το Θεό. Και η πείνα το ίδιο και το κρύο. Και "ο ΛΟΓΟΣ" τελικά έχει υποχρέωση απέναντι στο Θεό να συνεχίσει το θεάρετον έργο που Εκίνησε. AMHN.

## ΑΛΑΙΝ ΝΤΕΛΟΝ

Θα περάσει αρκετός καιρός για να φύγει ο Αλαίν Ντελόν από τους εφιάλτες του υπουργείου των εξωτερικών μετά τη δήλωση του για άγνοια του "προσβλήματος" μας. Εν ολίγοις ο ανθρωπος ούτε πως υπάρχουμε δεν ήξερε. Και μεις οι καημένοι που ξεσκιάζομαστε εδώ και δεκαετίες να τρέχουμε από δω κι από κει κάνοντας "ενημέρωση". Και το "δίκιο" μας; Πω! Ποι καταστροφή. Και ήμασταν τόσο σιγουρού ότι με το ενδοξο ελληνικό παρελθόν μας που τον αρχαίο μας πολιτισμό, μας ήξεραν και οι πέτρες. Πως γελαστήκαμε έτσι ρε παιδιά. Και τώρα τι κάνουμε κε Γλαύκο μας. Δεν τραβάς λέω εγώ στη μητέρα να ρίξεις εκεί μια συναπόφαση μπας και συμπαρατάχτει μαζί μας το "έθνος σύσσωμον" που λένε και στα σχολεία, να στείλει εκεί πέντε - έξη μεραρχίες - διπλωματικές, κατά Ευρώπη μεριά να τους διαφωτίσουμε τους ανθρώπους. Και το άλλο, το "δίκιο" μας. Να μην το γνωρίζει κανένας. Εμείς οι φωτιοί που δεν κάναμε κακό σε κανέναν σ' αυτό τον κόσμο πως θα θρούμε το "δίκιο" μας άμα δεν μας ξέρει ούτε η μάνα μας. Πω! Πω! Χάος. Χανόμαστε. Κι' αυτός ο μαλάκας ο Γκάλης - όχι ο μπασκεμπωλίστας, ο άλλος - τίποτα δεν κάνει, όλο εκθεσεις και μαλακίες είναι. Τι πρόσκοπος είναι ρε γαμώ το. ΑΙ Ρε Αλαίν, πως μας την έχεις πέσει ετσι. Και πάλι καλά που είναι και της Αφροδίτης παιδι! Λίγο νερόθραστο αλλά καλό το φχαριστήρικα. Νά σαι καλά

## Ο ΗΛΙΟΣ ΤΗΣ ΒΕΡΓΙΝΑΣ

Γεια σου ρε Έλληνα - που θάλεγε και ο Αρκόσαθβας μεγάλε. Παρεδέχουμαι σε. Έριξες τους βραμότουρκους της Πύλας έναν ήλιο της Βεργίνας μες τα μουτρά τζ' σοιστήκασιν. Οι παιζουμεν. Να καταλάβουν οι ξιμαρότουρτζιοι τι εστι Ελληνική μαγκιά. Να καταλάβουν ότι δεν θα ανεχτούμεν Μακεδονίες τζια μασκαραλλίκια μες τα πόδκια μας. Αν εκαταλάβετε εσείς εκατάλαβα τζια γω. Οι Ελληνες σ' αυτόν τον τόπο έμπλεξαν φάινεται την Βούρτσα με την Πούτσα. Δεν εξηγιέται διαφορετικά το τι γυρεύκει ο ήλιος της Βεργίνας στην κεντρική πλατεία της Πύλας. Η μόνη απορία που έχουμε σαν στήλη είναι τι ποσοστά έπιασε ο Ερόγλου στην Πύλα στις τελευταίες εκλογές.

## Το δέμα των ελληνικών σηματών (αυτοκολλήτων) στα αυτοκίνητα

Lucien

... με απασχολεί διότι παρόλον ότι προσπαθώ να το καταλάβω εν τούτοις δεν κατορθώνω να θρω άκρη. Δηλαδή η Ελληνική σημαία κολλημένη στο πίσω τζάμι του αυτοκινήτου - συχνά σε συνδυασμό με μια αράδα άλλα χρωματιστά αυτοκόλλητα, τι δηλώνει, τι συμβολίζει για τον ιδιοκτήτη της; Μπορεί πάλι να δηλώνουν έμμεσα "μη Τούρκοι", που όμως είναι αυτονότητα, μια και τους λίγους Τούρκους που υπήρχαν φρόντισαν κάποιοι γύρω στο 74 αν δεν απατώμαι να τους πάρουν αλλού και έτσι να χωρίσουν τα αρνιά από τα ερίφια.

Το σίγουρο είναι ότι κανένας απ' αυτούς που του κολλούν στο γυαλί δεν κατάγεται από τη χώρα που ονομάζεται Ελλάδα. Εκτός αυτού είναι και σίγουρο ότι στο τόπο αυτό δεν υπάρχει κανονισμός (ακόμα) να δηλώνεις από που έρχεσαι με την μορφή αυτοκολλήτου στο όχημα. Άρα λοιπόν κάτι άλλο πρέπει να συμβολίζει.

Μήπως τα άτομα αυτά θέλουν να δηλώσουν ότι είναι Έλληνες, διαφοροποιώντας τον εαυτό τους από τους λοιπούς κατοίκους του τόπου του που δεν έχουν αυτοκόλλητη σημαιούλα και άρα είναι διάρρηση; Μήπως πάλι θέλουν να δηλώσουν ότι δεν είναι Κύπριοι; Ή άραγε δηλώνουν με αυτό τον τρόπο "πατριώτες".

Αυτά τα ερωτήματα με βασανίζουν και γυρεύω άκρη - πληγή όμως δεν την βρίσκω. Διότι κάθομαι και σκέφτομαι. Η χώρα που ονομάζεται Ελλάς ούτε διεκδίκησε ποτέ αυτό τον τόπο ούτε κάλεσε τους κυρίους αυτούς να τους δώσει Ελληνικά διαβατήρια καμιά φορά. Είναι και το άλλο: Στην Ελλάδα την ίδια δεν είδα ποτέ αυτοκόλλητες σημαιούλες στα αυτοκίνητα. Άρα παραμένει άξιον απορίας τι γυρεύουν οι σημαιούλες κολλημένες στα αυτοκίνητα. Κάπου κάπου σκέφτομαι ότι ίσως οι άνθρωποι αυτοί να παίρνουν μια ψευδαίσθηση ασφάλειας με αυτό τον τρόπο, να διαβεβαιούν δηλαδή έτσι συνεχώς τον εαυτό τους ότι σε περίπτωση κινδύνου θα τους σώσει. Τι να πεις. Στις ώρες που ζούμε σ' αυτόν ταλαίπωρο τόπο, ο καθένας με το χούτι του.

## ΑΠΟ ΤΟ ΑΣΤΕΙΟ ΣΤΟ ΣΟΒΑΡΟ Η ΝΕΟΛΑΙΑ ΣΤΗΝ ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΤΩΝ ΘΑΥΜΑΤΩΝ

Ένα χρόνο μπορεί και δυο στο νηπιαγωγείο.

Έχει χρόνια στο δημοτικό.

Τρία χρόνια στο γυμνάσιο, τρία χρόνια στο λύκειο με φροντιστήρια μαζί, δυο χρόνια στο στρατό (χωρίς τη φυλακή) και μετά... "οικονομικός οργανισμός ζητά άτομα για το τμήμα πωλήσεων:

"Ζητούνται κλητήρες, άδεια οδηγού απαραίτητη"

"Σοβαρή εταρεία ζητά να προσλάβει....

"Σοβαρές δουλειές. Βέβαια αν προτιμάς μένεις και άνεργος.

-Εδώ που τα λέμε αφού δεν υπάρχει και τίποτα σοβαρό να κάνεις προτιμάς το "άνεργος". Τους πρώτους μήνες περνάς με δανεικά και τράκα τσιγάρο, αν τύχει και βγεις έξω. Τους επόμενους μήνες βλέπεις πως όσοι σου δάνεισαν είτε δεν θέλουν να σε δουν είτε τους "χάνεις" μόνος σου. Δεύτερος γύρος δανεισμού δεν υπάρχει. Αποτέλεσμα: Αυτοεξορία. Πέρα απ'

## ΟΙ ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΤΟΥΡΚΙΚΗΣ ΘΡΑΣΥΤΗΤΑΣ ΑΔΙΚΑΙΟΛΟΓΗΤΕΣ ΑΜΦΙΒΟΛΙΕΣ

Γιάννος Χωριατίδης

Οι αρχικοί ενδοιασμοί με τους οποίους δέκτηκα τη πρόσκληση σε δείπνο εκ μέρους του Niyazi Kijilyuret αποδείχθηκαν εκ των υστέρων δικαιολογημένοι.

"Ήμουν βέβαια μέχρι τότε γνώστης του γεγονότος ότι η βαρβαρότητα και ο επεκτατισμός είναι μέσα στα γονίδια του κάθε Τούρκου από τη στιγμή που γεννιέται, ήθελα όμως να πιστεύω ότι τουλάχιστο το θράσος δεν θα ήταν ένα επιπρόσθετο χαρακτηριστικό για ένα μορφωμένο Τουρκούπριο που είχε την ευκαιρία να σπουδάσει στην Ευρώπη.

Αδυνατώντας λοιπόν ο Niyazi να κατανοήσει τους δισταγμούς μου - που να καταλάβει που τέτοια πράγματα ένας Τούρκος - επέμενε φορτικά στην πρόταση του "...ας είναι τζια για μια πίτσα σιρό" την οποία και τελικά αποδέκτηκα με χαρακτηριστική Ελληνική συγένεια.

Δίνουμε λοιπόν ραντεβού σε μια πιτσαρία και σαν φιλοξενούμενος που ήμουν αφήνω την πρωτοβουλία για την παραγγελία και τα σχετικά στο Niyazi: Πολιτική υποχώρηση θα μου πείτε, εντάξει, μπορεί, αλλά είπα και γω μια φορά να μην φανώ δογματικός, αδιάλλακτος σαν τους Τούρκους, ήμουν και φιλοξενούμενος βλέπετε, κάπως λεπτή η θέση μου...

Παραγγέλλει λοιπόν ο Niyazi μια πίτσα "medium 8 pieces" και μέχρι να μας την φέρουν αρχίζω να κάνω τους δύσκολους υπολογισμούς - μιας και δεν είχα την προνοητικότητα να φέρω μαζί μου την calculator μου, συγνώμη, την υπολογιστική ήθελα να πω, μήπως τζια αγκριστεί ο Μπαμπινιώτης - πόσα κομμάτια αναλογούσαν στον Niyazi και πόσα σε μένα, ή μάλλον, πόσα σε μένα και πόσα στον Niyazi. Αν ήταν τέλος πάντα τα κομμάτια θα μπορούσα να κάνω ίσους υπολογισμούς και χωρίς τη μηχανούνα, αλλά το 18% των 8 κομματιών ήταν κάτι το περίπλοκο.

Για να ευκολύνω τα πράγματα, βάλλω του τζια 2% που λλόου μου, άτε εν πειράζει λαλώ, γίνεται τζια στροτζυλός αριθμός, 20% δηλαδή ένα πέμπτο, οκτά διά πέντε εύκολη πράξη και νάσου και το αποτέλεσμα: 1.6 κομμάτια ήταν το μερίδιο που αναλογούσε στο Niyazi και 6.4 σε μένα.

Άφησα το Niyazi να μιλά και ενώ προσποιόμουν ότι τον άκουα, συνεχίζω τους υπολογισμούς μου.

Λαλώ (που μέσα μου): 1.6 κομμάτια δηλαδή πέφτουν του 11/2 κομμάτιν τζια είναι κομματού τέλεια μιτσικουρούν. Ήθρα το! Να πάρει 11/2 κομμάτια πίτσα τζια την ελιά!! (Μιαν ελάχιστη σύλληψη).

Μου προσφέρει ένα κομμάτι και παίρνει και ένα ο Niyazi. Τρώω θιαστικά το δικό μου πέρκιμο μου δώσει και δεύτερο κομμάτι, βλέπει το πιάτο μου άδειο... τίποτε ... συνεχίζει να τρώει το κομμάτι του με τον χαδά του και όταν επιτέλους τελειώνει... πάλιν ένα σου, ένα μου: Λαλά (πάλαι που μέσα μου) άτε εν πειράζει άφηστον να φάει δυο κομμάτια - αφού εν τω μεταξύ την μοναδική εληά φρόντισα τζια εμούνταρα πην. (Νομίζω ότι μου το επέβαλλαν λόγοι εθνικής αξιοπρέπειας. Εξ' άλλου με αυτή την κίνηση μου επαναπατοποίησα το πρόβλημα μου στις σωστές του διαστάσεις, συγνώμη αναλογίες).

Τρίτο κομμάτι εμένα ... τρίτο τζια ο Nayazi!!! Άφαν τα γαϊμάτα μου! Σύρων του κάτι σπόντες "πεινώ πολλά ρε Niyazi, αλόπως έθθε να χορτάω", επιτίζοντας ότι θα μου άφηνε τα δυο τελευταία κομμάτια, τίποτε ο κουμπάρος αρνί πασίγνων. Τέσσερα κομμάτια τζιείνος, τέσσερα εγώ. Δηλαδή 50% ο καθένας μας. Η πολιτιστική ισότητα εφαρμοσμένη στη πράξη, το Τούρκικο θράσος αποδειχθείση σ' όλο του το μεγαλείο σε μια πιτσαρία.

Έρχεται και ο λογαριασμός και τον πληρώνει όλο (δηλαδή 100%) ο Niyazi. Προτείνω του να πληρώσουμε fifty - fifty, "την άλλη φορά πληρώνεις τα εσύ κουμπάρε" λαλεί μου... Εκ περιτροπή προεδρία, σκέφτουμαι...

Κανείς τον. Πρώτη τζια τελευταία. Έτσι ρεζιλλίκκι, εν το ξαναπαθαίνω...

αυτό είναι ο θάνατος. Η ζωή σε γυρεύει και δεν σε βρίσκει. Να δανειστείς τη ζωή κάποιου άλλου, απίθανο.

Τότε είναι που μπλέκεσαι σε υποκατάστατα. Η γκόμενα έφυγε. Τις σημερινές γυναίκες δεν μπορείς να τις καταλάβεις εύκολα, λες - και άλλες δικαιολογίες. Άλλα δεν ταιριάζει. Λοιπόν μείναμε στα υποκατάστατα... Λεφτά δεν έχεις, γκόμενα δεν έχεις, κολλητούς δεν έχεις... τι κάνεις....

Η "TV στη ζωή σου" Ciao ANT1 δεκάδες γκόμενες τριγυρίζουν ανέμελα σε κάποιο στούντιο. Ξεγνοιαστά, πνίγονται στη Εγγνασία. Έχω στο δρόμο, η Αθήνα πνίγεται στο νέφος. Και η Ελλάδα ολόκληρη στην ανεργία. Και οι γκόμενες στο στούντιο; από που ήρθαν οι γκόμενες στο στούντιο; Τότε πραγματικά έχεις καταλάβει πως η Ελλάδα έχει περισσότερα από ένα κανάλια. Είναι τότε που καταλαβαίνεις ακόμα περισσότερο πως η Εγγνασία κυκλοφορά στο στούντιο και η χολέρα απ' έξω.

Και που είναι η Ελλάδα ρε γαμώτο; Που είναι η νεολαία, καταστράφηκε; Γιατί δεν επεμβαίνει ο στρατός της Ελλάδας φρουρός; Διαμαρτύρονται κάποιοι, δικαιολογημένα βέθαινα αφού η YENEΔ δεν υπάρχει πια.

Και πως φωνάζουν, θα γίνει τίποτα; Όχι βέθαινα, αλλά ξέρεις... για να κρατάνε στα προσχήματα. Εξάλλου το σύστημα όλο αντιφέσεις είναι. Από

τη μια τα υπουργεία πασχίζουν για Ελληνοκεντρική παιδεία, χριστιανική ηθική και άλλα εμετικά, και από την άλλη δεν μπορούνε να εμποδίσουν τους παραγωγούς τους στα τηλεοπτικά τους κανάλια να βάζουν στο φακό της Μαρίας τον κώλο. Κατάλαβες τι γίνεται;

Είναι μέρες μικρές που νοιάθω πως είμαι κουκουές που αρνιέμαι να υπογράψω μετάνοια. Με τραβάνε για εξόντωση μου δίνουνε να φάω ρέγγα και να πω νερό με αλάτι και γω το πίνω μα δεν υπογράφω.

Οι νέοι άνω των είκοσι ζούνε μια ακόμη θητεία, την πιο έμμεση καταπιεστική και εξευτελιστική θητεία. Κανένας ψυχολόγος δεν φάνηκε ποτέ ικανός να δώσει σωστό ορισμό για το τι κάνει η Νεολαία. Οι κάθε λογής ψυχολόγοι εμπιστεύονται περισσότερο το τι θα πουν οι παπάδες για τους Νέους. Οι ίδιοι είναι ανίκανοι και βουτηγμένοι στη χρεοκοπία της μεταφυσικής τους βάσπισης. Σήμερα η νεολαία περνάει τη μεγαλύτερη της ίσως κρίση από όλες της ως τώρα εποχές παγκόσμια.

Η Νεολαία είναι στην κοινωνία των θαυμάτων. Όλα βρίσκονται μπροστά μας, δίπλα μας. Το μόνο που απομένει είναι να δώσουμε γραπτά θαύματα σ' όλους αυτούς που μας παραπέμπουν στο σκοτάδι.

Hair

## ΔΥΣΘΑΝΗΣ ΧΛΟΥΝΙΣ

Οι Ρωμαίοι αυτοκράτορες εδηλώνανε, όπως οι γεμόνες μας, τις θελήσεις τους με θετίσματα και διατάγματα αλλά αυτό που δεν κάνουν οι γεμόνες μας, είναι ότι επέτρεψαν να τους ερωτούν με επιστολές οι δικαστές ή τα άτομα, για τις διαφορές τους και οι απαντήσεις τους αποτελούσαν γνωμοδοτήσια".<sup>1</sup>

Αυτά έγραψε ο Montesquieu πριν 250 χρόνια περίπου, αναφορικά με το τρόπο σύνταξης των νόμων, που αν το μεταφράσουμε σε τρέχουσες έννοιες οι πολιτικές ευθύνες της επιβλαβούς επιβολής του νόμου από τους καθ' ύλην αρμόδιους, αντιστρέφει την άμεση απόδοση δικαιοσύνης - αν υπάρχει - σε γραφειοκρατικό οχετό.

Γιατί η "υγεία" της αυθόρυμης παραίτησης αντανακλά τις λαθεμένες αποφάσεις και κυριαρχεί ο θεσμός και το κύρος του, για να συνεχίσει ο κοινωνικός ρους των πραγμάτων.

'Όταν το κράτος παρουσιάζει το αληθινό πρόσωπο των καταστατικών του δυνάμεων με προβολές πάνω στην ίδια την οικογένεια τη στιγμή που το ερωτικό πάγινο παίρνει διαστάσεις "φυγής", όταν η κρατική δολοφονία αποτρέπει την ιδιωτική κατάληξη μας όποιας πορείας καθ' όλα οικογενειακής, όταν ο αμυνόμενος κρατικός αντιτρομοκρατικός "στρατός" εξαπολύει καταγιγμό πυρών σε δυο πολίτες, τότε είναι λογικό ο κύριος Αναστασιάδης να "ακούει υπερβολές"!<sup>2</sup>

Δεν μπορώ να κατανοήσω αυτό το έγκλημα! Άρα αδυνατώ να γράψω. Γι' αυτό θα αντιγράψω Με υποχρέωνται μια ενοτική ενόρμηση στη σιωπή της αντιγραφής. Το ανικανοπότι ένοτικο που είναι η εμπειρία του να ισορροπήσω στην οριακή γραμμή του εαυτού μου, τρομαγμένος από την αβεβαιότητα τουτης της θεσεως, μα περισσότερο ακόμα, ανίκανος να απαρνηθώ την ασφάλεια μας εγωιστικής συνίδησης, ξεκάθαρης αισθητής.

"Ο νόμος είναι Τρομοκρατία εκφρασμένη σε λέξεις. Εξ' αιτίας της τρομοκρατίας πρέπει να αφαιρέσουμε από τις λέξεις κάθε προσωπική αναφορά. Εξ' αιτίας της αφηρημένης φύσης της δικαστικής κρίσης το έγκλημα γίνεται αφρημένο. Μ' αυτό τον τρόπο τα δικαστήρια και οι φυλακές είναι ο πόνος - που δεν υπάρχει σε κανένα και για τίποτα. Υποφέρουμε από το γεγονός ότι δεν μπορούμε να εντοπίσουμε τον πόνο. Και αυτό αληθεύει για όλους μας. Για όλους τους δικαστές και όλα τα θύματα τους"<sup>3</sup>

Ο διανοητικός λήθαργος της μικροϊδιωτικής μου ζωής έχει υποστεί πλήγμα. Διαρρήχθηκε το ανείπωτο και το ανέκφραστο μέσα μου, από ένα ένοιο δράμα. Τα δυο συμβαλλόμενα μέρη του, κράτος και οικογένεια.

Νικητής: Ο Λάκαν σίγουρα θα έλεγε "η τρέλα!" Η τρέλλα που ακολουθεί την ελευθερία σαν σκιά της, αν δεν αναγνωρίσουμε την τρέλλα σαν το όριο της ελευθερίας μας.

Ο Κούπερ το ορίζει διαφορετικά: "όταν εμφανιστεί η αγάπη ανατρέπει κάθε καλή κοινωνική τακτοποίηση στη ζωή μας. Όχι μόνο δεν είναι στατιστικά ανώμαλη η αγάπη, αλλά είναι επικινδυνή και μπορεί μάλιστα να απλωθεί μέσα από το άσκεπτο παραπέτασμα που αναγκάζομαστε να ορθώσουμε γύρω μας. Εκείνο στο οποίο έχουμε υποβληθεί κοινωνικά να έχουμε ανάγκη και να προσμένουμε δεν είναι η αγάπη, αλλά η ασφάλεια. Η ασφάλεια σημαίνει

την πλήρη και αδιάκοπη ενισχυμένη επιβεβαίωση της οικογένειας".<sup>4</sup>

Αν δεν υπήρχε ο φυσικός χρόνος, σίγουρα ο Κούπερ είχε υπόψη του τα γεγονότα της Χλωρακας όταν έγραψε το κεφάλαιο της "τοπογραφίας του έρωτα". Άλλα αφαιρούμαται. Υποσχέθηκα αντιγραφή!

"Η κοινωνία μας δεν είναι κοινωνία του θεματος, αλλά κοινωνία της επιτήρησης. Κάτω από την επιφανεία των εικόνων, τα σώματα πλιοκούνται σε βάθος. Πίσω από τη μεγάλη αφάίρεση της ανταλλαγής, συνεχίζεται το εξουχιστικό και συγκεκριμένο υπρεσόρισμα των χρησιμών δυνάμεων. Τα κυκλώματα της επικοινωνίας είναι τα υποστηλώματα μας συώρευσης και ομοκέντρωσης της γνώσης. Η ρομπόλια στην οπή των σημάτων σηματοδοτεί τα αγκυροβόλια της εξουσίας. Η θαυμαστή ολόττητα του ατόμου δεν ακρωτηριάζεται, δεν καταστέλλεται, δεν αλλοιώνεται από το κοινωνικό μας σύστημα, αλλά το άτομο "κατασκευάζεται" εκεί φροντισμένα, σύμφωνα με μια ολόκληρη τακτική όπου αφορά τις δυνάμεις και τα σώματα. Είμαστε πολύ λιγότερο "Ελληνες" από ότι το φανταζόμαστε. Δεν βρισκόμαστε ούτε στις κερκίδες ούτε στην σκηνή, αλλά μέσα στην πανοπτική μηχανή πολιορκημένοι από τις εξουσιαστικές της ενέργειας των οποίων εμείς οι ίδιοι είμαστε οι φορείς, μια και είμαστε ένας από τους μηχανισμούς της".<sup>4</sup>

Δεν θα ήταν ίσως ωφέλιμο να μπούμε στη μεθοδολογική ανάλυση της δικαιοσύνης, που είναι ήδη κατακλυσμένη από πειθαρχικές μεθόδους και διαδικασίες εξέτασης. Οφείλουμε όμως να απονομημοποιούμε, τις ακυρες ρητορικές αρχές των πολιτικών μας, που είτε οι με υποστηρικτές της αστυνομικής δράσης - με σοβαροφάνεια - επιμένουν επί των δικαστικών θεμάτων για απόδοση δικαιοσύνης, είτε οι δε κατηγορούν τους προηγουμένους για κακή... δράση! Οι διαφορές τους είναι τόσο όμοιες όπου ο χρόνος, ως ένας άλλος τιμωρός θα αποσθήσει το έγκλημα του οποίου το εκθέτουν ως συγκρουσιακό πρόβλημα χειρισμών.

Το έγκλημα διεπιράθηκε από το κοινωνικό γίγαντα που το συναποτελούν οι φορείς του θεσμού, οι κινητήριοι μηχανισμοί που το εντόπισαν: δημιουργώντας το, και οι τρόποι συζήτησης του.

Πραγματικά ανίκανος να επινοήσω τρόπους δράσης εναντίον τους, συμπαρασυρόμενος από τη μαζική κατακραυγή την ξαφνική αναγραφή συνθημάτων και ταχύ "εκδοση" ανεκδότων, την απουσία ακαδημαϊκής αντίδρασης, βρίσκομαι "υπό παραίτηση". Ελπίζω το κράτος να μού το ανταποδώσει, μια και μέσα από τις αντιγραφές μου, επιθυμώ την αποκοτή από το πολιτικό - νομικό τους πρότυπο, όμως παραμένω αιχμάλωτος της πειθαρχικής τους τεχνολογίας.

Τελειώνω με τα λόγια του ανθρώπου που τόση γραφή του, όσο και η ακαδημαϊκή του έρευνα, σηματοδοτούν την αισιοδοξία (:) ότι ο άνθρωπος ως όψιμη επινόηση που την καταδείχνει η αρχαιολογία της σκέψης μας, θα έσθηγε όπως στο ακροθαλάσσι, ένα πρόσωπο από άμμο.

"Η πειθαρχική κοινωνία, στη στιγμή της γέννησης της, παίρνει ακόμα με τον Αυτοκράτορα, την παλιά μορφή της θεαματικής εξουσίας. Σαν μονάρχης σφετεριστής στου παλιού θρόνου και ταυτόχρονα οργανωτής του νέου κράτους,

ΕΙΜΑΣΤΕ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΤΡΕΞΑΤΕ ΟΥΜΕΣ ΤΟΥΣ ΠΟΛΙΤΕΣ ΚΑΙ.... ΧΙ! ΧΙ! ΧΙ!.... ΜΕ ΕΥΧΩΡΕΤΕ..... ΧΑ! ΧΑ! ΧΑ!.... ΕΙΝΑΙ ΝΕΥΡΙΚΟ! ΧΙ! ΧΙ!....



συμπτύσσει σε μια συμβολική και τελειωτική μορφή, ολόκληρη τη μακριά εξελικτική πορεία μέσα από την οποία όλες οι εξουσίες, έσθησαν η μια μετά την άλλη με την καθημερινή ασκηση της επιτήρησης, μέσα σε ένα πανοπτισμό όπου μάτων θα καταστήσει σε λίγο περιττό τον Αετό και τον Ήλιο".<sup>5</sup>

Υ.Γ. 1. Δεν θα παραβώ την επιθυμία μου για επιπρόσθετες δαπανηρές αντιγραφές όταν αυτές σφραγίζουν με αισθαντικές παρακρατήσεις τη μημή μας από τη λήθη, για τους ανθρώπους που "έφυγαν" από τα "ξένα" βόλια!!

2. ...Ενας απλός στρατιώτης, χωρίς ιδιαίτερη φήμη και αξιώματα, έσωσε κάποτε τους κατοίκους μιας Ιταλικής πόλης από βέβαιη καταστροφή. Η ανωνυμία ωστόσο του γεννάιου, αλλά άσθμου μαχητή δεν μπορούσε να δικαιολογήσει τη φιλοτέχνηση ενός μεγαλοπρεπούς ανδριάντα. Μετά από πολλή ασκήψη, οι ευρηματικοί κάτοικοι της πόλης βρήκαν τη λύση. Σκότωσαν τον ευεργέτη τους και μετά του ανήγειραν μνημείο τιμώντας τον πλέον ως άγιο".<sup>6</sup>

### Σημειώσεις:

\* Δυσθάνης (ο αποθάνων οδυνηρόν θάνατον), Χλούνις (νεανική ακμή, νεότης, ανδρικότης, κατ' άλλους ευνοϊσμός)

1. Montesquieu "Το πνεύμα των νόμων", Εκδόσεις Αναγνωστήρι

2. Νταΐητιθ Κούπερ "Ο θάνατος της οικογένειας", Εκδόσεις Καστανιώτη σελ. 39-40.

3. N. Κούπερ όπως πιο πάνω σελ. 46.

4. Μισιέλ Φουκώ "Επιτήρηση και Τιμφρία. Η Γέννηση της Φυλακής", Εκδ. Ράπτα, σελ. 285 κεφ. 3. Ο πανοππισμός.

5. M. Φουκώ όπως πιο πάνω, σελ. 286.

6. Το απόσπασμα αυτό πάρθηκε από την εφημ. "Το Βήμα" 26/12/93 από το άρθρο "Μνημεία χωρίς ήρωες" της Κ. Νίκης Λοιζίδη αναπλ. καθηγήτριας στο Αριστοτελείο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης.

N.H. Πάφος

# ΔΙΑΛΟΓΟΣ: ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ, ΕΘΝΙΚΗ ΙΔΕΟΛΟΓΙΑ ΚΑΙ Η ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΚΗ ΤΗΣ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ



**Μ'** αυτό το τεύχος δημοσιεύονται 4 κείμενα σχολίων και επέκτασης πάνω στο αφέρωμα του προηγούμενου τεύχους. Την ταυτότητα των κυπρίων, την κυπριακή συνείδηση και την εθνική ιδεολογία.

- Το πρώτο άρθρο είναι μια κριτική της προβληματικής για την ταυτότητα απ' την ταξική οπτική του προλεταριακού διεθνισμού.
- Το δεύτερο είναι μια απάντηση και μια προσπάθεια ανάλυσης των ελευθεριακών προοπτικών της "εξέγερσης των ιθαγενών" - της κριτικής δηλαδή του εθνικού λόγου, μέσα από την αναδημοιουργία πλουραλιστικών ταυτοτήτων - και την ξανακάλυψη των ελευθεριακών καταβολών των ομοσπονδιακών πολιτικών συστημάτων και της αποκέντρωσης / αποδόμησης της συγκεντρωτικής εξουσίας του έθνους-κράτους στα πλαίσια της ιστορικής δυναμικής της ενοποίησης του πλανήτη.
- Το τρίτο κείμενο επαναφέρει την ανάγκη Μαρξιστικής ανάλυσης του έθνους και της εθνικής συγκρότησης και τονίζει την αντίφαση δύο διαστάσεων του καπιταλιστικού σχηματισμού στην Κύπρο - της κοινωνικο-οικονομικής πραγματικότητας (ενός ανεξαρτήτου χώρου - χώρας) και της πνευματικής που εποικίσθηκε από τον Ελληνικό και Τούρκικο εθνικισμό.
- Το τέταρτο κείμενο ξεκινά από τα διλήμματα των Κυπρίων μεταναστών της Βρεττανίας (κατά πόσο είναι Ευρωπαϊκή ή μη Ευρωπαϊκή μειοψηφία) και χρησιμοποιώντας τις εμπειρίες των τριτοκοσμικών λαών (πολιτικός, πολιτιστικός και ψυχολογικός αποικισμός) προχωρεί στη διατύπωση μιας τολμηρής αντιπολίτευσης στο μονοδιάστατο Ευρωκεντρικό λόγο που κατακλύζει ολοκληρωτικά τα Media. "Οι Κύπριοι δεν είναι Ευρωπαίοι". Είτε συμφωνεί, είτε διαφωνεί κανένας με την Aydin και την προβληματική της ταυτότητας που αναπτύσσει, στο τέλος θα πρέπει να απαντήσει στο αδίσταχτο ερώτημα της:

Θα είμαστε πράγματι η πρώτη, ίσως και η μόνη, τέως αποικία που θα επιστρέψουμε τόσο χαρούμενα και πρδηχτά στο club των τέως αποικιοκρατών; Και αν είναι να γίνει, είναι ανάγκη να κάνουμε τόση χαρά; Τόσα ηλίθια χαμόγελα; Λίγη σεμνότητα τουλάχιστον. Λίγη Αξιοπρέπεια.

ΑΘΗΝΑ, 8/11/93

Αγαπητοί φίλοι,

Αν και συμφωνώ με την κριτική σας στον ελληνικό εθνικισμό ("Η εφεύρεση και κατασκευή των εθνών από τα Κράτη" σελ. 19 του "Τραίνου νο. 1 και 3"), θα περιοριστώ εδώ να επισημάνω τα σημεία μέγιστης διαφωνίας μεταξύ μας:

Η σύντηξη του διαλόγου δα δημοσιεύεται σχόλια ή κριτικές που στέλλονται στο Τραίνο για άρδευ προηγουμένων τευχών ή για μερονότητα του χρόνου που πέρασε

"Μόνη δυνατότητα απελευθέρωσης, βλέπω στην πιθανότητα δημιουργίας ενός κινήματος που να στρέφεται ενάντια στην προλεταριακή συνθήκη. Αν κάτι μ' ενοχλεί στον εθνικισμό (ελληνικό, τούρκικο ή κυπριακό) είναι η δυνατότητα που έχει να διασπά τους προλετάριους, να τους κάνει να βλέπουν αυτά που τους χωρίζουν και όχι αυτά που τους ενώνουν".

1. Ξεκινάτε την ανάλυση σας χρησιμοποιώντας την έννοια της "ταυτότητας" (Κυπριακή ταυτότητα) σαν ο Κυπριακός λαός να αποτελούσε μια ομοιογενή ενότητα με μια μοναδική ταυτότητα, ένα μοναδικό εαυτό. Ελληνόφωνοι και τουρκόφωνοι, χριστιανοί και μουσουλμάνοι είναι διαφορετικοί. Άρα "κυπριακή συνείδηση" δεν υπάρχει. Ήταν τα αγγλικά η δεύτερη γλώσσα των αγροτών και εργατών ή των μεσαίων και ανώτερων στρωμάτων; Μάλλον το δεύτερο. Άρα ο "Κυπριακός κοσμοπολιτισμός" δεν είναι χαρακτηριστικό όλων των κατοίκων του νησιού σας.
2. Όταν μιλάτε για αυτονομιστικά ethnic κινήματα (αναφερόμενοι μάλιστα στην περίπτωση του "εμφυλίου" στη Γιουγκοσλαβία) που πάνε πίσω στα αντιεξουσιαστικά ρεύματα της δεκαετίας του '60, βρισκόσαστε τελείως εκτός ιστορικής πραγματικότητας (βλ. το αγγλικό κείμενο μας για τη Μακεδονία και τον πόλεμο στη Γιουγκοσλαβία).
3. Η καθαρά πολιτιστική άποψη για την αυτονομία σας οδηγεί αναπόφευκτα σε καθαρά πολιτικές απόψεις ("διζωνική ομοσπονδία, αυτοδιοίκηση κοινοτήτων - όχι μόνο εθνικών", λέτε). Αυτή η πολιτική άποψη δεν μπορεί να σημαίνει τίποτ' άλλο από "ανεξάρτητο" εθνικό Κυπριακό κράτος, "ανεξάρτητο δημοκρατικό ομοσπονδιακό κράτος. Δε νομίζω κάποιες πολιτικές αστικές δυνάμεις στην Κύπρο να διαφωνούν. Και γιατί να διαφωνούν. Κανένα πολιτικό σύστημα δεν μπορεί να αυτονομηθεί πλήρως από την κοινωνία μέσα από την οποία πηγάζει. Ό,τι είναι η Κυπριακή κοινωνία θ' αντανακλάται και στην ομοσπονδιακή, πολιτική μορφή της. Θα είναι δηλαδή η ομοσπονδία αντανάκλαση και συντήρηση της κοινωνικής ιεραρχίας.
4. Είναι προφανές ό,τι μ' όλα αυτά θέλω ν' αναφερθώ στην πλήρη έλλειψη ταξικής ανάλυσης από τα κείμενα σας. Θέλετε να είστε πολίτες των μεταμοντέρνων, πλουραλιστικών, ομοσπονδιακών πολιτειών του σύγχρονου οικονομικού καπιταλισμού. Δεν μπορώ να διακρίνω τίποτα το ριζοσπαστικό σ' αυτό. Ακριβώς εκεί κατευθύνεται το σύστημα - ή τουλάχιστον, εκεί θέλει να κατευθυνθεί.
5. Μόνη δυνατότητα απελευθέρωσης, βλέπω στην πιθανότητα δημιουργίας ενός κινήματος που να στρέφεται ενάντια στην προλεταριακή συνθήκη. Αν κάτι μ' ενοχλεί στον εθνικισμό (ελληνικό, τούρκικο ή κυπριακό) είναι η δυνατότητα που έχει να διασπά τους προλετάριους, να τους κάνει να βλέπουν αυτά που τους χωρίζουν και όχι αυτά που τους ενώνουν. Σαν προλετάριος, δεν έχω περιθώρια επιλογής: η με τους Έλληνες "συμπατριώτες" μου, δηλαδή αναπόφευκτα με το Ελληνικό κράτος, ή με τους Έλληνες, Τούρκους, Κύπριους προλετάριους. Ξεκάθαρα, ποια είναι η δική σας επιλογή;

Χαιρετισμούς  
Γιώργος

Υ.Γ. Η επιστολή του Γιώργου ήρθε μαζί με μια εκτενέστερη επιστολή - πρόταση συζήτησης της ομάδας "παιδιά της Γαλαρίας". Δημοσιεύεται προς το παρόν μόνο η πιο πάνω επιστολή ακριβώς γιατί είναι επικριτική. Το γράμμα της ομάδας προσφέρει μια καλή θάση για διάλογο και ελπίζουμε να δημοσιευτεί μαζί με την απάντηση σχόλιο της ομάδας του Τραίνου όταν καρποφορήσει ο διάλογος σε μια πρόταση σ' αναλυτικό πλαίσιο. Το αφιέρωμα σε αυτό το τεύχος για την Ανατολική Μεσόγειο είναι μέρος του Διαλόγου.

# ΚΥΠΡΙΑΚΗ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ ΚΑΙ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΚΕΣ ΠΡΟΟΠΤΙΚΕΣ

Αγαπητέ Γιώργο

**1** Ο Κυπριακός λαός δεν είναι ομοιογενής οντότητα, όπως ομοιογενής οντότητα δεν είναι κανένας λαός. Ο όρος "λαός" εκφράζει την κοινωνία των πολιτών σαν συλλογικότητα. Δηλαδή δεν υπάρχει Βρετανικός, Βελγικός, Αμερικανικός κλπ. λαός επειδή υπάρχουν διάφορες γλώσσες ή θρησκείες;

Η ύπαρξη της κυπριακής συνείδησης δεν είναι θέμα συζήτησης. Υπάρχει. Μπορείς εύκολα να το διαπιστώσεις από μιλήσεις με αρκετούς κυπρίους (είτε ελληνόφωνους, είτε τουρκόφωνους). Η διαφορά μας είναι ότι εσύ Γιώργο μου αποδέχεσαι τη θρησκεία - γλώσσα σαν τα διαχωριστικά στοιχεία των κοινοτήτων στην Κύπρο (Τα στοιχεία δηλαδή που πολιτικοποίησε ο εθνικισμός στον 20ό αιώνα). Νομίζω όμως ότι οι ουσιαστικοί διαχωρισμοί πλέον είναι ιστορικοί - εμπειρικοί και οδηγούν σε 3 "πολιτικές - πολιτιστικές" ομάδες (ideal types): Ελληνοκεντρικούς - Κυπροκεντρικούς - Τουρκοκεντρικούς. Το σχόλιο σου για τη γλώσσα ήταν άτοπο. Οι αγρότες και οι προλετάριοι δεν μιλούσαν αγγλικά θεβαίως αλλά ούτε Ελληνικά ή Τούρκικα - μιλούσαν στην πλειοψηφία τους κυπριακά. Μία ελληνογενής γλώσσα (όπως υπάρχουν άπειρες σλαβογενείς, λατινογενείς κλπ), με επηρεασμούς από πολλές άλλες γλώσσες. Υπάρχουν ακόμα η Τ/Κ εθνικιστές που μιλούν μόνο κυπριακά. Αυτή η γλώσσα πολεμήθηκε και από τους Έλληνες και από τους Τούρκους εθνικιστές. Η καταπίεση και η απαγόρευση της χρήσης αυτής της γλώσσας στο δημόσιο λόγο μέχρι σήμερα είναι ένας από τους βαθύτερους ψυχολογικούς μηχανισμούς εξουσίας που υπάρχουν στην Κύπρο. Έχει βέβαια και την ταξική του διάσταση το θέμα αλλά παραμένει και ένα ευρύτερο πρόβλημα δόμησης της ίδιας της εξουσίας στην καθημερινότητα.

Το ότι αυτό συνέθηκε και αλλού αυτό επιβεβαιώνει την καθολικότητα της "εθνικής αποικιοκρατίας". Τα αγγλικά κατάντησαν να είναι η κοινή γλώσσα επικοινωνίας Ελληνοκυπρίων - Τουρκοκυπρίων των νεώτερων γενεών. Η έκφραση του "κοσμοπολιτισμού" δεν είναι τα αγγλικά. Όπως και τα Ελληνικά και τα Τούρκικα δεν ήταν "έκφραση πολιτισμού" όπως μας υποχρέωσαν να μάθουμε στο σχολείο. Ο κοσμοπολιτισμός είναι η ουσία της εμπειρίας της γένφυρας, της πολιτιστικής εμπειρίας της Κύπρου. Υπάρχουν τέτοια στοιχεία στην παραδοσιακή συμβίωση των Κυπρίων και ελπίζουμε να τα ξαναδούμε σε μια νέα μεταμοντέρνα γενιά που θα συντρίψει τα εθνικά τείχη. Δεν ξέρω αν το πρόβλημα είναι η ίδια η λέξη. Εγώ πάντως σαν αναρχικός τοπικιστής που διεκδικά την αξιοπρέπεια του χώρου του δεν θα θέλεια να ζω σε απομόνωση. Το όνειρο μου είναι να θιώσω τον εαυτό μου σαν Κυπριακό πολίτη του κόσμου (κοσμοπολίτη).

**2** Γιώργο μου σηκώνει συζήτηση αν τα σημειρινά ethinic κινήματα είναι η δεν είναι συνέχεια (αλλά αντεστραμένη - κωμαδία όπως θάλεγε το Μαρξ) των αυθεντικών κινημάτων του '60. Στη Γιουγκοσλαβία η Ιστορική συνέχεια μπορεί να μην είναι σαφής (επιμένων ωστόσο ότι ιστορικά έχουμε να κάνουμε με την αποσύνθεση του έθνους των νοτιοσλαβών), αλλά είναι σαφέστερη στην Αμερική (κινήματα μαύρων, κινήματα μειονοτήτων), στη Βρετανία (όπου γεννήθηκε ο όρος devolution). Το ότι η αποκέντρωση ντύθηκε με τους μανδύες του παρελθόντος (εθνικισμός) δεν πρέπει να μας τυφλώνει στις πιθανότητες εναλλακτικής προοπτικής - έσω και με τα ρεφορμιστικά όνειρα της "Ευρώπης των περιφερειών" των Πρασίνων ή του δημοτικισμού (municipalism) του Bookchin. Το ότι οι μεγάλες δυνάμεις και οι εθνικιστές εκμεταλεύονται την ανάγκη των ανθρώπων για αυτονομία, αυτοκυριαρχία και δημόσια θέση σημαίνει ότι πρέπει να καταδικάσουμε συλλήβδην αυτά τα κινήματα. Αντίθετα πρέπει να δούμε τις προοπτικές τους για συνδυασμό της αποκέντρωσης με τον τοπικό πλουραλισμό (και αυτό νομίζω ότι εκφράζεται αυτή τη στιγμή στην κυπριακή συνείδηση). Η αποκέντρωση και η ομοιοποίηση δεν είναι μόνο ένα σωσσίθιο που ανακάλυψε τη "νέα τάξη". Είναι η

πολιτική πρόταση του ελευθεριακού - αναρχικού κινήματος από τον 19ο αιώνα απέναντι στο μοντέλο του έθνους - κράτους.

**3** Είναι ανάγκη να δούμε τις ελευθεριακές προοπτικές που υπάρχουν στα σημερινά κινήματα και υποκουλτούρες. Μετά από 200 χρόνια του Επαναστατικού Κινήματος πρέπει να δούμε ποια θέματα είναι προϊόν της δράσης τους - σαν αυτόνομη διαλεκτική θέση / αντίθεση. Το αίτημα για ανεξαρτησία στην Κύπρο εμφανίστηκε στο Επαναστατικό Κίνημα από το 1920

- πολύ πριν το κυπριακό κράτος. Το ότι κάποιοι αστοί θολεύονται με την Ανεξαρτησία είναι αυτονόητο. Άλλοι θολεύονται με τη δημόσιη ένωση και άλλοι με τη διχοτόμηση - δυο κράτη. Οι αντιπαράθεσεις στην πολιτική και πολιτιστική σφάρια δεν συμπίπουν αναγκαστικά με τις ταξικές συμμαχίες (άσχετο αν στην Κυπριακή περίπτωση το ταξικά συνειδητό κομμάτι της εργατικής τάξης είναι επίσης ανεξαρτησιακό). Για να το πω απλά. Η ανεξαρτησία και η ομοσπονδία είναι θετικά αναγκαία στοιχεία για τη διεύρυνση της πολιτικής αυτοκυριαρχίας - δημοκρατίας. Η Κυπριακή συνείδηση / ταυτότητα είναι μια στάση πολιτιστικής αξιοπρέπειας. (Τι σού ελεύθεροι άνθρωποι θα μπορέσουν κάποτε να φτιάξουν μια ελευθεριακή κοινωνία, αν δεν μπορούν να σταθούν στη δική τους πόδια με αξιοπρέπεια και γονατίζουν συνεχώς μπροστά στην Αθήνα και στην Αγκυρα); Είναι και θέμα πολιτιστικής υποδομής για συμβίωση και για λειτουργία της Κύπρου σαν γέφυρας ανάμεσα στην ανατολή και τη δύση.

"Κυπριακό εθνικό κράτος" ... δεν νομίζω. Ελπίζω να μην οδηγηθεί η κατάσταση εκεί. Νομίζω ότι δυο έθνη μας δίδαξαν αρκετά. Τώρα προσωπικά Γιώργο μου δεν μπορώ να ξέρω που θα κινηθεί αυτό το ρεύμα της Κυπριακής συνείδησης αν θρεθεί υπό νέο αποικιακό καθεστώς. Η άποψη που εκφράζουμε στο περιοδικό είναι ότι η σημερινή πολιτιστική (συμβίωση, αξιοπρέπεια) και πολιτική (ανεξαρτησία, δημοκρατία) δάσταση της κυπριακής συνείδησης είναι επιδοφόρα γιατί μπορεί να λειτουργήσει σαν γέφυρα ανάμεσα στους "εθνικούς εχθρούς". Από κει και πέρα δεν μπορείς να μην παρέμβεις στο εργατικό κίνημα επειδή οι εργάτες μπορεί να ψηφίσουν αύριο 5 μαλάκες. Η παρέμβαση αποκτά τη δικιά της διαχρονική λειτουργία - είτε αποκρυσταλλωμένη σε θεσμούς ελευθεριακούς είτε στη συλλογική μνήμη.

**4** Ορθόν. Το θέμα πηγαίνει στην έλλειψη ταξικής ανάλυσης. Υπάρχουν 2 θέματα. α) Το ταξικό αναλύθηκε σε προηγούμενο κείμενο της ομάδας "Η Κύπρος, το εθνικό και ο εθνικισμός". β) Ταξική ανάλυση υπάρχει αλλά δεν είναι κυριαρχη. Είναι σαφές ότι αυτό που στόχουμε να δείξουμε είναι ότι ένας από τους στόχους του εθνικισμού στην Κύπρο ήταν η διάσπαση του κοινού ταξικού κινήματος χριστιανών - μουσουλμάνων (βλ. άρθρο για την ΕΟΚΑ). Ουσιαστικά τα 4 κείμενα του αφιερώματος πραγματεύονται το καθένα μια κοινωνική σφάρια σε μια ιστορική συνέχεια.

Μετάθεωρητικό κείμενο του Κιτρομηλίδη έχουμε:

**Πολιτική:** Πώς οι Άγγλοι / Αποικιοκρατία έθεσε τις βάσεις του σύγχρονου ορθολογικού ή συγκεντρωτικού κράτους μέσω του Ελληνικού εθνικισμού στην Κύπρο που οποίος υπήρξε το χαϊδεύμενο παιδί της Ευρωπαϊκής Αποικιοκρατίας. Οι Άγγλοι ενθάρρυναν τον ενωτισμό και προσλάμβαναν τους εθνικιστές στη διοίκηση τους. Το Ελληνικό και το Αγγλικό κράτος ανήκαν στο ίδιο σύστημα εξουσίας και η Κυπριακή "ενωτική εθνικοφροσύνη" είχε "οικογενειακές" σχέσεις με την αποικιοκρατία. Ο "Ελληνισμός" ήταν πάντα μια ιδεολογία της άρχουσας τάξης - η οποία απέκτησε γηγενούς χαρακτήρα μετά το 1940. Ακόμα και με το Ανεξάρτητο Κράτος, η κυριαρχούσα ιδεολογία της ελίτ είναι ο "ελληνισμός". Η "Κυπριακή συνείδηση" θεωρείται "ανατρεπτική"!!!

**Κουλτούρα:** Η διαδικασία μετατροπής των Κυπρίων σε βάρβαρους ιθαγενείς με την καταπίεση της γλώσσας τους. Μια διαδικασία που ξεκίνησαν οι Άγγλοι και οι ολοκλήρωσε ο Ελληνικός και Τούρκικος εθνικισμός. Η πιο σημαντική μορφή αντίστασης των Κυπρίων αυτόν τον αιώνα ήταν η διατήρηση της "ανοικτής τους γλώσσας", σε αυτά τα πλαίσια.

**Ταξικό:** Ο Αγώνας της ΕΟΚΑ, μια αντιαποικιακή, φαινομενικά, κινητοποίηση της δεξιάς (καθώς ο Εθνικισμός αυτονομοποιείται από τον πνευματικό



του πατέρα για λίγο - τους Άγγλους) η οποία όμως καταλήγει στην επίθεση ενάντια στο ταξικό κίνημα των εργάτων και στην οικοδόμηση του εθνικού κράτους μετά το '60-ένα κράτος που κληρονομά τις βρετανικές δομές και τις "εμπλουτίζει" με τον αυταρχισμό της Ελληνικής φασιστικής δεξιάς.

**Καθημερινότητα:** Μέσα από τα αφιερώματα για την "Ιστορία που δεν γράφεται" και το τελευταίο κείμενο, γίνεται μια προσπάθεια ανάγνωσης των ιστορικών αντιστάσεων που οδήγησαν στην ανάπτυξη του λαϊκού ρεύματος της Κυπριακής συνείδησης - και γίνεται μια προσπάθεια ερμηνείας του με βάση τη διεθνή συγκυρία.

Τώρα Γιώργο μου, αν όλα αυτά (η προσπάθεια κατανόησης της συγκρότησης της εξουσίας στην κοινωνία μας και των ιστορικών μορφών αντίστασης), είναι επαναστατικά η ουμπόρευση με τις τάσεις του διεθνούς συστήματος, είναι νομίζω θέμα γνώμης. Εμείς προσπαθούμε να παρέμβουμε και να κατανοήσουμε τις δυναμικές της κοινωνίας μας. Έχεις δικίο ότι πρέπει να μελετήσουμε και τις διεθνείς τάσεις. Αλλά νομίζουμε ότι οι ιστορικές εξελίξεις είναι διαλεκτικές. Με τον ίδιο τρόπο που το ιστορικό εργατικό κίνημα ταυτίστηκε με τη διαλεκτική άρνηση του νέου συστήματος (του καπιταλισμού) η οποία σάρωσε βασιλιάδες, φεουδάρχες, θρησκείες κλπ. και προσπάθησε, μετά, να συγκροτήσει τη δικιά του διαλεκτική υπέρβαση του νέου συστήματος - το ίδιο θα μπορούσε να πει κανείς για τις νέες τάσεις". Η ενοποίηση του πλανήτη, η αποδοχή του πλουραλισμού (αν είναι μέσα στη προποτικές της ιστορικής διαλεκτικής του συστήματος) πρέπει να ενισχυθούν και να αποκτήσουν μια επαναστατική δυναμική για υπέρβαση των νέων δομών εξουσίας που προσπαθούν να νομιμοποιηθούν. Ίσως, δεν ξέρω, να διαφωνούμε και στο ποιος δημιουργεί τελικά την Ιστορία. Ναι, τα συστήματα σαν αράτοι ιστοί φτιάχνουν το δίκτυο μέσα στο οποίο ζούμε - αλλά ιδιαίτερα σήμερα, μετά από 200 χρόνια Επαναστατικών κινημάτων, ένα μέρος του τουλάχιστον της Ιστορίας, το δημιουργούν τα κοινωνικά κινήματα των ανθρώπων. Ναι, η μορφή της ενοποίησης του πλανήτη δεν είναι αυτή που ουρεύεται σε διεθνείς οικονομίες ή δημοκρατίες, οι ειρηνιστές του παρελθόντος. Αλλά αν καταφέρουμε να αποκλείσουμε τους πολέμους των κρατών και υπερβούμε τα έθνη (άσχετο αν θέλουμε άλλες μορφές εξουσίας να αντιμετωπίσουμε) θα είναι η ολοκλήρωση ενός "σχεδίου" - η συγκρότηση θεσμών και αξιών ελευθερίας και ανθρωπισμού - ουμανισμού (όπως τέτοιο ήταν και το ξεπέρασμα της Φεουδαρχίας για τον Κρόποτκιν όταν έγραφε για τη γαλλική επανάσταση).

Είναι αναγκαίο να καταλάβουμε "τι μας ενώνει" αλλά είναι επίσης αναγκαίο να κατανοήσουμε την διαφορετικότητα μας - σαν άτομα, σαν ομάδες, σαν κοινωνίες. Όχι για να χωριστούμε σε εχθρούς αλλά για να σεβαστούμε ο ένας τον άλλο. Σε μια προλεταριακή σύγκρουση θα βρεθούμε στο ίδιο χαράκωμα. Η εξουσία όμως δεν είναι μόνο ο καπιταλισμός και το κράτος. Ίσως να διαφωνούμε και στη λειτουργία της Επανάστασης. Για μένα η Επανάσταση είναι ένα άλμα στην εξέλιξη του ανθρώπου προς την ελευθερία. Και η ελευθερία δεν είναι μόνο κοινωνική αλλά και υπαρξιακή κατάσταση. Οι Επ



## Το Έθνος, η κυπριακή εμπειρία και η Μαρξιστική παράδοση

**Τ**ο αφέρωμα του προηγούμενου τεύχους του Τραίνου "Η άλλη Κύπρος" αποτελεί μια σημαντική συνεισφορά στην κατανόηση της Κυπριακής Ιστορίας της Μοντέρνας - καπιταλιστικής Εποχής. Η κριτική του Ελληνικού (και του Τούρκικου) εθνικισμού σαν αποικιακών ιδεολογιών είναι σημαντική. Νομίζω όμως ότι το πλαίσιο ανάλυσης υπερτονίζει την πολιτική - πολιτιστική διάσταση του έθνους και της εθνικής ιδεολογίας, αγνοώντας ή υποτιμώντας την υλιστική - οικονομική βάση για την ανάπτυξη των πιο πάνω φαινομένων. Το πιο κάτω άρθρο, μια μορφή του οποίου δημοσιεύτηκε πιο παλιά στην εφημερίδα "ΝΕΟΛΑΙΑ" θέτει νομίζω αρκετά καλά αυτή τη διάσταση - και τονίζει ταυτόχρονα την πολιτιστική - πολιτική διάσταση της προηγούμενης ανάλυσης στο TPAINO. Η ιστορική εμπειρία της Κύπρου όπως και η οικονομική, κοινωνική της εξέλιξη τόσο στο Μεσαίωνα όσο και στην συγχρονή εποχή ήταν σαφώς διαφορετική από την Ιστορική - οικονομική εμπειρία των λαών και των κοινοτήτων που εντάχθηκαν ή προσαρτήθηκαν στο Ελληνικό και το Τούρκικό Έθνος. Άλλα και από άποψη κουλτούρας ο κυπριακός λαός σαν σύνολο έχει μια κοινή παράδοση με επιδράσεις μεν από τη γενικότερη περιοχή αλλά με σαφή κυπριακά "συνθετικά" (όπως τα αποκαλείται στο προηγούμενο τεύχος), στοιχεία - στη μουσική, στη συμπεριφορά, στην αρχιτεκτονική, στην κουζίνα, στα ήθη και έθιμα. Ας θυμηθούμε τα κοινά προσκυνήματα, την κοινή συμμετοχή σε γάμους και άλλες τελετουργίες.

Ακόμα και στη γλώσσα, η Κυπριακή κοινή, θα μπορούσε να θεωρηθεί και να αναπτυχθεί σαν κοινή γλώσσα των υποτιθέμενων σήμερα εθνικών εχθρών πριν την κάθοδο του εθνικισμού. Στην Κύπρο είχαμε, με την Μαρξιστική ανάλυση, τα συστατικά στοιχεία για τη δημιουργία κυπριακού έθνους. Αντί για αυτό οι εξωτερικές επεμβάσεις (του Βρεττανικού, Ελληνικού και Τούρκικου κράτους) χώρισαν τον πληθυσμό σε Έλληνες και Τούρκους για να ελέγχουν την Κύπρο. Σημαντικό ρόλο έπαιξαν θέσα και τα οικονομικά συμφέροντα της Κυπριακής Εκκλησίας η οποία νοιώθηκεν να απειλείται ο ηγετικός της ρόλος μέσα από την ανάπτυξη ενός μοντέρνου Κυπριακού κράτους όπου Ε/Κ και Τ/Κ θα ζύγιζαν και θα συνεργάζονταν αρμονικά. τάχθηκε με τον Ελληνικό εθνικισμό συνεισφέροντας και αυτή σημαντικά στο σημερινό μας χάρι.

Έτσι καταλήξαμε σε μια αντίφαση στο ίδιο το κυπριακό οικονομικό - κοινωνικό - πολιτιστικό σύστημα. Τα συστατικά στοιχεία του οικονομικού συστήματος οδηγούσαν αναπόσπαστα στην Ανεξαρτησία ενώ τα συστατικά της "πνευματικής ζωής" (κουλτούρας, πολιτισμού κ.λ.π.) του επικοδομήματος αποικιοκρατήθηκαν από τους εθνικισμούς της Ελλάδας και της Τουρκίας. Εδώ πιστεύω ότι θρίσκεται η ουσιαστική αντίφαση της Κυπριακής κοινωνίας. Μια επίσημη εισαγόμενη ιδεολογία (Ελληνικός - Τούρκικος εθνικισμός) που καταπίει και έρχεται συνεχώς σε σύγκρουση με την κοινωνική - οικονομική πραγματικότητα και την ίδια τη δυναμική της Κυπριακής Ιστορίας. Και δεν είναι τυχαία η ανεξαρτησιακή τάση της κυπριακής εργατικής τάξης, σ' αυτά τα πλαίσια.

Νομίζω ότι το θεωρητικό άρθρο που ακολουθεί θέτει τις βάσεις για μια ευρύτερη συζήτηση τουσού για τη συγκρότηση των εθνών όσο και τη λειτουργία της εθνικιστικής ιδεολογίας στην Κύπρο.



**"Η εισαγόμενη εθνική ιδεολογία έρχεται συνεχώς σε σύγκρουση με την κοινωνική - οικονομική πραγματικότητα της Κυπριακής εμπειρίας"**

### 1 Το έθνος σαν θεωρητική κατηγορία σκέψης

Το έθνος είναι η δομή, μορφή ανάπτυξης της ανθρώπινης κοινωνίας, που δημιουργήθηκε νομοτελειακά σαν το αποτέλεσμα της καπιταλιστικής οικονομικής ανάπτυξης. Σαν κοινωνικό ιστορικό φαινόμενο το έθνος είναι ένα σημαντικό στοιχείο στη δομή της προκαπιταλιστικής κοινωνίας και συγχρόνως σπουδαία ιστορική δύναμη η οποία επιτάχυνε και επιταχύνει την κοινωνική πρόοδο. Λόγω του ότι το έθνος ταυτίζεται και μια μορφή ανάπτυξης της κοινωνίας το περιεχόμενο του καθορίζεται κύρια από τα οικονομικά, κοινωνικά, πολιτικά και ιδεολογικά προτούς κάθε κοινωνίας, αλλά επίσης και από τα ενδιαφέροντα της άρχουσας τάξης. Το έθνος παρουσιάζεται σαν σύνολο μεγάλων ανθρώπινων ομάδων, δηλ. σαν σύνολο τάξεων που αναπτύσσουν μεταξύ τους εθνικές σχέσεις. Αυτές είναι κοινωνικές σχέσεις δηλ. οικονομικές, κοινωνικοπολιτικές, ιδεολογικές οι οποίες σφραγίζονται από μια "εθνική" προϋπόθεση δηλ. να αναπτύσσονται σε ένα συγκεκριμένο γεωγραφικό χώρο, να βασίζονται σε μια γλώσσα, μια κουλτούρα που όλα αυτά μαζί επενεργούν και οδηγούν στην συγχώνευση των ανθρώπων σε μια εθνική κοινότητα. Πρέπει να λεχθεί ότι οι οικονομικές σχέσεις παίζουν τον πιο καθοριστικό ρόλο. Έτσι οι παράγοντες στο προτέρες ανάπτυξης του έθνους ευρίσκονται στη βάση των παραγωγικών δυνάμεων που δημιουργούνται στην κοινή οικονομική ζωή, σ' ένα συγκεκριμένο γεωγραφικό χώρο τόπο διαμονής, στην ίδια ή συγγενική γλώσσα, στην ίδια κουλτούρα, στα ίδια ήθη και έθιμα. Σίγουρα όλοι αυτοί οι παράγοντες τότε μόνο μπόρεσαν να αποκτήσουν την ομαδική, δημιουργική τους δύναμη όταν αναπτύχθηκε ο καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής και με την ταξική πάλη μεταξύ αστικής και εργατικής τάξης. Επίσης το κράτος με τις κεντρικές διοικητικές και πολιτικές του δραστηριότητες αποτέλεσε και αποτελεί ένα βασικό παράγοντα δημιουργίας του έθνους.

Το έθνος σαν μια νομοτελειακή δομή και μορφή ανάπτυξης της κοινωνίας καθορίζεται γενικά από τα πιο κάτω χαρακτηριστικά:

1. Από τον ιστορικό χαρακτήρα της δημιουργίας και ανάπτυξης του.
2. Από την οικονομική βάση του η οποία καθορίζει και την ουσία του έθνους.
3. Από το συγκεκριμένο γεωγραφικό χώρο στον οποίο επιτυγχάνεται η ενοποίηση και δημιουργία του εθνικού κράτους.
4. Από τη γεωγραφία σαν σημαντικό μέσο επικοινωνίας.

Η επιστημονική αυτή θεωρηση (αντίληψη) του έθνους είναι ένα αδιάρετο μέρος της υλιστικής θεωρίας και στέκει σε πλήρη αντίθεση με διάφορες απόψεις αστών ιδεολόγων.

### 2 Η ιστορική εξέπλιξη των εθνών

Ο όρος έθνος έχει ήδη περάσει μια μακρά ιστορική πορεία πριν απαντήσει ένα επιστημονικό προσδιορισμό από τον Μαρξισμό - Λεννινισμό. Οι Ρωμαίοι χρησιμοποιούσαν τον όρο "natio" για όλες τις φυλές, αλλά οι ίδιοι για τους εαυτούς τους χρησιμοποιούσαν τον όρο "populus". Πριν τον μεσαίωνα ο όρος "natio" χρησιμοποιείτο για όλες τις φυλές ενώ στην περίοδο του Φεουδαρχισμού χρησιμοποιείτο σαν οργανωτικός όρος, από πανεπιστήμια, τάγματα, συνοδοί, κ.τ.λ. χωρίζοντας σαν "nationes" τα οποία φυσικά καμιά σχέση δεν είχαν με τα μεταγενέστερα έθνη. Είχαν απλά ένα οργανωτικό ρόλο και μορφή.

Ο σύγχρονος ορισμός του έθνους οριστικοποιήθηκε μετά την ιδεολογική αντιπαράθεση μεταξύ της επαναστατικής αστικής τάξης και της αντιδραστικής αριστοκρατίας. Το σημαντικότερο ρόλο έπαιξε η γαλλική επανάσταση. Οι ιδεολογικοί ταξιδιοί αγώνες για τη περιεχόμενο του ορισμού έγιναν ταυτόχρονα και ένα μέρος του προτέρες ανάπτυξης του έθνους και αυτό το προτέρες αντικατοπτρίζεται στην κοινωνική συνείδηση.

Οι διάφορες αστικές θεωρίες σχετικά με το έθνος έχουν με διαφορές μεταξύ τους αλλά έχουν πάντα ιδεαλιστική βάση, γιατί αγνοούν και δεν δέχονται την οικονομική βάση ενός έθνους ή την τοποθεσίαν σε δεύτερη θέση και παρουσιάζουν με απόλυτο τρόπο την εθνική συνείδηση, τον εθνικό χαρακτήρα, την κουλτούρα, τη γλώσσα. Όμως δεν εξηγούν πόσο σημαντικά θα ήταν αυτά τα γνωρίσματα οι παράγοντες στη ζωή του έθνους αν δεν υπήρχε η κοινή υλική προϋπόθεση για την ύπαρξη ενός εκάστου έθνους, δηλ. η κοινή οικονομική ανάπτυξη. Ας εξηγήσουμε ή ας προτάξουμε σε συγκεκριμένο χώρο.

Στην αστική φιλοσοφία κοινωνιολογία υπάρχει η θέση ότι το έθνος καθορίζεται από την κοινή κουλτούρα. Σίγουρα η κουλτούρα παίζει ένα σημαντικό ρόλο στην κοινωνική ζωή, αλλά σίγουρα πάλι η κουλτούρα αντικατοπτρίζεται και περιφέρεται γύρω από την οικονομική ανάπτυξη κάθε έθνους.

Πρώτο με τον Μαρξισμό - Λεννινισμό εχει βρει η ουσία του έθνους το περιεχόμενο, το ρόλο της στην κοινωνική ανάπτυξη και έχει αποδείξει τις προοπτικές της και έχει δώσει έτσι στην εργατική τάξη τα θεωρητικά μέσα να εξηγήσει σωστά τις εθνικές και διεθνείς σχέσεις σαν σημαντική πλευρά της κοινωνικής ζωής στις υπηρεσίες της κοινωνικής πρόσδου.

Η δημιουργία και ανάπτυξη των εθνών είναι ένα πολύ δύσκολο και πολύπλοκο προτότερος, το οποίο όπως είπαμε γενικά είναι ενωμένο με τη δημιουργία του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής, αλλά με κανένα τρόπο δεν έχει γίνει σε όλες τις χώρες με τον ίδιο τρόπο. Στην Ευρώπη είχαν δημιουργηθεί οι εθνικές προϋποθέσεις για τη δημιουργία της μετέπειτα εθνών σε ένα μακρύ ιστορικό προτότερος το οποίο ξεκινά περίπου στον έβδομο αιώνα για να οδηγήσει έτσι αργότερα στην ανάπτυξη των διαφορετικών εθνών.

Οι εθνότητες στον 9ο με 10ο αιώνα δημιουργούνται στην Ευρώπη την βάση των μελλοντικών εθνών. Η μετέπειτα ανάπτυξη των μεγαλύτερων εθνοτήτων σε σχέση με τα βασίλεια (που υπήρχαν) τα οποία δρούσαν στη δημιουργία κεντρικών κρατών, οδήγησαν στη δημιουργία των μοντέρνων εθνών. Σε αυτό το προτότερο μικρότερες εθνότητες αφομούνται σε μεγαλύτερες, κάποτε ειρηνικά κάποτε διά της βίας, δημιουργήται μια κοινή γραπτή γλώσσα, αναπτύσσονται έτσι τα στοιχεία της εθνικής συνείδησης. Όμως αποφασιστικός παράγοντας για τη δημιουργία του έθνους είναι η δημιουργία ανάπτυξης και σταθεροποίησης οικονομικών σχέσεων με τη δημιουργία της εσωτερικής αγοράς. Έτσι με το πιο πάνω (την κοινή εσωτερική αγορά) αποκτούν και όλα τα άλλα προτέρες της δημιουργίας του έθνους, βάση και σταθερότητα.

### 4 Συγκριτικές σχέσεις των εθνών

Τα έθνη, ξεχωρίζουν μεταξύ τους δυο διοργάνων φαινομένων. Πρώτον από την κοινωνιονομική ανάπτυξη όπως το επίπεδο της οικονομίας, της δομής της κοινωνίας και της πολιτιστικής οργάνωσης, και δεύτερον λόγω ειδικών διαφορών στην γλώσσα, κουλτούρα, τρόπο ζωής, ήθη, έθιμα, παραδόσεις και της ψυχοσύνθεσης κάθε έθνους. Η πρώτη ομάδα φαινομένων δεν περιέχει εθνικά γνωρίσματα αλλά δίνει έκφραση στο αποτέλεσμα της γενικής κοινωνικής ανάπτυξης. Η δεύτερη ομάδα φαινομένων ή γνωρίσματων τουναντίον περιέχει, ειδικά εθνικά γνωρίσματα τα οποία εξαρτώνται από την εθνική καταγωγή του έθνους και τα οποία κατά το μεγαλύτερο μέρος προϋπήρχαν της δημιουργίας του έθνους. Η πρώτη ομάδα φαινομένων δηλ. η κοινωνική πλευρά του έθνους υποκύπτει στο προτέρες της διεθνούς προέγγισης, η δεύτερη ομάδα φαινομένων δηλ. η εθνική καταγωγή του έθνους δείχνει μια μεγαλύτερη σταθερότητα και αλλάζει αργά μέσα στο έθνος σίγουρα με την επίδραση της κοινωνικής πλευράς.

Θουκής Θουκυδίδης

# ΕΙΝΑΙ οι ΚΥΠΡΑΙΟΙ ΕΥΡΩΠΑΙΟΙ;

της Aydin Mehmet Ali

**Αυτή είναι μια διαφοροποιημένη εκδοχή ενός άρθρου που παρουσιάστηκε στο συνέδριο με τίτλο "εις αναζήτηση λύσης του Κυπριακού" που έγινε στο LSE στις 15 Φεβρουαρίου 92. Μετά από την πρώτη παρουσίαση του άρθρου η "Ευρωμανία" έχει φτάσει στο ζενίθ της και μπορούμε να δούμε πολλά άλλα παραδείγματα. Όμως τα βασικά σημεία δεν έχουν αλλάξει.**

"Και πραγματικά ελπίζομε και ευχόμαστε να δούμε την Κύπρο στην Ευρωπαϊκή Κοινότητα όπου ανήκει, όπως μια Ευρωπαϊκή χώρα". Παρόμοια συναισθήματα εκφράζονται εδώ και αρκετό χρόνο σε διάφορες συνεδριάσεις στο Λονδίνο, στην Κύπρο και σε άλλες Ευρωπαϊκές χώρες. Εκτός από τους Κύπριους άλλοι, μη Κύπριοι, που νομίζουν ότι κάνουν χάρη στην Κύπρο, παίρνοντας αυτή τη θέση, έχουν εκφράσει τέτοιες απόψεις με μεγάλη αυτοπειόθηση. Ακόμα και ο βουλευτής του Tottenham σε μια συνέντευξη του στην Παροικική εφημερίδα το 1992 εξέφραζε απόψεις όπως. "Η Κύπρος χρειάζεται να είναι μέρος της Νέας Ευρώπης πολλές από τις παραδόσεις της είναι Ευρωπαϊκές και είναι κοντά στην Ευρώπη". Και "μικρές χώρες όπως η Κύπρος χρειάζονται προστασία ιδιαίτερα τη Στρατιωτική προστασία που προσφέρει η Ευρώπη. Επιπρόσθετα πιστεύω ότι η Κύπρος διά μέσου της Ευρώπης μπορεί να βοηθηθεί και στην επέλυση του χωρισμού ή του διαχωρισμού της χώρας". Θέλω να δαφνήσω με τη λογική αυτών των θέσεων και υπάρχουν πολλές εμπειρικές αποδείξεις που υποστηρίζουν την αντίθεση μου. Παρόμοια επιχειρήματα που υποστηρίζουν την "Ευρωπαϊκότητα" και τη "λευκότητα" ή "non blackness" των Κυπρίων έχουν εμφανιστεί και σε άλλες συζητήσεις στο Λονδίνο. Σίγουρα η Ευρωπαϊκότητα των Κυπρίων θα πρέπει να απασχολεί και τους Κύπριους που ζουν στην Κύπρο. Η συζήτηση στο Λονδίνο περιστρέφεται γύρω από θέματα εξασφάλισης χρηματικών πόρων, αφού αυτοί οι πόροι παρέχονται σύμφωνα με το διαχωρισμό των φυλετικών ομάδων. Σε ένα άρθρο ο Πιθάρας, ένας από τους διοργανωτές του φεστιβάλ Camden το 1991 έχοντας κάνει την παρατήρηση ότι οι ομάδες τεχνών των Ασιατών και Μαύρων συζητούν ενώπιον των πιθανών χρηματοδοτών με επιχειρήματα όπως:

"Οι Κύπριοι δεν δικαιούνται αυτά τα λεφτά επειδή στην πραγματικότητα δεν είναι Μαύροι" παρατήρησε, "σημαντικό είναι ότι οι Κύπριοι είναι μια λευκή Ευρωπαϊκή μειονότητα με ιστορικό αποικιακό και με έντονη νεοαποικιακή ύπαρξη. Αυτή η πραγματικότητα προκαλεί αμηχανία στους παραγωγούς τηλεοράσεως, διευθυντές και σε άλλους ανάλογους επαγγελματίες".

Παρόμοια επιχειρήματα προβάλλει και η VIGAR (1991) σε έρευνα που έκαμε για το Arts Council με τίτλο "Cypriot Cultural Interests and Aspirations". Φοβάμαι ότι αυτά τα επιχειρήματα μου προκαλούν ανησυχία γιατί δεν τα δέχομαι ως τον προσδιορισμό της ταυτότητας μου σαν μια τουρκοκύπρια γυναίκα. Έγω δεν θεωρώ τον εαυτό μου ούτε Ευρωπαία ούτε Λευκή.

Από τη δεκαετία του 1960 σαν μια ενεργός κοινοτική ακτιβιστρία σκεφτόμουν και εργαζόμουν για πολλά από τα θέματα που έχουν να κάνουν με το ρατσισμό και την Ευρωπαϊκότητα στο γενικότερο πλαίσιο του αντι-ρατσισμού. Έχω προβάλει και συζήτησε θέματα σχετικά με το κατά πόσο οι Τουρκόφωνες κοινότητες αποτελούν μέρος των μαύρων κοινοτήτων της Βρετανίας από το 1983. Έχω καταπιαστεί με αυτά τα θέματα σε συζητήσεις διαλέξεις, work shops και σε ένα άρθρο του 1983. Αυτή τη στιγμή η κύρια μου προβληματική είναι η Ευρωπαϊκότητα ή όχι της Κύπρου και των Κυπρίων.

Βρίσκω ότι πρέπει να ρωτήσω τον εαυτό μου μερικές απλές αλλά όχι απλούστευμένες ερωτήσεις: 1) Οι Κύπριοι είναι Ευρωπαίοι; 2) Η Κύπρος είναι μέρος της Ευρώπης; 3) γιατί οι Κύπριοι θέλουν να έχουν Ευρωπαϊκή ταυτότητα και να είναι μέρος της Ευρώπης; Σε όλη τη διάρκεια αυτής της μέρας σε αυτό το συνέδριο έχει επικρατήσει η αναμφισθήτητη υπόθεση της Ευρωπαϊκότητας της Κύπρου.

Ο John McDonald, ένας Καναδός δημοσιογράφος στη δική του παρουσίαση ανάφερε για την Κύπρο ότι "αξίζει να είναι στην Ευρώπη". Κατά κάποιον τρόπο να ανήκει στην Ευρώπη είναι τιμή, ή κάτιο το επιθυμητό, κάτιο που όταν σου δοθεί είναι κάτιο σαν ανταμοιθή. Οι περισσότεροι ομιλητές έκεινον με αυτή την αρχή. Σαν άτομο που έχει ζήσει στην Ευρώπη τα τελευταία 30 χρόνια και που έχει ταξιδέψει σχεδόν σε όλες τις Ευρωπαϊκές χώρες θέλω να αμφισθητήσω αυτή την άποψη. Θέλω να την αμφισθητήσω γιατί νομίζω ότι αποτελεί ένα μέρος της αδυναμίας μας να αναγνωρίσουμε την πραγματική θέση μας όπως αντικατοπτρίζεται και σε άλλες πτυχές της ζωής μας εμποδίζοντας μας έτσι να βρούμε μια λύση στα προβλήματα μας.

Πιστεύω ότι τα δυο πρώτα ερωτήματα μπορούμε εύκολα να τα απαντήσουμε. Γεωγραφικά, Ιστορικά, Εθνικά, Οικονομικά κοινωνικοπολιτιστικά σχήματα μπορούν να χρησιμοποιηθούν σαν πλαίσιο για ένα πειστικό επιχείρημα ότι η απάντηση και στις δυο ερωτήσεις είναι: 'Όχι οι Κυπρίοι δεν είναι Ευρωπαίοι.'

Η τρίτη ερωτήση αποτελεί και την ουσία του θέματος. Πιο δύσκολη να απαντηθεί αλλά πιο αποκαλυπτική αφού διεισδύει βαθειά μέσα στην ψυχοχώρηση των Κυπρίων και της Κυπριακής ταυτότητας. Είναι αναπόσταστα συνδεδεμένη με το θέμα της ταυτότητας. Αν και έχω τοποθετηθεί για τις δυο πρώτες ερωτήσεις και ισχυρίστηκα ότι οι απαντήσεις είναι εμφανείς, γι' αυτή τη συζήτηση θέλω να καταπιαστώ με ορισμένους από τους σημαντικούς του παράγοντες.

## Τεωγραφικά είμαστε μέρος της Ευρώπης:

'Όχι αν και η φαντασία μας απεγνωσμένα το επιθυμά.

Σε οποιονδήποτε χάρτη, όσο Ευρωκεντρικό και αν είναι, είμαστε καθαρά μέρος της Μέσης Ανατολής. Είμαστε στη διασταύρωση των τριών Ηπείρων, Ασίας, Ευρώπης, Αφρικής. Ο χαρακτήρας μας, η ιστορία μας, η κουλτούρα μας, η οικονομία, η ψυχολογία, η κοινωνιολογία και οι θρησκείες μας όλο το είναι της κοινωνίας αντανακλούν ακριβώς αυτή την πραγματικότητα. Η κατάσταση του είναι μας μπορεί να είναι μια σύνθεση πλούσια και ώριμη, αποτέλεσμα της πολυπρόσωπης κοινωνίας μας ή το αποτέλεσμα σχιζοφρενικού διχασμού όμοιο με ένα παιδί που διχάζεται.

Μπορεί να είμαστε είτε σε μια κατάσταση σύγχισης χωρίς να γνωρίζουμε ποιοι είμαστε, ποιοι θα είμαστε αύριο ή σε ποιους θα ανήκουμε (α... αυτή η απεγνωσμένη επιθυμία να ανήκουμε... να είμαστε ιδιοκτησία κάποιου) ή να είμαστε ήσυχοι και ασφαλείς γνωρίζοντας τον εαυτό μας.

Μήπως η γεωγραφική μας μικρότητα μέρος είμαστε ήσυχοι γνωρίζοντας τον εαυτό μας.

επιβιώσουμε από μόνοι μας. Μήπως πρέπει να ανήκουμε σε κάτιο για να επιβιώσουμε; Μήπως η μικρότητα κατ' ανάγκη σημαίνει ότι θα μείνουμε σαν ένα παιδί που επιδιώκει συνεχώς να ανήκει κάπου; Ποιός είναι ο ρόλος του μεγάλου αδελφού, ή της μεγάλης αδελφής ή μητέρας στη συνέχιση αυτού του μύθου; Εννοείται ότι είναι αναγκαίο να δημιουργήσουμε δεσμούς οικονομικούς, πολιτικούς, εκπαιδευτικούς και πολιτιστικούς δεσμούς με άλλες χώρες σε ένα αλληλοεξαρτώμενο κόσμο με σοσιαλιστικές και παπιταλιστικές σχέσεις.

Απλά επειδή οι Ευρωπαίοι μας διεκδικούν στις ιστορίες τους σαν μέρη της αποικιοκρατίας τους, αυτό δεν μας κάνει Ευρωπαίους. Απλά επειδή τους "ανήκαμε" δεν μας κάνει ευρωπαίους.

**Και οι Ευρωπαϊκές εισβολές:**  
Μήπως αυτές οι εισβολές έφεραν Ευρωπαίους που εγκαταστάθηκαν στην Κύπρο κι άλλαξαν το



χαρακτήρα του πληθυσμού και τη δημογραφία του; Νομίζω ότι πρέπει να κάνουμε ένα διαχωρισμό ανάμεσα στους Μεσογειακούς λαούς που εισέβαλαν και εγκαταστάθηκαν στην Κύπρο, όπως οι Γενοβέζοι Βενετοί και οι Λουζινιανοί (και υπάρχουν λίγα στοιχεία για εγκατάσταση) και στους Βορειο-Ευρωπαίους.

Επιπλέον τι θα πούμε για τους πιο σημαντικούς εισβολείς όπως οι Φοίνικες οι Θωμανοί από την Ασία, οι Άραβες της Μέσης Ανατολής και την Αφρική, οι Έλληνες απ' τις Μυκήνες και τη Μικρά Ασία. Τι να πούμε για τις αρχαίες ελληνικές εισβολές; Μήπως ήταν Ευρωπαίοι; Η δική μου ιστορική έρευνα λέει ότι μπορεί να μην ήταν.

**Μήπως η γεωγραφική μας μικρότητα... σημαίνει ότι μείναμε σαν ένα παιδί που επιδιώκει συνεχώς να ανήκει κάπου;**

Οι Αρχαίοι Έλληνες ήρθαν από τις ακτές και τα βασίλεια της Μ. Ασίας και των Βαλκανίων. Τελευταίως, ήρθαν και λίγοι εκτοπισμένοι Έλληνες από την Ανατολή που αναγκάστηκαν να φύγουν από τα σπίτια τους ως αποτέλεσμα του πολέμου της Ανεξαρτησίας της Τουρκίας στις αρχές του 1920 και εγκαταστάθηκαν στην Κύπρο με την ενθάρρυνση της Βρετανικής αυτοκρατορίας. Οι περισσότεροι ως γνωστόν πήγαν στην Ελλάδα όπου ήταν γνωστοί και σαν "ανατολίτες". Ιστορικά και αντικειμενικά νομίζω ότι δεν μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι είμαστε Ευρωπαίοι. Στην καλύτερη περίπτωση είμαστε ένα μείγμα Μεσογειακών, Ασιατικών, Αφρικανών και Αραβικών λαών.

## Εθνικά ποιοί είμαστε;

Ποιος ξέρει πως ήταν οι πρώτοι Κύπριοι; Αποκαλούντο Ευρωπαίοι και στη λίθινη εποχή; Προήλθαν από την Ευρώπη; Η ανθρωπολογία μας δείχνει την ανέλιξη και μετανάστευση πληθυσμών από την Αφρική προς την Ευρώπη και όχι το αντίθετο. Και τι συμβαίνει όταν πρέπει να λάθουμε υπόψιν και τις τελευταίες έρευνες... που δείχνουν ότι όλες οι φάλες κατάγονται από μια Αφρικάνα γυναίκα; Για μερικούς Κύπριους που με σθένος υπερασπίζονται την Ευρωπαϊκότητα τους και ούτε καν εξετάζουν την πιθανότητα να μην είναι Ευρωπαίοι αντιλαμβάνομαι ότι όλες αυτές οι απόψεις προκαλούν σοκ.

Μήπως με αυτό λέω ότι είμαστε μαύροι; Έτσι φαίνεται. Αν απομακρυνθούμε από την παγκόσμια σκηνή και τις κινήσεις των αρχαίων πληθυσμών και συγκεντρωθούμε στις σύγχρονες εθνικές ομάδες στην Κύπρο, δεν μπορεί να μας διαφύγει το γεγονός ότι η μεγαλύτερη εθνική μας ομάδα μετά από την πλειοψηφία είναι οι Τουρκοκύπριοι. Και οπωσδήποτε οι Τουρκοκύπριοι δεν είναι Ευρωπαίοι. Εθνικά η πλειοψηφία των Τουρκοκύπριων προέρχεται από την Ασιατική και την Κεντρική Ασία.

Μερικοί είναι Αραβικής και Αφρικανικής προλεύσεως και ένας μικρός αριθμός είναι Ρωσικής και Βαλκανικής προελεύσεως. Και όμως ακόμα και ανάμεσα στους Τουρκοκύπριους υπάρχει μια απεγνωσμένη ανάγκη να είναι Ευρωπαίοι. Άλλες εθνικές ομάδες όπως οι Αρμένιοι και οι Μαρανίτες, δεν είναι ούτε αυτές Ευρωπαϊκής καταγωγής αλλά κατάγονται από τη Μέση Ανατολή. Παραδέχομαι ότι τελευταίως μια μικρή ομάδα Κυπρίων γενιούνται στην Ευρώπη ως αποτέλεσμα γάμων με Ευρωπαίες και Ευρωπαίους. Θα είναι πολύ ενδιαφέρον να δούμε πως θα διαλέξουν να καθορίσουν την ταυτότητα τους.

Επικρατεί η άποψη ότι η ομάδα της πλειοψηφίας, δηλαδή η Ελληνοκύπριοι είναι Ευρωπαίοι. Με το πιο πάνω επιχειρήματα θέλω να αμφισθητήσω αυτή την άποψη. Αν το επιχείρημα της Ευρωπαϊκότητας των Ελληνοκυπρίων είναι βασισμένο στους αρχαίους Έλληνες, στους Μυκηναίους και τους Αχαιούς που εγκαταστάθηκαν στην Κύπρο, και από τους οποίους οι σημερινοί Ελληνοκύπριοι ισχυρίζονται ότι κατάγονται, από που προήλθαν αυτές οι ομάδες; Φαίνεται ότι προήλθαν από τις ακτές της Ανατολίας και τη Βαλκανική Χερσόνησο. Και πως επιτρέαστηκε και άλλαξ εκείνη η κουλτούρα μετά από τρεις χιλιάδες χρόνια ως αποτέλεσμα εισθούλων και κοινωνικοπολιτιστικών αναμείξεων. Μήπως προσπαθούμε να αποδείξουμε την Ευρωπαϊκότητα μας με επιχειρήματα ότι καταγόμαστε από τους αρχαίους Έλληνες που έτυχε να ζήσουν στην Κύπρο πριν τρεις χιλιάδες χρόνια; Έτσι η άποψη ότι οι Κύπριοι είναι Λευκοί Ευρωπαίοι μου προκαλεί σημαντικά προβλήματα.

Ακόμα και εξετάζοντας τις εθνιστικές ομάδες που υπάρχουν τώρα στο νησί, η παραπάνω θέση μου προκαλεί σοβαρά προβλήματα σε διάφορα επίπεδα. Εάν οι Κύπριοι θεωρούνται Ευρωπαίοι γιατί θεωρείται σαν δεδομένο ότι οι Ελληνοκύπριοι είναι λευκού Ευρωπαίοι - κάτι για το οποίο ακόμα δεν έχω πειστεί - αυτό στηρίζεται σε ρατσιστική προκατάληψη μια και οι άλλες κοινότητες δεν είναι "ευρωπαίοι". Η δήλωση / θέση είναι άρνηση της ύπαρξης των άλλων κοινοτήτων ως Κυπρίων εκτός αν είναι Ελληνοκύπριοι. Το επιχείρημα υποδαθλίζει ουσιαστικά τη σωβινιστική θέση ότι η Κύπρος είναι Ελληνικό νησί. Πρέπει να εξασκείται περισσότερη προσοχή και σκέψη όταν γίνονται τέτοιες απόλυτες και ισοπεδωτικές δηλώσεις, ιδιαίτερα από ριζοσπάστες ή διανοούμενους που θα έπρεπε να ξέρουν περισσότερα. Στη χειρότερη περίπτωση αυτό το επιχείρημα εκφράζει την κρίση ταυτότητας των Κυπρίων. Γιατί να θέλεις να είσαι Ευρωπαίος όταν δεν είσαι;

**Βλέπω τις διεκδικήσεις μας ότι είμαστε Ευρωπαίοι σαν μέρος της κρίσης ταυτότητας που ζούμε...**  
**Μετακινούμαστε από το να είμαστε το παιδί με 3 μητέρες (Αγγλία, Ελλάδα, Τουρκία) στο να είμαστε το παιδί μιας πολλαπλής μητέρας της Ευρώπης.**

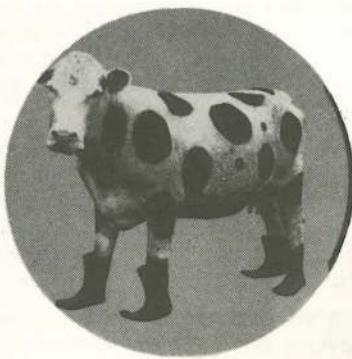


## Οικονομικά είμαστε Ευρωπαίοι;

**Δεν υπάρχουν ενδείξεις ότι η οικονομική επιβίωση ή ανάπτυξη της Κύπρου εξαρτάται από την Ευρώπη**

Στην πρόσφατη κατάσταση της ύφεσης και του προστατευτισμού της καπιταλιστικής Οικονομικής πολιτικής, όπου η Ευρώπη προσπαθεί να δημιουργήσει προστατευόμενες αγορές απέναντι στο "φίλο" της, τις ΗΠΑ από τη μια και απέναντι στο νέο πανίσχυρο "εχθρό", την Ιαπωνία, δεν δημιουργείται η κατάλληλη ατμόσφαιρα για τη συμπεριλήψη ενός ασήμαντου μέλους το οποίο μάλιστα παίρνει και τον αέρα του "σημαίνοντος μέλους" (partner) χωρίς καμιά πραγματική δύναμη ανάμεσα στα κεντροευρωπαϊκά λευκά μέλη. Είναι αρκετά σαφές ότι η Ευρωπαϊκή κοινότητα κυριαρχείται από το lobby των λευκών Ευρωπαίων οι οποίοι θα θέσουν σαν προτεραιότητα αιτήσεις από ανάλογες χώρες συμπεριλαμβανομένων των βορείων λευκών κρατών όπως της Λεττονίας, της Εσθονίας και της Λιθουανίας. Άρα τι πιθανότητες έχει ένα μικρό νησί στην πιο μακρινή ανατολική άκρη της Μεσογείου της οποίας η γεωγραφική θέση, κατά πόσο ανήκει ή όχι στην Ευρώπη είναι αμφίβολη; Και τι οικονομική σημασία έχει για τα Ευρωπαϊκά κράτη;

Δεν είναι η πραγματική θέση της Κύπρου σημαντική στις οικονομικές της δυνατότητες προς την Ασία και την Αφρική; Δεν είναι πιο σημαντικές οι δυνατότητες της Κύπρου στην παραγωγή, το εμπόριο και τις εξαγωγές παρά να βασίζεται στον τουρισμό, ο οποίος μπορεί να εξαφανιστεί με μια μονοκοντυλία - λ.χ. πόλεμος του Κόλπου. Επιπλέον ο τουρισμός δεν εξαρτάται από τη συμμετοχή στην Ευρωπαϊκή Κοινότητα. Μπορεί να συνεχιστεί και ανεξάρτητα από αυτήν. Μπορεί η Κύπρος να γίνει ηγεμονική οικονομικά με άλλους τρόπους εκτός από το να στραφεί προς την Ασία και την Αφρική; Μπορεί να γίνει κέντρο της ανώτερης εκπαίδευσης για τους λαούς της Αφρικής και της Ασίας; Με το υψηλό ποσοστό αποφοίτων Πανεπιστημίου και εξειδικευμένων τεχνικών, μπορεί να γίνει κέντρο για συσσώρευση κεφαλαίου αναλαμβάνοντας τον παλιό ρόλο της Βηρυτού; Μπορεί να γίνει κέντρο της πληροφόρησης και της πληροφοριακής τεχνολογίας; Μπορεί να γίνει ένα κέντρο του "άριστου".



## Ψυχολογικά, είναι με Κύπρος μέρος της Ευρώπης;

Νομίζω ότι αυτό είναι το κεντρικό μας πρόβλημα σαν Κύπριοι. Αυτό που με εντυπωσίαζε είναι ότι δεν έχουμε καν κοιτάξει ή αναλύσει το τι σημαίνει Ευρωπαίος. Τι σημαίνει να είσαι Ευρωπαίος για ένα γάλλο μεσο-αστό άνδρα και τι σημαίνει για Αλγερική κοπέλλα, τρίτης γενιάς, που γεννήθηκε στο Παρίσι; Τι σημαίνει



για την κυρία τάδε στο Hampshire που αγαπά την όπερα και σε ένα Κύπριο δεύτερης γενιάς, που αγαπά τη reggae και μένει σε πολυκατοικίες στην πόλη; Τι είναι αυτό που κάνει τον ένα Ευρωπαίο και τον άλλο όχι; Ποιος αποφασίζει για τα κριτήρια τα οποία εναποθέτουν τον "Ευρωπαϊσμό" σε μερικούς και όχι στους άλλους; Και υπάρχουν πραγματικά οι αξίες τις οποίες προσδιορίζουμε σαν Ευρωπαϊκές και στις οποίες θέλουμε τόσο απεννωμένα να ενσωματωθούμε ώς είναι μέρος ενός μύθου ο οποίος προάγεται και διαιωνίζεται;

Βλέπω τις διεκδικήσεις μας, ότι είμαστε Ευρωπαίοι, σαν μέρος της κρίσης ταυτότητας που ζούμε. Έχουμε μεταφέρει την κρίση της ταυτότητας από τις παλιές μας μητέρες, τις "μητέρες πατρίδες" την Ελλάδα και την Τουρκία, και την έχουμε πάρει στο κατώφλι της Ευρώπης. Οι παλιές μητέρες έχουν αποτύχει, μας έχουν προδώσει, έτσι αναζητούμε μια άλλη "μητέρα". Μετακινούμαστε από το να είμαστε το παιδί με 3 μητέρες (Ελλάδα, Τουρκία, Βρετανία) στο να γίνουμε το παιδί μιας πολλαπλής μητέρας - της Ευρώπης. Αν μπορούσε να μας πάρει στην αγκαλιά της, να μας πει ότι όλα θα πάνε καλά. "Η μαμά είναι εδώ, μην ανησυχείς". Σχεδόν προσπαθούμε να χαθούμε, να εξαφανιστούμε ανάμεσα στα άλλα αδέλφια μας, τα άλλα "ευρωπαϊκά" παιδιά. Θυμίζει την ιστορία της γυναίκας που ζούσε σε ένα παπούτσι με τα πολλά της παιδιά και το μικρό παιδί - η Κύπρος - να αναζητά προστασία από τη γηρά γυναίκα που ζει σ' αυτό το παπούτσι.

Η επιθυμία μας να μπούμε στην Ευρώπη πηγάζει από την επιθυμία μας να θρούμε μια ταυτότητα - προσπαθήσαμε να είμαστε Έλληνες, προσπαθήσαμε να είμαστε Τούρκοι, ανακαλύψαμε ότι δεν μπορούσαμε να είμαστε ούτε το ένα ούτε το άλλο - η κυπριούσύνη μας συνειδητά ή ασυνειδητά έμπαινε στη μέση. Έτσι τώρα αναζητούμε μια νέα ενοποιητική ταυτότητα που να μας συμπεριλαμβάνει όλους - Ευρωπαίοι. Ποιος μπορεί να πάει ενάντια σ' αυτό; Έχει όλες τις προϋποθέσεις και τα επιθυμητά στοιχεία που χρειαζόμαστε. Επιτέλους θα έχουμε μια ταυτότητα: Ευρωπαίοι. Μπορούμε να είμαστε και Έλληνες και Τούρκοι μέσα σ' αυτό. Αφού και οι άλλοι μπορούν να είναι Γερμανοί, Γάλλοι και Τούρκοι μέσα σε αυτή τη μεγάλη ταυτότητα. Και δεν υποτίθεται ότι υπάρχουν πλέον ερωτήσεις κατά πόσο είσαι Ανατολικό - ή Δυτικό - Γερμανός, κομμουνιστής ή καπιταλιστής Γερμανός. Μπορείς να είσαι Βρεττανός. Άλλα είσαι Μαύρος ή Λευκός Βρεττανός;

Αυτή η ερώτηση είναι σημαντική για τις Ευρωπαϊκές κοινωνίες και την πολιτική τους και θα γίνει ακόμα πιο σημαντική σε θέματα ισότητας και βασικών δικαιωμάτων στην Ευρώπη. Άλλα εμείς στην τυφλή μας αναζήτηση για "ευρωπαισμό" τείνουμε να αγνοούμε αυτά τα στοιχεία. Και θεβαίως μερικοί από εμάς αρχίζουμε ήδη να αποκαλούμε τους εαυτούς μας Κυπρο-Βρεττανούς. Αναζητούμε απεγνωσμένα μια ταυτότητα που θα μας απελευθερώσει κάπως από την υποχρέωση, την αναγκαιότητα να αποδεχτούμε την πραγματική μας ταυτότητα - ότι είμαστε Κύπριοι. Η επιθυμία μας να γίνουμε "Ευρωπαίοι" είναι μια ακόμα μάταιη προσπάθεια να αρνηθούμε αυτή την αδίστακτη πραγματικότητα. Φοβάμαστε ότι η αναζήτηση θα συνεχιστεί...

Μπορούμε επίσης να πούμε ότι θα αποκτήσουμε κάποια αίσθηση ισορροπίας, δι-

καιοσύνης και ισότητας όταν γίνουμε μέλη. Οι Ευρωπαίοι, αυτοί που έχουν "εκπολιτίσει" τις ηπείρους και τον κόσμο θα εμφυσήσουν αυτή την ευαισθησία και σε μας. Σαν Τουρκοκύπριοι θα πραγματοποιήσουμε τη σχεδόν ψυχωτική μας επιθυμία να αποδείξουμε - λες και χρειάζεται να αποδείχτει - ότι είμαστε ίσοι. Θα γίνουμε ίσοι με όλους τους άλλους πολίτες της Ευρωπαϊκής κοινότητας και κατά συνέπεια ίσοι με τους Ελληνοκύπριους στην Κύπρο. Η Μητέρα Ευρώπη θα διασφαλίσει ότι θα πάρουμε τα βασικά μας ανθρώπινα δικαιώματα οπουδήποτε μέσα στην κοινότητα και άρα και στην ίδια τη χώρα μας καθώς οι Ελληνοκύπριοι θα αναγκαστούν να μας τα δώσουν. Να ήταν τόσο εύκολο... Μια ματιά στις μαύρες κοινότητες στην Κοινότητα θα αποκαλύψει τα λάθη του επιχειρήματος.

Ενώ οι Τουρκοκύπριοι θα πετύχουν την "ισότητα" τους, οι Ελληνοκύπριοι θα αποκτήσουν "προστασία". Δεν θα υπάρχει πια ο μπαμπούλας της Τουρκίας να επεμβαίνει και να τους απειλεί με βία και παραβίαση. Η μητέρα Ευρωπαϊκή κοινότητα θα διασφαλίσει ότι αυτό δεν θα συμβεί αλλά πιο σημαντικά θα φροντίσει να τιμωρηθεί παραδειγματικά ο ένοχος. Μια γρήγορη ματιά στην Ευρώπη και ειδικότερα σ' αυτό που ήταν κάποτε η Γιουγκοσλαβία θα δείξει τα λάθη αυτής της θέσης.

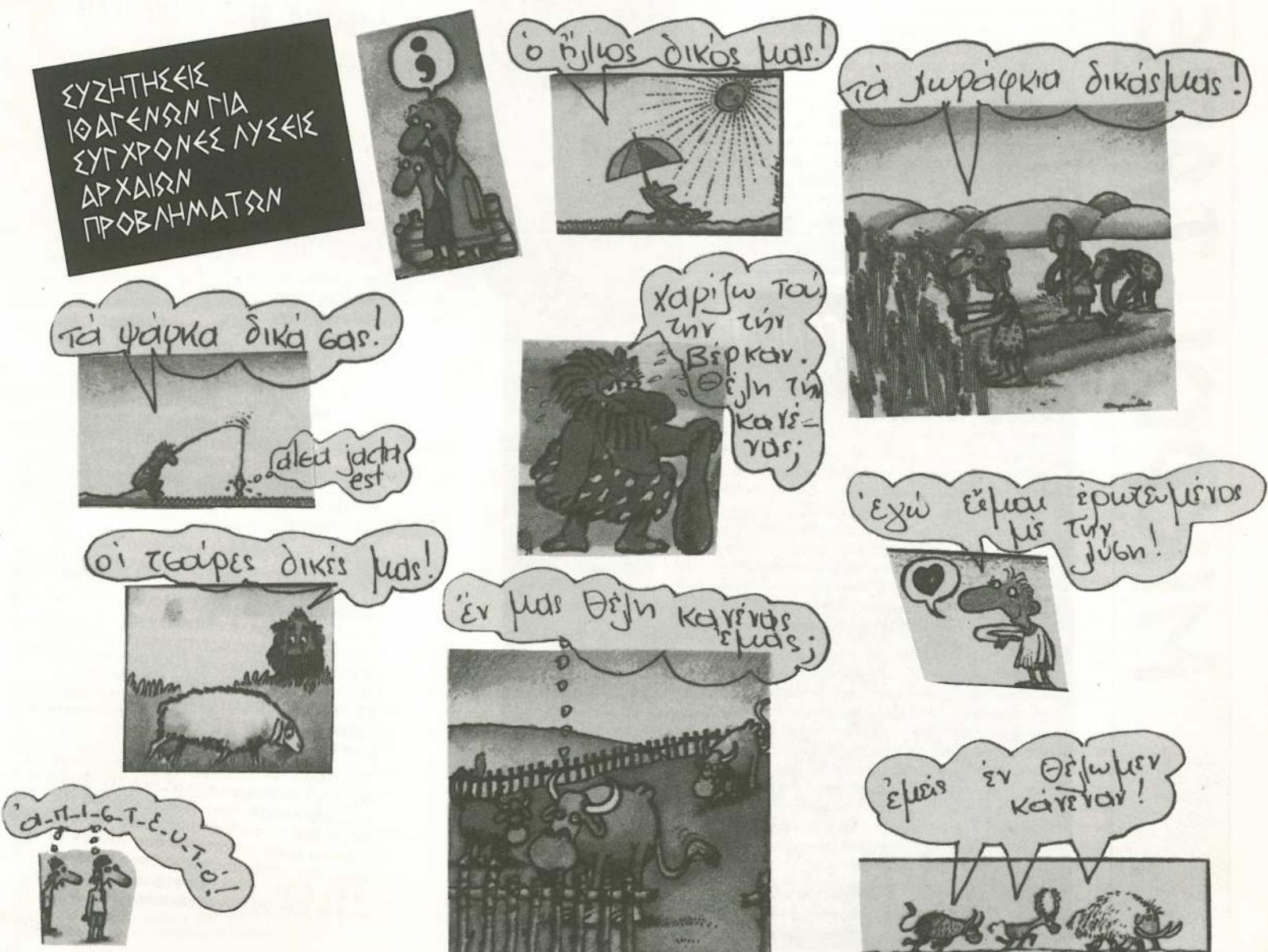
Αναζητούμε τη δικαιοσύνη. Σαν ένας μικρός λαός έχουμε μια πολύ ανεπτυγμένη αίσθηση δικαιοσύνης - προσωπικής, πολιτικής, οικονομικής και κοινωνικής δικαιοσύνης. Και όμως θέλουμε να μπούμε στο αποκλειστικό (exclusive) club των τέως αποικιοκρατών που ήταν υπεύθυνοι για την παραβίαση κάθε έννοιας δικαιοσύνης και ανθρωπίνων δικαιωμάτων - αυτά δηλαδή που τους ζητάμε να μας δώσουν, να εφαρμόσουν - σε όλο τον κόσμο. Θα είμαστε στη μοναδική θέση να είμαστε η μόνη απο-

κιοκρατούμενη χώρα ανάμεσα στις αποικιακές. Φαινόμαστε ανίκανοι να απαλλαγούμε από τη ψυχολογία του να είμαστε αποικιοκρατούμενοι, πέφτουμε στο ιστορικό σύνδρομο του αποικιοκρατούμενου και κάνουμε βήματα για να ανοίξουμε την πόρτα σε ένα ακόμα αποικιοκράτη: την ευρωπαϊκή κοινότητα. Αυτή τη φορά δεν υπάρχουν ημίμετρα - τους προσκαλούμε όλους, την κολλεκτίβα των αποικιοκρατών που βίασαν, λεηλάτησαν, εκμεταλέύτηκαν και υποδούλωσαν το περισσότερο μέρος του πλανήτη.

Έτσι, αν είμαστε Μέσα-ανατολίτες γιατί να θέλουμε να είμαστε Ευρωπαίοι; Γιατί να θέλουμε να είμαστε Ευρωπαίοι όταν δεν είμαστε; Νομίζουμε ότι θα μπούμε σε ένα πιο ειρηνικό, πιο δυνατό, πιο πολιτισμένο, πιο σταθερό οικονομικά και πολιτικά, πιο ίσο κόσμο; Και τι θα γίνει με τους πολέμους σ' αυτό που ήταν κάποτε η Γιουγκοσλαβία, η Βόρειος Ιρλανδία, με το ρατσισμό, τις εξεγέρσεις των (Inner city) πόλεων, το φασισμό, τη φτώχεια σε κάθε Ευρωπαϊκή πόλη; Γιατί θέλουμε να γίνουμε μέρος αυτού του πράγματος; Γιατί δεν γινόμαστε αυτό που είμαστε: Κύπριοι, ένα μείγμα από κουλτούρες και λαούς, μια Μεσανατολίτικη μειοψηφία.

#### Υποστημένοι:

1. Η Πιλόρος, Ομιλητής Συνέδριο Festival, Παροικούπειο, 18 Μαΐου 1991, Λούζιθα
2. Ματία Βίδε, Cultural University, Cypriot, Cypriots Interests and Aspirations, National Arts and Media Strategy Unit, Arts Council, 1991, London.
3. Αντώνη Μελέτης ΑΙΚ: Are the Turkish Communities part of the Greek Communities? 1993.
4. Η οικογένειας εγγειών την αρχαία Ελλάδα (οριζόντια)



# ΧΡΟΝΙΚΟ

μιας πολικής στάσης

## Η ιστορία του Τ/Κ αντιρρησία Salih Askeroglou

**Τ**ο Σεπτέμβριο του 1993 ο Τουρκοκύπριος Salih Askeroglou αρνήθηκε να καταταγεί στις Τουρκοκυπριακές "δυνάμεις Ασφαλείας". Ο Salih φυλακίστηκε. Δημιουργήθηκαν, για πρώτη φορά ίσως από το 1974, ταυτόχρονα ομάδες συμπαράστασης ανάμεσα σε Ελληνοκύπριους και Τουρκοκυπρίους σε μια συμβολική αλλά και πρακτική αμφισθήτηση της γραμμής του εθνικιστικού διαχωρισμού. Ταυτόχρονα με τη φυλακισμό του Salih, οι Τουρκοκυπριακές αρχές έδιωξαν την Ελληνοκύπρια με την οποία συζύγους. Η Ελληνοκυπριακή ομάδα συμπαράστασης δημιουργήθηκε μέσα σε ένα κλίμα εθνικιστικής υστερίας ενάντια στην Επαναπροσέγγιση και με το προηγούμενο της υστερίας του 1988 ενάντια στον έρωτα μιας Ελληνοκύπριας και ενός Τούρκου. Η ομάδα συμπαράστασης τόνισε το "δικαίωμα στον έρωτα" και είχε μια απρόσμενη επιτυχία με τα Ελληνοκυπριακά media - με εξαίρεση τους γνωστούς εθνόκαφρους που ασχολούνται μόνο με τα ανθρώπινα δικαιώματα των εθνικά ορθών ελληνοκυπρίων. Η Τουρκοκυπριακή ομάδα αντιμετώπισε αστυνομικές πιέσεις, έρευνες σε σπίτια και συλλήψεις. Οργανώθηκε ωστόσο μια ευρωπαϊκή εκστρατεία συμπαράστασης στον Salih. Ο Αυστριακός αντιμεταριστής Andreas Rabl πήγε στη Βόρεια Κύπρο όπου και συνελήφθηκε και φυλακίστηκε. Το Δεκέμβριο έγινε στη λευκωσία μια συναυλία (Ελληνοκυπρίων βασικά) για συμπαράσταση στο Salih, που είχε αρκετή επιτυχία δεδομένου ότι ήταν η πρώτη αντι-εθνικιστική μαζική εκδήλωση του είδους για αρκετό καιρό. Το Γενάρη, μετά τις Τουρκοκυπριακές εκλογές και κάτω από τη διεθνή πίεση επετράπηκε στη Γιώτα να επιστρέψει στη Βόρεια Κύπρο και ανακοινώθηκε μετριασμός της ποινής του Salih. Τελικά κάτω από τις πιέσεις ο Salih φέρεται να έχει αποφασίσει ότι δεν αντέχει πλέον. Παραμένει όμως μέχρι τώρα (Μάϊος) στη φυλακή.

Τα κείμενα που ακολουθούν είναι αφιερωμένα στην "άλλη Κύπρο" - στους Κυπρίους ιθαγενείς που επιμένουν να μιλούν, να αντιστέκονται, να ερωτεύονται, να είναι άνθρωποι, άνθρωποι ήλαροι και ερωτικοί σ' αυτούς τους δύσκολους καιρούς της εθνικής κατοχής.

## ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΙΘΑΓΕΝΩΝ

Κατά τη διάρκεια της περιόδου 55-59 οι Άγγλοι επέβαλαν στη Λεμεσό συλλογικό πρόστιμο £35.000. Μια ομάδα πολιτών κατέφυγε στο δικαστήριο. Δικαστής ήταν τότε ο Ζεκιά Μπέη, ένας Τουρκοκύπριος. Έως στους δρόμους οι Έλληνες και οι Τούρκοι εθνικιστές έστηναν ενέδρες ο ένας στον άλλο και προχωρούσαν στον εθνικό διαχωρισμό της Κυπριακής κοινωνίας. Ο κ. Μπέη είχε μπροστά του Ελληνοκύπριους. Ελληνοκύπριους που διαμάρτυρονταν και αμφιθιητούσαν τις ποινές που επέβαλαν οι εργοδότες του Ζεκιά. Ο Ζεκιά όμως τους δικαίωσε... Ένας μικρός ταπεινός πώρας για τον οποίο οι 2 επίσημες εθνικές ιστορίες της Ερωνήσου δεν έχουν θέση. Ένας Τουρκοκύπριος που δικαίωσε τους Ελληνοκύπριους. Που να δρεθεί θέση για την έννοια της δικαιοσύνης στην εθνική υστερία:

Ο δικαστής Ζεκιά είναι σύμβολο της άλλης Κύπρου... Όπως και ο Τουρκοκύπριος βουλευτής που ψήφισε με τους Ελληνοκύπριους το 1931 ενάντια στους φόρους... Άλλα ούτε καν το όνομα αυτού του Κύπρου αναφέρεται... Τα Οκτωβριανά ήταν για την «ένωση», όχι μια ταξική εξέγερση των φτωχών... έτσι είναι η εθνική ιστορία... Μιλά για ανταρσίες, εισιθολές... Ελληνισμούς, Τουρκισμούς που σαν βρυκόλακες ζουν με το αίμα των ταπεινών... Οι ταπεινοί, οι καθημερινοί Κυπραίοι, λένε «οι φασαρίες», «το κάκο» για τους πολέμους των εθνικών ηρώων. Γιατί εκτός από τους εθνικιστές που ήθελαν να «φάσιν» τους «άλλους», υπήρχαν κι εκείνοι που βρέθηκαν στη σκηνή ενός θεάτρου στο οποίο δεν ήθελαν ποτέ να παίξουν ρόλο... Άλλοι πολέμησαν χωρίς να καταλαβαίνουν γιατί και άλλοι για να σώσουν τη ζωή τους... Και ύστερα έκρυβαν τους γειτόνους από τους εθνικούς εκκαθαριστές...

Οι Ελληνοκύπριοι πρόσφυγες έδιναν τα κλειδιά του σπιτιού τους στους Τουρκοκυπρίους γείτονες το καλοκαίρι του 1974... και λίγους

συνέχεια στη σελ. 13

## ΕΚΔΗΛΩΣΗ ΕΡΩΤΑ ΚΑΙ ΕΙΡΗΝΗΣ

Στις 14 Δεκεμβρίου, η ώρα 9.00 μ.μ., θα διοργανωθεί εκδήλωση - συναυλία συμπαράστασης προς τον Τουρκοκύπριο αντιρρησία συνείδησης Salih Askeroglou στο κλαμπ το Ανώνυμο (πρώην δισκοθήκη Trends) στη Μακεδονίτισσα. Στη συναυλία θα πάρουν μέρος ο Μιχάλης Τίρλικκας, ο Ευαγόρας Καραγιώργης και το ροκ συγκρότημα "Βίδες".

Η συναυλία είναι μια συμβολική χειρονομία αλληλεγγύης και έκφρασης σεβασμού στον αγώνα του Salih ο οποίος βρίσκεται στη φυλακή από τον περασμένο Σεπτέμβριο λόγω της άρσης του να υπηρετήσει στο "στρατό" του καθεστώτος Ντεκτάρ. Όπως είναι γνωστό ο Salih αρνήθηκε να υπηρετήσει στο "στρατό" των "Τουρκοκυπριακών δυνάμεων Ασφαλείας" στη βάση της εναντίωσης του στον εθνικισμό, της πίστης του στην ειρήνη και της θέσης του ότι δεν μπορούσε να πολεμήσει τους γονείς και τους φίλους της γυναίκας την οποία αγαπά και με την οποία συζύγους, της Ελληνοκύπριας Γιώτας Νικολάου (που εκδιώχθηκε από τα κατεχόμενα μετά τη δήλωση-άρνηση του Salih) και τη μισή οικογένεια της κόρης τους Μελίσσας. Έστω και σε ένα συμβολικό επίπεδο ελπίζουμε ότι η μουσική θα μπορέσει να περάσει το συρματόπλεγμα του διαχωρισμού της χώρας μας σαν ένα μήνυμα έρωτα και ειρήνης.

Τα έσοδα της συναυλίας θα διατεθούν για τη διεθνή εκστρατεία για την απελευθέρωση του Salih και την επανένωση της οικογένειας τους, στην οποία συμμετέχουν ήδη ομάδες πολιτών και ειρηνιστών στην κεντρική Ευρώπη και τη Μ. Βρετανία καθώς και Ευροβουλευτές.

Ομάδα συμπαράστασης

## Η ΚΟΡΟΥΑ ΤΗΣ ΦΟΙΝΙΤΣΙΑΣ

Συμπαράσταση στο Σαλίχ, τη Γιώτα της Εράς

Με την τραουθιάν του ναζιάρικου Κυπριακού λόου, να φκαίνει μέσα που τα στήθικα του Μιχάλη, συντροφκία με το λαούτο του Ευαγόρα που χαΐδευκεν τες χορδές του, τζαι τζήνο, παρέαν με τον λοον του, σαν να μας επαρπονιέτουν έφκαλλεν ήχον Ανατολίτικον τζαι μες τους μαύρους τοίχους της δισκοθήκης έκλαιεν για τζήνα τα δύκο παιδικά που ερωτεύτηκαν, αγαπήθηκαν, εταλαιπωρήθηκαν, εξορίστηκαν τζαι τώρα εφυλακίστηκαν σε θυκού διαφορετικές φυλακές. Ναι... ήταν τζαι ο Σαλίχ τζιαμέ, μαζί μας εψές, τζαι κάθε φοράν που έφκενεν η φωνή του τραουδηστάρη, εμύλα μας τζαι τζείνος, τζαι έκλαιεν, τζαι επαρπονιέτουν τζαι ήθελεν να ελεύτερος μακριά που τζείνον του κλουβίν, λίους δρόμους τζαι λίους μαχαλάες πάρα κάτω που είμασταν εμείς. Έσιη πολλές νύκτες να τζοιμηθεί που τα καμώματα τούτου του μοιρασμένου του νησιού, τζαι παριοράν τζήνη η καλή η κορούα που ζει πας τες φοινητζές τζαι θωρέι, τζαι που ποδά τζαι ποτζεί.

Άρκεψεν να αγιρεύει η μουσική τζαι το λαούτον έθρηξεν, τζαι αντάρκεψεν να κτέρνη την κιθάραν του, έτριζεν ούλος ο τόπος, τζαι εσσούστην η ψυσή μας. Εν έσυρε το μήλον τζαι εν ετζύλοσεν, αλλά εβίδωσεν μας το μυαλό, τζαι η κορούα της φοινιτζιάς ήταν πας τον τοίχον τζαι εγέλαν μας τζαι αγάπαν μας πολλά, όπως αγαπά τζαι τζείνους που ποτζεί. Έδειχνεν μας με τα στήθικα της τα δύκο, τζαι εμιτσόκαμμαν μιάν του Σαλίχ, που ποτζεί, τζαι μιαν εμάς, που ποδά.

Τζ' ούλοι εμείς τζιαμέ εχειροκροτούσαμεν τζαι εχαϊδεύκαμεν την ράσιν του Σαλήχ τζαι επαριοράδυσαμεντον. Τζαι η κορούα της φοινιτζιάς επαριόραν μας εμάς. Τζ' ούλοι μαζί είχαμεν έναν παράπονον που τούτον το όμορφον νησίν βαστάχην θυκού κόσμους που εν ένοι τζαι εν γνωρίζουνται, να πιουν μαζί καφέν τζαι να συντηχάνουν.

"Αγενάς ιδαγενάς"

μήνες μετά οι Τουρκούπριοι του νότου έδιναν τα κλειδιά των σπιτιών στους Ελληνούπριους γειτόνους - όταν τους ανάγκασαν να φύγουν (ποιοί άραγε;) για το βορρά.

Και ύστερα με τη γραμμή του εθνικού διαχωρισμού να διαπερνά τη χώρα, άρχισε η νοσταλγική ανταλλαγή δώρων... Από το Λονδίνο, μέσω κάποιου ΟΗΕ ο Ελληνούπριος και ο Τουρκούπριος πρόσφυγες θα πάρουν από άγνωστους φωτογραφίες - κειμήλια, τετράδια, λευκώματα... Ακόμα και στην πράσινη γραμμή τα παιδιά των «εθνικών εχθρών» επέμεναν να μιλούν... να επισκέπτονται (!) ο ένας τα φυλάκια του άλλου, να ανταλλάζουν κονιάκ... ώσπου να τους ανακαλύψει ο ξένος (!) αξιωματικός... Ή να τους καταγγείλει ο κ. Μαύρος από το Ράδιο Πρώτο γιατί δεν έχουν «εθνικό φρόνημα» στο βηματισμό της χήνας στις παρελάσεις.

Παρά την προπαγάνδα επιμένουν αυτοί οι ιθαγενείς... Βλέπουν τούρκικά έργα στα άδιοί οι Ελληνούπριοι και ακούνε Ελληνική μουσική οι Τουρκούπριοι. Ο στρατηγός της εισβολής είχε πει το '74 ότι είναι αδύνατο γεωγραφικά και οικονομικά να μοιραστεί το νησί. Και δεν είχε καν αντιληφθεί τη συναισθηματική έλξη των ιθαγενών που επέμεναν, κάτω από τις εθνικές σημαίες να νοσταλγούν άλλους χρόνους (του μέλλοντος και του παρελθόντος). Να ερωτεύονται... να βοηθούν οι Τουρκούπριοι τους εγκλωβισμένους. Οι πνευματικοί μπάτσοι όμως ήταν παντού, όταν το 1988, μια νεαρή Ελληνούπρια ερωτεύτηκε ένα τούρκο οι εθνικά ορθές τρίχες των παρ' ολίγον εναλλακτικών (μίσσιμου) της Λευκωσίας σηκώθηκαν και σταμάτησαν την εθνική μόλυνση.

Πέρσι ήρθε πάλι αδυσώπητη η πραγματικότητα των μικρών και ταπεινών. Στην πράσινη γραμμή σκοτώθηκε ένας στρατιώτης και άρχισαν πάλι τα εμβατήρια... ώσπου χάθηκαν στο κενό της αντίφασης του «εθνικά ορθού» με την κυπριακή πραγματικότητα. Ο Ελληνούπριος στρατιώτης πήγαινε συχνά στο Τουρκοκυπριακό φυλάκιο και ανταλλάζει κονιάκ και άλλα σεδώδιμα με τον Τουρκόφωνο φίλο του. Τον σκότωσε ένας Τουρκός αξιωματικός και ο Τουρκούπριος στρατιώτης καταδίκαστηκε σε φυλάκιση. Πιο παλιά θα τον σκότωναν κι αυτόν. «Κάτω από τον ίδιο ουρανό». Ύστερα πέθανε και η τελευταία εγκλωβισμένη κάποιου χωριού. Το εθνικό κλάμα και τα εμβατήρια αντιμετώπισαν πάλι το αδυσώπητο κενό. Η 80χρονη γριά ζούσε με το φαγητό που της έπαιρνε ένα «Τουρκάκι»... Μα γιατί δεν γίνονται πια εθνικοί εχθροί αυτοί οι ιθαγενείς - τι στο καλό... Ε Λάζαρε, Πρόδορομε, Βάσο, Χρυσόστομε, Σπύρο... Γιατί δεν σας ακούνε αυτοί οι ιθαγενείς;

Και, ύστερα, το φθινόπωρο μέσα στο εθνικό κλίμα που δημιουργήθηκε ενάντια στα σεμινάρια του Κέντρου Ειρήνης, νάσου και το ζευγάρι της χρονιάς: Ένας Τουρκούπριος και μια Ελληνούπρια, με ένα μωρό μάλιστα. Και αυτός να αρνείται να πολεμήσει τους Ελληνούπριους... Γιατί μας τα κάνεις αυτά ρε ωά αά; Μόλις πήγαιναν τα εθνοπαίδια μας να αποδείξουν ότι κάθε επαφή με Τουρκούς, (τους βάρβαρους δηλαδή), είναι μόλυνση, που βρέθηκε εσύ τώρα; Άκου Τουρκός με φιλοσοφία και ήθος. Θύμωσαν οι εθνοπαίδες και άλλαξαν κανάλι - γύρισαν στο 1910. Πώς γίνεται να χωρίσει η κοπέλα; Ηθική... Ελληνοχριστιανική. Το χειρότερο όμως είναι ότι οι ιθαγενείς το αποδέχτηκαν... Η Γώτα δεν έγινε δεκτή σαν «εχθρός».

Σε μια εκπληκτική ανάσταση της κυπριακής νηφαλιότητας (η μπορεί και να ωριμάσαμε, που ξέρεις;) δημοσιογράφοι και κοινό κατάλαβαν την ουσία: Ότι είναι κουφό στο νησί της Αφροδίτης να απαγορεύεται (από τα έθνη ως συνήθως) ακόμα και ο έρωτας. Η μήπως ήταν γιατί ο ωά αά αρνήθηκε να καταταγεί στον Τουρκοκυπριακό στρατό; Όταν εγινε η συναυλία συμπαράστασης το Δεκέμβρη η συνάντηση είχε την αισθητή μιας χαραμάδας φωτός από το μέλλον. Κυπριακή και Rock Μουσική σε ένα νεανικό κοινό που ήρθε να συμπαρασταθεί σε ένα Τουρκούπριο και σε ένα έρωτα πέρα από τη έθνη.

**To Tourkaki**

Αγαπητή σύνταξη,

Γιατί αγνοήσαμε, γιατί αντιπαρήλθαμε, γιατί δεν βρήδυσο λόγια να σχολίασουμε το συγκινητικό γεγονός ότι η τυφλή γριά που παρέμεινε είκοσι χρόνια εγκλωβισμένη, πιοτή μέχρι θανάτου στο Τρίκωμο, τις τελευταίες στιγμές της ζωής της φώναζε με αγωνία το μικρό Τουρκάκι που της έφερνε κάθε μέρα φαγητό.

Αν οι άλλοι δεν μπορούν να κάνουν κάτι, τουλάχιστον εμείς οι ποιητές ας χαρίσουμε στο Τουρκάκι της, λίγους στίχους να χαρεί η ψυχή της πρωΐδας.

**ΚΩΣΤΑΣ ΜΟΝΤΗΣ**

Κώστα Μόντης - ο κορυφαίος ίσως, εν ζωή, Έλληνας Κύπριος ποιητής που ονειρεύτηκε και έκλαψε και στάθηκε στα πόδια του τελικά για τη σχέση του με τη μυθική "Ελλάδα" (αναδημοσίευση από την εφημερίδα Φιλελεύθερος).

E.A.

## Η ΔΗΛΩΣΗ ΤΟΥ ΣΑΛΙΧ

Εγώ ο Σαλίχ Ασκέρογλου, σαν άνθρωπος που αγαπά την ειρήνη, καταδικάω όλους τους πολέμους κι όλους τους στρατούς γιατί προκαλούν τη σφαγή εκατομμυρίων ανθρώπων. Αρνούμαι να υπηρετήσω στο Στρατό των Τουρκοκυπριακών Δυνάμεων Ασφαλείας.

Σαν Τουρκούπριος δεν θεωρώ τον Ελληνούπριο σαν εχθρό μου. Πιστεύω ότι η έχθρα μου απέναντι σε ένα Ελληνούπριο θα προκαλέσει την έχθρα ενός Ελληνούπριου προς ένα Τουρκούπριο. Η άρνηση μου να υπηρετήσω στο στρατό θα μπορούσε να σημαίνει ένα άτομο λιγότερο ανάμεσα στους πολλούς εχθρούς. Ελπίζω ότι (η πράξη μου) θα αποτελέσει μόνο την αρχή. Πιστεύω ότι οι πολέμοι μπορούν να προκαλέσουν μόνο δάκρυα, αιματοχύσιες, καταπίεση από το σωβινισμό, καταστροφή του ανθρώπινου πολιτισμού και τους περιβάλλοντος ενώ σε καμία περίπτωση δεν λύνει προβλήματα.

Γνώρισα τη Γώτα το 1990. Ερωτευτήκαμε στη νότια Κύπρο όπου υπάρχει ένα καταπιεστικό, εχθρικό και σωβινιστικό περιβάλλον για τους Τουρκούπριους. Η αγάπη μας ήταν πάνω από όλα αυτά. Δραπετεύσαμε από ένα περιβάλλον όπου η αγάπη μεταξύ ενός Τουρκούπριου και μιας Ελληνούπριας ήταν απαγορευμένη και ήρθαμε στο Βόρειο τμήμα της Κύπρου όπου και συνελήφθηκα. Ήθελαν να συλλάβουν και τη γυναίκα μου αλλά αντιστάθηκα σ' αυτό διότι ήταν έγκυος. Τους ζήτησα να τη στείλουν στην οικογένεια μου. Κατά τη διάρκεια της κράτησης μου ήθελαν να πω όλες τις εμπειρίες μου στον τύπο. Αρνήθηκα να το κάνω διότι φοβόμουν ότι θα χρησιμοποιούσαν το γεγονός οι σωβινιστές για σκοπούς προπαγάνδας. Μετά απ' αυτό με υποχρέωσαν να διαθέσω μια δήλωση στον τύπο υπό την απειλή ότι θα έδιωχναν τη σύζυγο μου στην Ελληνική πλευρά.

Αργότερα με υποχρέωσαν να υπογράψω ένα έγγραφο με το οποίο απέρριπτα το δικαίωμα μου να υπηρετήσω σαν έφεδρος αξιωματικός στο στρατό.

Σήμερα (24 Σεπτεμβρίου 1993) με καλούν να καταταχώ στο στρατό. Θα με διδάξουν πως να σκοτώνω ανθρώπους. Ποιο εχθρό θα πρέπει να σκοτώσω; Τη γυναίκα μου Γώτα, την κόρη μου Μελίσσα ή τους συγγενείς και τους φίλους τους; Οι εχθροί του στρατού δεν είναι οι δικοί μου εχθροί. Αν τα πράγματα ήταν έτσι δεν θα διάλεγα τη Γώτα για σύζυγο μου. Πώς μπορεί αυτοί που στο στρατό θα είναι οι εχθροί μου στο σπίτι μου να είναι η γυναίκα μου και η κόρη μου; Πώς θα αγκαλιάω τη γυναίκα μου και την κόρη μου όταν θα φορώ τη στολή του στρατού;

Όπως πολλοί Τουρκούπριοι νέοι και απόφοιτοι Πανεπιστημίων έτσι και εγώ μετανάστευσα για να αποφύγω τη στρατιωτική θητεία. Λόγω των προβλημάτων που είχα χρησιμοποιώντας το Τουρκοκυπριακό διαβατήριο για να ταξιδεύω, πήγα στη Νότια Κύπρο το 1990 για να αποκτήσω διαβατήριο της Κυπριακής Δημοκρατίας. Στη Νότια Κύπρο αντιμετώπισα ένα παρόμιο σύστημα όπως και στη Βόρεια Κύπρο το οποίο δεν εξασφαλίζει ένα ασφαλές μέλλον σε εμένα και άλλους Τουρκοκυπρίους. Ο σωβινισμός δεν μας άφηνε μόνους και στις δυο πλευρές. Οι εμπειρίες μου με έκαναν να συνειδητοποιήσω τις πραγματικότητες στην Κύπρο και μου έδειξαν ότι το πραγματικό πρόβλημα είναι οι στρατοί και ο σωβινισμός. Αυτό με έκανε να παρουσιαστώ ενώπιον ολόκληρου του κόσμου σαν αντιρρησία συνείδησης.

Ακούγοντας τη φωνή της συνείδησης μου και παράλληλα με την ευσυνείδησία και τα ηθικά, ανθρώπινα και ειρηνικά πιστεύω μου, δηλώνω δημόσια ότι αρνούμαι να υπηρετήσω σ' οποιοδήποτε στρατό κάτω απ' οποιες δημόσιες συνθήκες. Είμαι έτοιμος να υπηρετήσω σε οποιαδήποτε κοινωνική υπηρεσία η οποία δεν έχει σχέση με το στρατό.

Ζητώ την υποστήριξη όλων φιλειρηνιστών και αντισωβινιστών της Κύπρου και του κόσμου ολόκληρου για να αποτραπούν οποιαδήποτε προβλήματα θα μπορούσαν να προκληθούν σε εμένα, τη γυναίκα μου και τη μικρή μου κόρη.

## ΔΗΛΩΣΗ ΤΟΥ ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΡΠΑ

(Ελληνούπριου αντιρρησία συνείδησης το 1988)

"Από τις 24/5/1988 βρίσκομαι στις κεντρικές φυλακές καταδικασμένος σε δύο μήνες φυλακή. Είμαι οικοδόμος καλουψώματος 24 χρόνων και ο λόγος που βρίσκομαι στη φυλακή είναι ότι αρνήθηκα για λόγους αρχών και συνείδησης να πάρω μέρος στις τακτικές ασκήσεις της εθνοφρουράς που με καλούν. Τιμωρούμαι για τις ιδέες μου, τιμωρούμαι γιατί θεωρώ υποκρισία από τη μια να προβάλλεται η επαναπροσέγγιση με τους τουρκοκυπρίους, ορισμένοι τους αποκαλούν "αδέλφια", κι από την άλλη να δυναμώνουμε το στρατό και να στρατιωτικοποιείται όλο και περισσότερο η κοινωνία και η ζωή μας. Τιμωρούμαι γιατί δεν θέλω να δυναμώσω ένα στρατό για τον οποίο δεν υπάρχει καμία εγγύηση ότι άμα γίνει αρκετά δυνατός δεν θα χρησιμοποιηθεί ξανά για να κάνει "ανδραγαθήματα" σαν αυτά που έκανε πριν το '74 εναντίον των τουρκοκυπρίων και το '74 εναντίον και των τουρκοκυπρίων και των ελληνοκυπρίων εργαζομένων. Η συμπαράσταση που περίμενα από τους δημοκρατικούς και προοδευτικούς συμπολίτες μήτραν ανύπαρκτη. Η ευαισθησία τους για την καταπάτηση των ανθρωπίνων δικαιωμάτων φαίνεται ότι περιορίζεται μόνο σε αυτά που δεν θίγουν τον ΕΘΝΙΚΙΣΜΟ τους. Δεν θέλω να παραστήσω τον ίχωρα και δεν είμαι. Δεν ξέρω αν τελικά θα εξαναγκαστώ να πάρω μέρος στις ασκήσεις επειδή απειλούμαι με πολύ μεγαλύτερη φυλακιση. Ελπίζω η πράξη μου να μην πάει χαμένη και να βρεθούν εργαζόμενοι που θα διαπατηρηθούν και θα υποστηρίξουν το δικαίωμα αυτών που δεν θέλουν να υπηρετήσουν για λόγους αρχών και συνείδησης, και θα υποστηρίξουν μια πιο ειλικρινή επαναπροσέγγιση με τον τουρκοκυπριακό λαό.

25/6/1988 Γιάννης Πάρπας

## ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟ ΣΥΡΜΑΤΟΠΛΕΓΜΑ

### Γιώτα Νικολάου

(Αυτό το κείμενο γράφτηκε από τη Γιώτα το φθινόπωρο του 1993 πριν της επιτρέπει να επιστρέψει στο σπίτι της. Διατηρεί την επικαιρότητα και τη διαχρονικότητα του)

**Μικροί  
ταξευτοί τηρων**

Ψες το βράδυ ξαναθρεθήκαμε. Περπατήσαμε και πάλι στο γνωστό δρόμο της Αμμοχώστου, προς την παραλία. Αγκαλιασμένοι, προχωρούσαμε μπροστά.

Ήταν ένα παράξενο όνειρο Σαλίχ. Ήταν λέει, σκοτεινά χωρίς φεγγάρι, χωρίς αστέρια ο ουρανός.

Μα εμείς δεν φοβόμασταν, μόνο περπατούσαμε και σπρώχναμε το καροτσάκι της Μελίσσας. Τότε μου είπες: "Τίποτα δεν θα μας χωρίσει", να είσαι σίγουρη. Κ' εγώ Σαλίχ, σου έγνεψα καταφατικά, και χαμογελούσα ευτυχισμένη.

Και μετά έπινησα... Και όλα χάθηκαν μονομιάς. Βρέθηκα μόνη μου ξανά στο κρύο δωμάτιο. Και θυμάμαι την αφετηρία της γνωριμίας μας. Εδώ στη Λεμεσό, εκείνη την ημέρα όταν ανταλλάξαμε χαρτάκια με τηλέφωνα.

Θυμάσαι τις ατέλειωτες τηλεφωνικές συνομιλίες μας; Λέγαμε τους φόβους, τις ελπίδες, τις επιθυμίες μας. Θυμάσαι αγάπη μου όταν οι ελπίδες μας, κόντεψαν να γκρεμιστούν; Ήταν τότε που η αγάπη μας ήταν ύποπτη. Ύποπτη για την Αστυνομία. Ύποπτη για όλους όσους δεν έμαθαν να αγαπούν ποτέ. Μια αγάπη καταδικασμένη από την αρχή, με ημερομηνία λήξεως. Οι λέξεις αυτές ηχούσαν παράξενα τότε στα αυτιά μας. Κατάσκοπος, Τουρκοκύπριος, πληροφοριοδότης. Άλγια που μας τρυπούσαν σαν αγκάθη στην καρδιά, γιατί δεν θέλαμε να πιστέψουμε πως δεν ήταν όλοι σαν εμάς. Δεν θέλαμε να πιστέψουμε πως ήμασταν οι τελευταίοι ρομαντικοί.

Και ήταν τότε που αποφασίσαμε ότι έπρεπε να φύγουμε. Έπρεπε να σώσουμε, την αγάπη μας, τα όνειρα μας που δεν μπορούσαν να κτιστούν εδώ. Ήμασταν δυο άνθρωποι με κοινή πατρίδα, κάτω από τον ίδιο ουρανό αλλά κατατρεγμένοι και κυνηγημένοι από παντού.

Απελπισμένοι τότε αγάπη μου, και χωρίς τη θέληση μας, αναγκαστήκαμε να πάμε στα κατεχόμενα. Στην πόλη όπου και οι δυο γεννηθήκαμε και, που έμελλε αργότερα να γεννηθεί και η κόρη μας.

Τώρα σκέφτομαι ότι ποτέ μου δεν σκέφτηκα ότι κάποτε θα είχα την ευκαιρία να δώ την Αμμόχωστο. Πριν μερικά χρόνια, αυτή η σκέψη θα ήταν απίθανη. Ίσως το πεπρωμένο να το θέλησε έτσι για να γεννηθεί και η Μελίσσα στην πόλη όπου γεννηθήκαμε κι εμείς.

Το ψεσινό μου όνειρο, Σαλίχ, ήταν τόσο ζωντανό... Ήταν σαν να γυρίσαμε πίσω στον χρόνο, όταν πριν μερικούς μήνες, ήμασταν μαζί, με την πεποίθηση ότι τίποτε δεν θα μας χωρίζει πια, και η αγάπη μας ήταν δεδομένη.

Όστου πήρες ένα λευκό χαρτί. Ρητά και ξεκάθαρα ζητούσε να καταταγείς στο στρατό. Και



Ιο  
χαμό  
γελο σου  
έσθησε και μια  
σκιά μελαγχολίας τυπώθηκε στο θλέμμα σου.  
Καθόσουν αμίλητος ώρες και σκεφτόσουν και  
κοιτούσες το κενό.

Ήταν απόγευμα όταν μου είπες την απόφαση σου, να μην καταταγείς στο στρατό. Μου είπες ότι δεν θα προδώσεις τον εαυτό σου, εμένα, την αγάπη μας. Μου είπες ότι θα είχε συνέπειες, δύσκολες ίσως συνθήκες, αλλά κατάλαβα πόσο με αγαπούσες. Ήσουν αποφασισμένος να το κάνεις Σαλίχ, να τολμήσεις κάτι πολύ τρομερό για τα εκεί δεδομένα. Και εγώ σε αγκάλιασα και μείναμε έτσι για λίγο, και μια υποψία πέρασε από το μυαλό μου. Ήταν νομίζω κάποια προαίσθηση, για τα όσα θα ακολουθούσαν.

Εκείνο το απόγευμα της Δευτέρας, ήρθες κοντά μου με αποχαιρέτησες. Με κράτησες κοντά σου... Μετά κοιτάξες τη Μελίσσα τόσο τρυφερά, την φίλησες και έφυγες. Το αυτοκίνητο που άφησε πίσω του το χαρακτηριστικό όχημα σε οδήγησε στην αστυνομία όπου έπρεπε να παραδοθεί. Ήθελα να τρέξω πίσω σου να σου φωνάξω πόσο σ' αγαπώ, μα δεν ήταν δυνατό.

Δυο μέρες αργότερα η Τουρκική Αστυνομία με έδωκες. Θεωρώντας με υπεύθυνη για την άρνηση σου να καταταγείς στο στρατό. Τελικό ούτε στη μια πλευρά της πατρίδας μας ούτε στην άλλη μπόρεσε να επιζήσει η αγάπη μας. Τα μήση και οι διαφορές τους μας έκαναν τώρα να ζούμε κάτω από τον ίδιο ουρανό τόσο κοντά σ' ένας στον άλλο. μα συγχρόνως τόσο μακριά.

Και νάμι μάλιστα εδώ στην αφετηρία, απ' όπου αρχίσαμε, αλλά αυτή τη φορά μόνη μου χωρίς εσένα κοντά μου.

Περπατώ στους ίδιους δρόμους της Λεμεσού, εκεί που συχνά βρεθόμασταν και περπατούσαμε μαζί, χέρι χέρι. Αλλά εσύ δεν είσαι δώ. Κοιτάζω γύρω μου, όλα είναι τα ίδια, τα ίδια μέρη, τα ίδια πρόσωπα. Αλλά εσύ πουθενά. Και οι φευδασιθήσεις μου διαλύονται.

Παίρνω την αντίθετη κατεύθυνση, ο ήλιος δύει. Άλλη μια μέρα τελειώσεις. Χωρίς εσένα αγάπη μου νοιώθω τόσο αδύναμη. Οι ελπίδες μου νοιώθω ότι λιγοστεύουν. Αλλά όταν κοιτάζω τα ομήρα ματάκια της Μελίσσας διαβάζω μέσα τους την ελπίδα.

Το χαμόγελο της τώρα μου θύμισε εσένα. Το θλέμμα της καρφώθηκε πάνω μου, σαν να θέλει να με παρηγορήσει.

Μερικά μέτρα πίσω από μια πράσινη γραμμή που μας χωρίζει βρίσκεσαι εσύ Σαλίχ. Και στην άλλη πλευρά εγώ. Τόσο κοντά, μα τόσο μακριά συγχρόνως.

Πριν μερικές μέρες ήρθα στη Λευκωσία, κοντά στην πράσινη γραμμή. Ήξερα ότι μας χωρίζει απόσταση αναπούρης. Πόσο θα ήθελα να τρέξω κοντά σου να φωνάξω σ' όλους πόσο σ' αγαπώ πόσο μου λείπεις.

Αλλά η μεγάλη Πινακίδα απέναντι μου είναι η ίδια: Άλτ, απαγορεύεται η είσοδος. Προς τουρκοκυπριακές περιοχές.



## ΤΟ ΤΟΥΡΚΑΚΙ, Η ΥΠ. ΠΑΙΔΕΙΑΣ ΚΑΙ Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ!

Συμβαίνουν κι αυτά στη γη της λεμονιάς και της χαράς. Έλλειψη δημοσιογράφων και μαζικών μέσων ενημέρωσης. Και το ρόλο τους, να ενημερώνουν τον κόσμο, αναλαμβάνουν λογοτέχνες. Με μικρό παράπονο διαμαρτύρεται ο ποιητής: "Γιατί αγνοήσαμε, γιατί αντιπαρήθαμε... δε βρήκαμε δυο λόγια να σχολιάσουμε το συγκινητικό γεγονός".

'Οσοι έχουν ώτα για να ακούουν, ας ακούσουν ενημέρωση από τον Κώστα Μόντη: Η τυφλή γριά που παρέμεινε είκοσι χρόνια εγκλωβισμένη, πιστή μέχρι θανάτου στο Τρίκωμο, τις τελευταίες στιγμές της ζωής της, φώναζε με αγωνία το μικρό Τουρκάκι που της έφερνε κάθε μέρα φαγητό.

Πως μπορώ να σε φτάσω Τουρκάκι μου να σ' αγκαλιάσω και να σου πω: "Μακαρία η κοιλία η βαστάσασά σε και οι μαστοί ους εθήλασας". Κι εσύ, εχθρός της πίστης μου, αγνοώντας τη γλώσσα μου, θα καταλάβαινες τη γλώσσα της αγάπης, και θα χαμογελούσες.

Αγωνιά ο ποιητής, αν άλλοι δεν μπορούν να κάνουν κάτι. Και υπάρχουν τόσοι πολλοί που μπορούν να κάνουν τόσα πολλά! Μπορεί ο πρώτος δημότης της Λευκωσίας να κηρύξει οδικό έρανο, μπορεί η κ. Αγγελίδης να κηρύξει έρανο στα σχολεία. Το προϊόν θα είναι δείγμα ευγνωμοσύνης από ανύνυμους Ρωμιούς προς τον κλητήρα της Τρικωμίτισσας και μέτρο κατεδάφισης του μίσους μεταξύ Ρωμιού και Τούρκου. Μ' ακούς Λάζαρε;

Όταν τις προάλλες η Τουρκάλλα μάνα μοίραζε στη φυλακή το φαγητό που έφερνε για το γιο της με το δικό μας μαθητή - σημαιοφόροι, δε βρήκαμε δυο λόγια να της πούμε. Πάλι θα φανούμε μπόσικοι;

Και η κυρά Τρικωμίτισσα, τις άγιες στιγμές της που πάλευε με το θάνατο, φώναζε μ' αγωνία το μικρό Τουρκάκι που της έφερνε κάθε μέρα φαγητό. Φώναζε το παιδί μας Τουρκάλλας. Δε φώναζε κανένα από τα παιδιά της.

**ΙΩΑΝΝΗΣ Γ. ΙΩΑΝΝΟΥ**  
**Πρόσφυγας εξ Αμμόχωστου**  
(από την εφημερίδα "Φιλελεύθερος")



# ΝΑ ΕΝΑ ΜΠΟΥΚΑΛΙ JACK DANIEL'S

Πολυδεύκης Μανδριώτης

Κάποτε στον Όλυμπο παίκτηκε ένα πολύ μεγάλο παιχνίδι. Είχε ακουστεί πως επρόκειτο να γεννηθεί ένα παιδί, που όταν μεγάλωνε, θα γινόταν Πρώτος Άρχοντας της Γης και θα διεκδικούσε τη θέση ενός Θεού.

Τα στοιχήματα έδιναν κι έπαιρναν. Οι περισσότεροι θεοί, ρατσιστές από ανέκαθεν τους, στοιχημάτισαν εκατό προς ένα εναντίον μιας τέτοιας εκδοχής. Οι λίγοι θεοί που στοιχημάτισαν υπέρ, περιφρονήθηκαν απ' τους υπόλοιπους, ενώ εγώ, Θεός τότε άνευ Χαρτοφουλακίου, που προτίμησα να μείνω αμέτοχος, περιφρονήθηκαν απ' όλους τους. Κάποια στιγμή, όμως, με πλησίασε μια θεά Αγνώστων Ιδιοτήτων, η οποία μ' επαρότρυνε να ποντάρω τις λιγοστές μου οικονομίες υπέρ του μέλλοντος Πρώτου Άρχοντα!

"Μα πως είναι ποτέ δυνατόν ένας θνητός να πάρει τη θέση ενός Θεού" τη ρώτησα τότε εγώ.

"Έχει ξαναγίνει, εσύ είσαι νέος και δεν το θυμάσαι", αποκρίθηκε αυτή. "Θα ξαναγίνει τώρα και τα κέρδη μας θά' ναι πολύ μεγάλα, θα δεις", επέμενε η θεά.

Παρ' όλα αυτά, εγώ κατόρθωσα να παραμείνω διστακτικός μέχρις ότου με προσκάλεσε στα ιδιαίτερα της δωμάτια. Εκεί, όχι μόνο κατάφερε να με πείσει, αλλά μ' έκανε να υποσχεθώ πως θα κατέβαινα στη γη σαν πράκτορας της ώστε να βοηθήσω για μια ευνοϊκή έκβαση του αγώνα. Άλλα κι' εγώ με τη σειρά μου, όχι μόνο κατάφερα να ξεδιαλύνω τις ιδιότητες της, αλλά πήρα την υπόσχεση της, πως, όποιο κι' αν ήταν το αποτέλεσμα του αγώνα, θα με κερνούσε ένα μπουκάλι Jack Daniel's (που στη μαύρη αγορά του Ολύμπου κόστιζε περισσότερο απ' όσα είχα σικονομίσει).

Το άλλο πρώι, λοιπόν, ξεκίνησα για το ταξίδι μου στη γη. Μα το σύστημα πλοϊγήσης των φτερούγων μου παθαίνει βλάβη μικρή μόνο απόσταση απ' τη χώρα του προορισμού μου. Έτσι αναγκάζομαι να προσγειωθώ αγκαλιά μ' ένα θνητό, που εκείνη την ώρα πετούσε μ' αλεξίπτωτο, αφού στο νησάκι όπου θα γεννιόταν δεν υπήρχε Πελαργοδρόμιο. Το χειρότερο όμως έμελλε να συμβεί λίγους μήνες αργότερα, όταν οι "γονείς μας" αποφάσισαν να με χωρίσουν απ' τ' αδελφάκι μου, παραδίδοντας με στη "γιαγιά" για να με μεγαλώσει. Αυτό δεν μπόρεσα να το καταλάβω ποτέ, μα ούτε και να το ξεχάσω, κι' ας έχουν περάσει τριάντα χρόνια από τότε.

\* \* \*

Τύμπανα και ταμπούρλα στην αρχή. Κι ύστερα φωνές, πολλές φωνές διαδοχικά πιο υστερικές καθώς τα πανιά αναρτιούνται στα κατάρτια υπό τη συνοδεία καλοπροαίρετων θαλασσινών ανέμων. Μετά θεαματικής πομπής (που θα ζήλευε και το καρναβάλι του Ρίο), εισέρχεται ο Πρώτος Άρχοντας της Γης. Σε λίγο, θα σαλπάρει, αποφασισμένος πια να διεκδικήσει τη θέση του Θεού επί Γηνών Θεμάτων. Για χρόνια τώρα, αυτός ο Θεός αγνοούσε τις εισιτήριες του Πρώτου Άρχοντα. Όποτε ερχόταν καιρός για αναφορά στον Όλυμπο, αυτός ερμήνευε τα πράγματα σύμφωνα πάντοτε με τα δικά του συμφέροντα.

Τώρα, εκτός απ' τη θέση του Θεού επί γήινων θεμάτων, ο Πρώτος Άρχοντας διεκδικεί και ανασυγκρότηση του πλανητικού συστήματος έτσι ώστε η γη να περνά μέσα από διάφορους χρωματισμούς κατά τη διάρκεια του εικοσιτετράωρου, να μην είναι δηλαδή έτσι ξερά ημέρα και νύκτα. Θέλει λέει, παρεμβολές στο ηλιακό σύστημα που θα δώσουν νέες πινελιές

χρώματος. Ο Πρώτος Άρχοντας απαιτεί μωβ ουρανούς!

Ακόμη ένας, λοιπόν, θνητός, φωτισμένος υπό μορφή σωτήρα, παίζεται σαν τ' άλογα απ' τους Θεούς καθώς επίσης και απ' τους πολιτικούς και θρησκευτικούς ηγέτες της γης, που είναι και οι μόνοι θνητοί που μπορούν να ποντάρουν κάτι τι. Συνήθως, ποντάρουν σε είδος παρά σε ρευστό, αφού το χρήμα τους δεν συναλλάσσεται στα χρηματιστήρια του Ολύμπου. Εε' άλλου, οι θρησκευτικοί ηγέτες πρέπει να κρατήσουν το παιχνίδι τους μυστικό αφού το gambling αποτελεί ασυδοσίαν επαίσχυντον, τι-

την Αμερική, που από δικό της λάθος θρέθηκα εκεί κατ' αρχήν. Όταν ήμουν μικρός, με ρώτησε κάποιος σε ποιο εξωτικό μέρος του κόσμου θα' θελα να ταξιδέψω και εγώ απάντησα, στην Αρκτική. Η γιαγιά, βαρύκοντη όπως ήταν, νόμιζε πως είπα Αμερική, και τό' κανε ευχή να με στείλει εκεί. Τώρα μου λέει πως έχει μεγάλα καρπούς ο κόπος της να με μεγαλώσει, να με ντύσει, να με μορφώσει, να μ' ευλογήσει με τις ευχές της να ταξιδέψω όπου θέλω... και να επιστρέψω καραβοκύρης... ή τουλάχιστον γιατρός.

Εκτός από τα σχέδια της για μένα, η γιαγιά Αναστασία έχει και τις δικές της "αυτοκρατορικές" απαιτήσεις, τις οποίες κάνει ξεκάθαρες απ' την αρχή, αυτό να λέγεται. Φυσικά, μ' έχει υπωντίσει λίγο καθώς τις απαρριθμεί, διότι, έτσι κι αλλιώς, θα χρειαζόμουν διερμηνέα για να καταλάβω τις περισσότερες της κουβέντες. Μόνο δυο - τρεις προτάσεις μπόρεσα να καταλάβω, κι' αυτές σίγουρα διαστρεβλωμένες απ' το υποσυνείδητο μου που μου τόχει θγάλει στο σεργιάνι, η τρελόγρια. Τελοσπάντων, θέλει λέει όταν γίνω Πρώτος Άρχοντας, να ξε-ταριχεύσω το Λένιν, αυτό το πιασα ολόκληρο. Εγώ ούτε που γνώριζα πως υπήρξε τέτοιος Φαραώ. Τουταγκάμων ήξερα και Ραμσή, αλλά Φαραώ Λένιν πρώτη φορά άκουα.

Η γιαγιά Αναστασία κουνά την αφυδατωμένη της πρόσωψη και κατορθώνω να γλιστρίσω για λίγο απ' την υποβολή των ματιών της. Μέχρι να συνέλθω όμως, η πρόσωψη της γιαγιάς παίρνει τη μορφή μιας καταδρωμένης φοράδας που με ψάχνει με το ένα της μάτι.

Τι κακό έκανα εγώ στον Όλυμπο για να μου τύχει τέτοια λαχτάρα! Το χρειαζόμουν όμως πολύ το Jack Daniel's εκεί πάνω. Πως αλλιώς θα τά' θγαζα πέρα μ' όλους εκείνους τους υπναλέους θεούς. Ο ένας το κοντό του, ο άλλος το μακρύ του, ο τρίτος το ψιλό του, όλο καμώματα πανάθεμα τους. Και δεν μπορείς να εμπιστευθείς κανένα τους· ούτε θεό, ούτε ημίθεο, ούτε καν το μυρμηγκάκι που κάνει ορειβασία στα στήθη μιας θεάς γιατί μπορεί αυτό το μυρμηγκάκι, έτσι που το βλέπετε, νάναι ο Θεός Απόλλων που μεταμορφώνεται για κανένα μικροστοιχηματάκι, έτσι για να περάσει το απόγευμα του δηλαδή. Τόση ανία επικρατεί στον Όλυμπο.

Η γιαγιά Αναστασία συνεχίζει να απαρριθμεί τις απαιτήσεις της κι εγώ περιμένω με υπομονή γιατί ξέρω, πως το χορό δεν μπορεί να το χορέψει μόνη της. Θάρθει η στιγμή που θα το καταλάβει και τότε θάρθει η δική μου σειρά να μιλήσω. Και τότε, άντε να της δώσω να καταλάβει πως για μένα δεν έχει καμία σημασία το αν γίνω ή αν δεν γίνω Πρώτος Άρχοντας. Ισως θα πρέπει νά' χω σχοινί έτοιμο να τη δέσω, αν χρειαστεί ακόμη και να τη φιμώσω. Αποκλείται να καταλάβει η κωλόγρια. Το ξέρω. Πρέπει να γίνει το δικό της. Είμαι ο εγγονός της, της ανήκω τώρα.

"Σκασμό!" Κραυγάζει η Αναστασία κτυπώντας το πόδι της στο πάτωμα.

Αμέσως εμφανίζεται η πιστή της γραμματέας για να δει αν είναι εντάξει το αφεντικό.

"Ναι, παιδί μου, πήγαινε και κλείσε την πόρτα πίσω σου", αναγγέλει ευπροσήγορα η γιαγιά. (Νάτην, άμα θέλει ξέρει να μιλά η αλεπού). Κι' αρχίζει πάλι κάτι κραυγές σαν να είχε διαβάσει την τελευταία μου σκέψη.

"Θα κάνεις ότι σου λέω εγώ κερατά, δε σε ανάγιωσα, δεν σε σπούδασα για να σταθείς στην



άκρη και να θλέπεις τα μυξιάρικα κάθε νεόφερτης να μασούν σαν τες κατσέλες τη δόξα που μας ανήκει. Ακούς:

Παίζει νευρικά με το μπαστούνι της κι εγώ αρχίζω να σκέφτομαι πώς δεν θα τό' βαζα πέρα από τις δυνατότητες να το χρησιμοποιήσει απάνω μου. Πώς να ξεφύγω; Πρέπει να στείλω μήνυμα στη Θεά Αγνώστων Ιδιοτήτων να' ρθει να με γλυτώσει από τα χέρια της.

"Απόψε θα σε παρουσιάσω στους συνεργάτες μου κι αύριο θα βάλουμε μπρος την καμπάνια σου. Ακούς; Πήγαινε να ετοιμαστείς".

Άσ' την να ξεθυμάνει, λέω από μέσα μου, κι απόψε τα ξαναλέμε. Πού νάξερα πώς μέσα σ' ένα δεκαπεντάλεπτο, το σπίτι της κωλόγριας θα γέμιζε με παντός είδους βλαμμένους. Και πώς τα κατάφερε αυτή να αλλάξει εμφάνιση σε δεκαπέντε λεπτά και να παρουσιαστεί σαν μια μαυροφορεμένη, ξερακιανή πατατά πιάνω σε νονού της μαφίας, καθισμένη πάνω σε τελεταίου τύπου μοντέλο αναπτηρικής καρέκλας! Απίστευτο.

"Εσύ" μου φωνάζει να την ακολουθήσω καθώς τηλεκατευθύνει το καρρότσι της σαν ζαλισμένη γάτα ανάμεσα στους τρελλούς καλεσμένους της.

### Εγώ ούτε που γνώριζα ότι υπήρξε τέτοιος Φαραώ. Τουταγκάμων ήξερα και Ραμσή αλλά Φαραώ Λένιν πρώτη φορά άκουα.

"Έλα δω εσύ", επιμένει όταν σταματώ για να χαιρετήσω μια όμορφη ύπαρξη που σερβίρει ποτά.

"Σκύψε να μην μας ακούσουν. Πάρε αυτό το σκατό απ' τα χέρια μου". Μου δίνει το τηλεχειριστήριο. "Άλλο κουμπί πατώ κι' αλλού με παίρνει", συνεχίζει.

"Απόψε θά' σαι ο συνοδός μου", μου λέει έπειτα, ρίχνοντας μου μια ματιά γλυκύτερη κι από ζάχαρη. Βρε τη σαγηνεύτρα!

"Εμπρός πάμε", με διατάσσει ξαφνικά. Κι εγώ σκέφτομαι πώς ήρθε η ώρα να βάλω σε εφαρμογή το σχέδιό μου.

Την οδηγώ από δωμάτιο σε δωμάτιο, χαιρετώντας τους πάντες χωρίς να δίνουμε ιδιαίτερη σημασία σε κανένα τους. Στον κήπο της είναι που θα τα πούμε εμείς οι δυο, αποφασίζω.

"Τί θάλεγες για λίγο φρέσκο αέρα", εισηγούμαι. "Οχι έω. Δε γίνεται".

Όλα τα μυρίζεται η κωλόγρια. Αυτή τη φορά όμως δεν πρόκειται να την ακούσω.

"Μου χρειάζεται το οξυγόνο, γιαγιά". (Ξέρω πώς της αρέσει να τη φωνάζω "γιαγιά" γι' αυτό το λέω).

"Ετσι μπράσο, γιε μου. Γιαγιά σου λοιπόν. Και τη γιαγιά σου πρέπει να τη σέθεσαι και να της ακούς ότι σου λέει".

"Αλλού να τα πουλάς αυτά, Αναστασία".

Τί ήθελα και το είπα; Τι σεισμός έγινε, τι καταιγίδα, τι ανεμοστρόβιλος! Σηκώστηκε η Αναστασία από την αναπτηρική της κι' άρχισε να με κυνηγά με το μπαστούνι της από δωμάτιο σε δωμάτιο.

"Έλα δω θρε ανεπρόκοπε να σου δείξω πως να σέθεσαι τους μεγαλύτερους σου...". Στριγγίλες η Αναστασία που έφταναν μέχρι τον Όλυμπο! "Πάστε μου τον να του δείξω εγώ ποια εν η Αναστασία".

Και στο "εν η Αναστασία" μένει ξερή σαν το άγαλμα, συνειδητοποιώντας ξαφνικά τη μεγάλη της γκάφα. Ξέχασε πώς, όταν φουντώσει, ξεχνάει τη γλώσσα που επιβάλλεται από το κόμμα της. Οι καλεσμένοι της σταματούν απότομα τη

φλυαρία τους κι' αρχίζουν να της ρίχνουν λοξές ματιές. Κι ενώ αυτή κρατά ψηλά στον αέρα το μπαστούνι της, τ' αφήνει να πέσει, σφικταγκαλιάζοντας ταυτόχρονα τα στήθη της σαν νά' χει πάθει καρδιακό επεισόδιο κι' αρχίζει να βογγά.

"Είδες τι μου έκανες, ανεπρόκοπε", φωνάζει ενδιάμεσα.

Δυο-τρεις βλαμμένοι κουβαλούν την αναπτηρική της καθώς αυτή γέρνει σαν κομμένος κορμός δέντρου απάνω σε δυο τρεις άλλους βλαμμένους. Έτσι σοφίστηκε άλλο ένα τέχνασμα για να τραβήξει αλλού την προσοχή των παρευρισκόμενων, που, κατά την ταπεινή μου γνώμη, ήταν στην πλειοψηφία τους ηλίθιοι.

"Ναι, αλλά αυτοί θα σε κάνουν Πρώτο Άρχοντα αύριο" μου λέει αργότερα η Αναστασία.

Το πάρτι τελείωσε και βρίσκεται στο δωμάτιο της όπου αναπαύεται μετά το μικρό περιστατικό. Μ' είχε φωνάξει για να μου μιλήσει. Μου ζητά να της διηγηθώ ότι έκανα στο παρελθόν, ενόσω σπούδαζα στην Αμερική, όταν ήμουν στο στρατό, κ.ο.κ., έτσι για νάνι σίγουρη πως αν υπάρχει κάτι στο "ποινικό μου μητρώο", που χρειάζεται διόρθωση να το τακτοποιήσει. Αυτή είναι η δουλειά της άλλωστε. Τακτοποιήστρια, της αρέσει να αυτοαποκαλείται έτσι. Τώρα πως τα κατάφερε να φτάσει μέχρι εδώ είναι μιστήριο άλυτο, ή μάλλον ακατάλυτο αφού στα ογδόντα της συνεχίζει να τυγχάνει του σεβασμού και της υπόληψης κάθε μαλάκα πολιτικού μέχρι τέτοιου βαθμού που αυτός ο ίδιος ο Πρώτος Άρχοντας δεν κάνει θήμα αν δεν περάσει πρώτα να τη δει.

Μήπως δεν είναι αυτή που σκάρωσε και την εκστρατεία του εναντίον του Θεού Επί Γήινων Θεμάτων; Να το ξεφορτωθεί ήθελε. Της έκανε φαίνεται νάζια τελευταίως, πήρε πολύ απάνω του, κι αυτή δεν σηκώνει κάτι τέτοια. Έξω, λοιπόν, αυτός και μέσα εγώ, το απολωλός πρόβατο, το άσωτο παιδί του γιου της του μονάκριβου που επέστρεψε στα πάτρια εδάφη δια να διεκδικήσει την υψηλή του καταγωγή που 'χασε στη ξενιτιά... Και μπλα, μπλα η Αναστασία μέχρι που στο τέλος αυτούντης έπειτα κι αρχίζει το ροχαλητό.

Κι εγώ ακόμη να της πω πως δεν πρόκειται να πάρω κανενός τη θέση γιατί δεν ανήκω σ' αυτόν τον κόσμο. Ήρθα κι εγώ μεταφιεσμένος στη γη όπως κι άλλοι θεοί, όλοι για να κερδίσουμε το στοίχημα που παίχτηκε στον Όλυμπο πριν τριάντα χρόνια. Πώς να της το εξηγήσω τώρα αυτό;

\* \* \*

Λίγο πριν την τελική αναμέτρηση μεταξύ Πρώτου Άρχοντα και Θεού, η γιαγιά Αναστασία με πλησίαζε και μου ξαναπαριθμεί τις απαιτήσεις της.

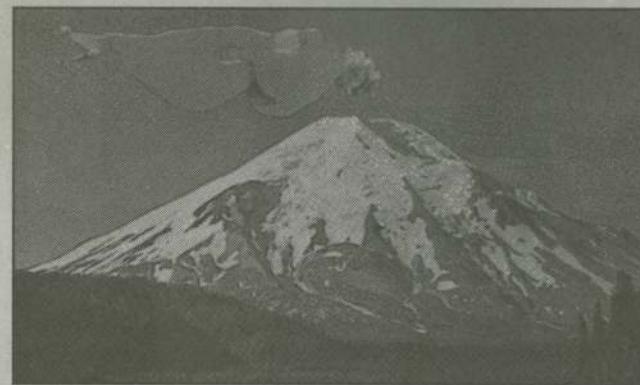
"Κάτσε να δούμε πρώτα ποιος απ' τους δυο θα νικήσει", τη διακόπτω, πράγμα που της σπάζει τα νεύρα.

Με κοιτάζει με μάτια κουκουβάγιας. "Δεν μπορούσε να σε κάνει πιο έξυπνο ο τζύρης σου;" Μ' αντικρούει η Αναστασία, χωρίς να ξεκολλά τα μάτια της από πάνω μου.

Καιρός να της τα φάλλω, λέω από μέσα μου. Με προλαβαίνει όμως αυτή, όπως πάντα.

"Είναι ρε δυνατόν, ένας θεός να νικηθεί ποτέ του που τον Πρώτον Άρχοντα, ε;"

Η αλεπού τα ξέρει όλα, ή μάλλον νομίζει πως τα ξέρει όλα. Τ' αυτιά της, από το πολύ κερί που χουν μαζέψει μοιάζουν με φελλούς πάνω σε μπουκάλες κρασιού. Τι να της πω λοιπόν αυτής της ξερακιανής γριάς, που χωρίς μασέλλα μοιάζει με γαλήνα και που θέλει σώνει και καλά να με κάνει Πρώτο Άρχοντα; Πώς εμείς εκεί πάνω στον Όλυμπο, δεν είμαστε τόσο άτρωτοι κι' ανί-



κτοι ούσο νομίζει; Μέχρι όμως να διαπεράσει η φωνή μου όλο εκείνο το κέρινο τείχος, αυτή θα μας έχει θγάλει άτριχους κι ανίκανους. Άντε, να συνεννοθείς μαζί της.

Η Αναστασία δείχνει αποφασισμένη ν' αντισταθεί μέχρι τέλους: "Οποιος κι' αν νικήσει, εσένα δεν σου πέφτει λόγος. Όταν σου λέω εγώ πως θα σε κάμω Πρώτο Άρχοντα, σημαίνει έγινε κιόλας. Γ' αυτόν, άκου ότι σου λαλώ τζαι σιώπα".

Η κωλόγρια, όσο θυμώνει, τόσο πιο πολύ γυρίζει η γλώσσα της τη διάλεκτο πούνι απαγορευμένη από το κόμμα της. Αν την άκουγαν οι συνεργάτες της να μιλά έτσι, ίσως να μην της το συγχωρούσαν τόσο εύκολα αυτή τη φορά. Αυτό πρέπει να τό χω υπόψη μου.

"Τι χαζεύεις, ρε;"

"Ερχεται η φωνή της Αναστασίας σαν τούβλο κατευθείαν στο κεφάλι μου. Και μετά: "Θέλω να μου υποσχεθείς πως μόλις, μα μόλις ορκιστείς Πρώτος Άρχοντας, θα ζητήσεις να γίνει δημοψήφισμα ν' απαλλαγεί το κράτος που το πτώμα του Λένιν..."

"Πάλε αυτός ο Λένιν..."

"Σκασμός! Να τον κάψουν ρε αν θέλουν ή να τον θάψουν, εν μέσω της. Αν θέλουν ας τον κάμουν κομματούθικια να τον πουλούν όπως έκαμμαν τζαι με το τείχος του Βερολίνου. Ακούεις,"

"Κι εγώ τι θα κερδίσω αν κάμω όλα αυτά που ζητάς;" τη ρωτώ φωνακτά, προτού μ' αναγκάσσει να ξεράσω απάνω στη ξεθωριασμένη μάυρη της ποδιά που την κρύβει απ' άκρη σ' άκρη. Ολόδια μάυρη γαλήνα, η κωλόγρια.

Άκου να τον κάμουν κομ-μα-τού-θικια να τον πουλούν! Αλήθεια, τι τέρατα έχουν γίνει οι θνητοί.

Την κοιτάζω και σκέφτομαι πόση ώρα θ' άντεχαν μαζί της άλλοι θεοί που κατέβηκαν μεταμφιεσμένοι. Φαντάσου να' πεφτει κανενός νευρικού θεού η Αναστασία για γιαγιά. Θα την έκανε κουτσουκούτα και θα την έριχνε μέσα σε κανένα υπόνομο πριν περάσουν πέντε λεπτά.

"Αααα το πουλάκι μου!" ξεφωνίζει η Αναστασία. "Βλέπω ξέρεις να χρησιμοποιάς το μυαλουδάκι σου άμα θέλεις. Και τόσο καιρό μου τό παιζεις υπεράνω συμφέροντος όπως ο κακομοίρης ο παππούς σου, που χαράμισε μια ζωή για το καλό του δημοσίου συμφέροντος, θεός μακαρίσσει τον". (Το φανταζόμουν πως τον μισούσε αυτή τον άντρα της. Άλλα άλλοι τους φταίνε κι άλλοι πληρώνουν, έτσι είναι με το σόη της, γιατί αυτούς που μισούν, τους φοβούνται κι από πάνω. Γ' αυτό πληρώνουν τα παιδιά ή τα εγγόνια τους, εξαρτάται).

"Τι θέλεις, ρε ανεπρόκοπε, να ξεχρεώσω εγώ τα χρέα σου επειδή σου εγούσταρε να ζεις σαν τον πρίγκηπα του παραμυθιού; Να το κάμω, γιόκα μου. Νομίζεις πως εν μπορώ; Πέμου πόσα θέλεις να σου γράψω τώρα αμέσως επιταγή".

"Άκου γιαγιά. Δεν θέλω τα λεφτά σου".

"Εγώ ισταρείς!"

"Γιαγιά, δυο πράγματα θέλω που σένα. Θέλω να μου εξηγήσεις γιατί ... ΕΝ ... στο σέρι σου να με κάμεις Πρώτο Άρχοντα..."

"Άτε πάλε", μουρμουρά η κωλόγρια.

"... το δεύτερο, γιαγιά, είναι πως για να δεκτώ να παρουσιαστώ στη δεξιάση που έρω πως επομένεις για χάρη μου θέλω να μου υποσχεθείς πως αντί σαμπάνια, θα σερβίρεις Jack Daniel's".

"Ιντα πράμα;"

"Άσε, που ...ΕΝ... νάρθει ώρα εξηγώ σου".

"Πάντως ό,τι τζιαν έμαθες στην Αμερική, γιόκα μου, εξέμαθες τη γλώσσα σου... Τελοπάντων, εν ήταν μες τα σκέδια να σου το πω, αμμά τώρα που θέλω πως σκέφτεσαι, εν να σου το πω: Τον Πρώτο Άρκοντα έθαλα μι-στω-τούς να τον παιξουν..."

"Τί; Πότε; Πού;!!!"

"Τη νύκτα σαν τζοιμάται".

"Πριν γίνει ο αγώνας".

"Πριν, γιόκα μου, πριν, μιαν τζιαν καλήν να ξυμπερτέφουμεν που λλόσουτο." (Κωλόγυρια, Κωλό-γυρια, ΚΩΛΟΓΡΙΑ!)

"Ιντα εκό-τσινησες έτσι, ρε";

(Πάει, ετέλειωσε, πρέπει να ειδοποιήσω τον Όλυμπο).

"Όσο για το άλλο πράμα που θέλεις στη δεξιάση, εν ήρω πάντα πούνει", συνεχίζει αυτή ακάθεκτη, "αμμά αν τόχουν τα μαχαζά εν να σου το φέρω, εν έσ-σιει πρόβλημα".

"Ναι, ναι", λέω εγώ καθώς αυτή αυτούπνωτίζεται για άλλη μια φορά.

Ευκαιρία, λοιπόν να δραπετεύσω!

\* \* \*

Ντύνομαι σαν Τσιγγάνα κούκλα και βγαίνω στους δρόμους του Τελ Αθί. Ξέρω πως αργά ή γρήγορα θα πέσω απάνω σε κανένα μεταμφιεσμένο θεό σε τούτη την πόλη. Εδώ τα στοιχήματα δίνουν και πάίρνουν. Άσε που το Τελ Αθί έχει τέτοιο γλέντι που πολλοί θεοί και ημίθεοι κατεβαίνουν εδώ για να σπάσουν λίγο τη μονοτονία του Ολύμπου.

Σε κάποιο πεζοδρόμιο, λοιπόν, του Τελ Αθί, εκεί που σταματώ για να διασταυρώσω, σταμάτα ένα αμάξι με δύο άντρες μέσα, νεαρούς, ο ένας γύρω στα εικοσιπέντε, ο άλλος τριάντα, τριανταπέντε.

"Μόνη τέτοια ώρα, δεσποινίς"; ρωτά ο συνοδηγός. "Δεν θάταν καλύτερα να σας συνοδεύσουμε κάπου";

Από ευγένεια, το παιδί πρωτεύει. Καλού κακού, εγώ τους μελετώ εξονυχιστικά μήπως και μου επιφυλάσσουν παγίδα.

"Ναι!" συμπληρώνει ο οδηγός του αμαξιού, σκύβοντας απάνω στο συνοδηγό για να με δει καλύτερα.

Τα παιδιά φαίνονται ακίνδυνα. Απλοί θνητοί κι' οι δυο τους. "Έξαρτάται από που θα με συνοδεύσετε," απαντώ τέλος εγώ. "Βλέπετε, είμαι καινούργια στην πόλη σας και δεν θά 'λεγα όχι σε μια περιήγηση".

"Εκεί που πάμε, δεν θα βρεις καλύτερα", με διαβεβαιώνει ο νεότερος της παρέας που κρατά και το τιμόνι.

Μετά από μερικούς σταθμούς σε διάφορα μπαράκια του Τελ Αθί, οι δυο τους εισηγούνται να πάμε κάπου για χορό. Εγώ αυτό περίμενα ν' ακούσω.

Σε λίγο, φτάνουμε σε μια ξεμοναχιασμένη, ακατοίκητη γειτονιά γεμάτη δυόροφες και τριώροφες κατοικίες δίχως πόρτες και παράθυρα. Στο υπόγειο μιας τέτοιας κατοικίας βρίσκεται μια δισκοθήκη. Στην είσοδο της, στέκουν δυο τρεις πετσινο-ντυμένες αγριόφατσες που θα μας σταμπάρουν το χέρι αφού πρώτα πληρώσουμε. Τα παιδιά είναι πολύ γενναιόδωρα, δεν μ' αφήνουν να πληρώσω τίποτα.

Από τη στιγμή, λοιπόν, που μπαίνω μέσα στη δισκοθήκη, το μυρίζωμα. Εδώ υπάρχουν κι άλλοι

## "Αν θέλουν ας τον κάμουν κομματούθκια να τον πουλούν όπως έκαμαν τζιαν με το τείχος του Βερολίνου"

πολλοί σαν εμένα! Δυσκολεύομαι να κρατήσω μέσα μου τη χαρά που νοιώθω.

Οι δυο συνοδοί μου όμως, δεν φαίνονται και τόσο ενθουσιασμένοι. Ισως άρχισαν να υποπτεύονται πως δεν πρόκειται να μείνω μαζί τους. Εδώ μέσα σίγουρα θα με χάσουν. Αφού πριν καν προσεγγίσω την πίστα, έλαθα τρεις ή τέσσερις προσκλήσεις, να χορέψω, κι' άλλα τόσα, ίσως και παραπάνω, φλερτ και μιλούμε μισσοκόταδο!

Στέκομαι στην άκρη της πίστας και χαζεύω. Θαμώνες όλων των ειδών και ποιοτήτων χορεύουν στο ρυθμό μιας καταπληκτικής μουσικής. Που τέτοιο γλέντι στον Όλυμπο.

"Με συγχωρείτε", ακούω κάποιο να μου λέει, "νομίζω πως σας έρω από κάπου".

"Έχει μια φωνή ο κερατάς που τραντάζει το έδαφος κάτω από τα πόδια μου. Δυο μέτρα γκόμενος, και βάλε. Δεν με πολυ-συγκινεί όμως η πρώτη του κουβέντα, την έχω ακούσει ξανά, έτσι δεν του δίνω και πολύ σημασία.

"Ναι, σίγουρα, αυτά τα όμορφα μάτια μου είναι γνώριμα", επιμένει αυτός.

Αυτά τα θνητά κομπλιμέντα μου τη δίνουν. Καμιά σημασία λοιπόν στον κύριο.

"Αυτό το γλυκό χαμόγελο πως θα μπορούσα να το ξεχάσω". Απού αυτός.

Οπόταν το πράμα αρχίζει να φτηνίζει πολύ και σηκώνομαι να φύγω. Τότε αυτός με αρπάζει ξαφνικά και κοιτάζόμαστε για μια στιγμή. Υστερα, αυτός αρχίζει να γελά ενώ εγώ στέκομαι απέναντι του σε πλήρη αμηχανία.

"Πολύ σου πάει το φουστανάκι, κούκλα. Μόνο που θάπρεπε ν' αφήσει καμιά τραβεστί με πείρα να σε μακιγιάρει", λέει όταν σταματά επιτέλους το γέλιο. "Πάντως πολύ σε γουστάρω, κούκλα".

Και τότε, μου κλέινει το ένα μάτι και προσθέτει: "Τί θάλεγες για ένα Jack Daniel's, έτσι για πρόθεμανση δηλαδή;"

Βρε την πονηρούλα τη θεά Αγγώστων Ιδιοτήτων, πως μου την έσκασε έτσι; Αυτή εδώ σαν λεβέντης γκόμενος κι' εγώ πρώτης τάξεως Ανατολίτικο μανούλι!

"Μπράδο", της λέω, "δεν τόξερα πως τόχες μέσα σου. Πώς νοιώθεις λοιπόν εκείνο το πράμα που κρέμεται απ' τα σκέλη σου. Σ' αρέσει, σ' αρέσει;"

Σειρά μου να γελάσω. Εδώ που είμαστε, οι τύποι είναι περιττοί.

"Έτσι λοιπόν, ο γκόμενος κι' εγώ χορεύουμε για λίγο, έτσι για να παραπλανήσουμε τυχόν κατασκόπους, κι' ύστερα καθόμαστε σε μια γωνιά και τα λέμε. Της ζητώ να κάνει κάτι για να κερδίσουμε το στοιχήμα, αφού πρώτα της διηγηθώ τις περιπτέτεις μου, πως έμπλεξα με την Αναστασία, το Πρωτο-Αρχοντιλίκι της Κ.Ο.Κ.

Η θεά αρχίζει να δείχνει εκνευρισμένη. Φαίνεται να γνωρίζει την Αναστασία.

"Πάμε να φύγουμε από δω μέσα, κούκλα", με παροτρύνει ο γκόμενος. "Πάμε κάπου πιο ήρεμα, να μπορέσουμε να γνωριστούμε καλύτερα".

Πολύ πειστικός γκόμενος η θεά.

Κι' εγώ δεν τα πηγαίνω άσχημα. Σαν καλή τσιγγάνα που είμαι, του ζητώ να με περιμένει στην είσοδο: πρέπει πρώτα να αποχαιρετήσω τους δύο μου συνοδούς.

"Μην αργήσεις", μου ψυθιρίζει η θεά, "πρόκειται να επιστρέψω στον Όλυμπο απόψε".

Λίγο αργότερα, βρισκόμαστε αγκαλιασμένοι δίπλα στον παραλιακό δρόμο του Τελ Αθί. Εκεί, η θεά μου εηγεί πως η Αναστασία δεν είναι και τόσο θνητή όσο νομίζω.

"Είναι τουλάχιστον ημίθεα. Μπορεί και νάχει γίνει θεά, δεν είμαι θέβαιη".

"Βέβαιος! είσαι γένος αρσενικού τώρα", την υπενθυμίζω, ψυθιρίζοντας τη στ' αυτί.

"Βέβαιη!" φωνάζει αγιριεμένα η θεά, "τι πάει να πει δεν ήσουν θέβαιη όταν ήρθες μαζί μου".

"Ετσι μπράδο", της ψυθιρίζω, καθώς προσπερνούμε ένα νεαρό ζευγάρι που περπατά ανέμελο, δίπλα από μια λάσσι, η οποία οσφραίνεται τα πόδια όλων των περαστικών.

"Όταν μας βλέπει εμάς, χωρίς όμως να μπορεί να μας μυρίστει - αφού οι θεοί είναι άσμοι - σαστίζει κι' αρχίζει να γαυγίζει.

"Πάμε να φύγουμε από δω προτού γίνουμε θέαμα και μας πάρουν είδηση άλλοι θεοί".

Η θεά φαίνεται πολύ ανήσυχη.

"Πρέπει να πάω πίσω αμέσως", μου τονίζει. Κι ύστερα, με ακόμη πιο σοβαρό ύφος: "Εσύ, θα μείνεις εδώ, εγγονός της Αναστασίας, και θα κάνεις ό,τι σου λέει μέχρι να ξεδιαλύνω τη γνησιότητα του..."

"Του bourbōn", ευτυχώς την προλαβαίνω. Αν έλεγε του στοιχήματος, μπορούσε να την πατούσαμε άσχημα, μ' όλους αυτούς τους κατασκόπους που βρίσκονται στο Τελ Αθί.



"Του ποιου": ρωτά αχάμπαρη αυτή.

"Του Jack Daniel". (Αυτό μου δίνει μια ιδέα για ύστερα).

"Ναι, ναι. Πρέπει να φύγω τώρα αμέσως. Θα πάμε πίσω στη γειτονιά της δισκοθήκης, θα κρυφτούμε σ' ένα από κείνα τα άδεια σπίτια να ετοιμαστώ", ψυθιρίζει τέλος η θεά.

Σε λίγο, ενώ αυτή θγάζει τη θνητή της περιβολή για ν' ανέβει πίσω στον Όλυμπο, κι εγώ μεταμφώνομαι από τσιγγάνα σε εγγονό της Αναστασίας, γυρίζω και της λέω πόσο πολύ τη γούσταρα σαν γκόμενο. Κι' αυτή, λίγο πριν χαθεί μέσα στα σύννεφα, αποκρίνεται:

"Δεν τέλειωσα ακόμη μαζί σου, κούκλα".

\* \* \*

"Που εγγύριζες ούλη νύκτα, ανεπρόκοπε;" με μαλώνει το επόμενο πρώι η Αναστασία. "Ούλλα τα μαθαίνω, ούλλα! Εκατάλαβες;"

Θέλω να της πω να σκάσει και να πάει στο διάολο, μα αντί αυτού ξεράινω. "Ηπια πολύ παγιάτικο γήινο κρασί το προηγούμενο βράδυ και δεν ήμουν συνηθισμένος.

"Πρόσεξε πολλά καλά. Που δαμέ τζιανι να πάει εν να κάμνεις ότι σου λαλώ εγώ.". (Παράξενο, αυτό μου τό πε κι' η θέα!) "Τζιανι πρώτα - πρώτα εν να κόψεις ούλην τζίνην την ασουλούπιωτην μαλλούππα τζιανι να γενείς άδρωπος..."

**Η γιαγιά Αναστασία, πρώτη και καλύτερη στη δεξιώση, μες την κατάμαυρη τουαλέτα της, καθιστή στην αναπηρική της, μοιάζει με επιτάφιο δίχως άνθη.**

Πάει, λοιπόν, η γιαγιά. Χάνεται στα έγκατα της θνητότητας της. Και θέα νά' vai, με τέτοια διάλεκτο δε νομίζω να επιστρέψει στον Όλυμπο.

"Γιαγιά", της λέω εγώ, προσπαθώντας να βρω τι άλλο εκτός από γιαγιά μπορεί να είναι αυτή η μουμιασμένη υπόσταση με καμπούρα σε σχήμα φτυαριού.

"Σταμάτα να μου γλυκομιλάς, φεύτη, τζιανι πεμμού ποιον είδες εψέφης", συνεχίζει, εκβιάζοντας με με το μπαστούνι της.

"Ωραία, αφού επιμένεις", απαντώ. "Ε-ψέφης εγγώρισα μιαν ωραίαν ύπαρξην, ήπιαμε λίγο παραπάνω και μετά πήγαμε σ'ένα ξενοδοχείο και ...."

"Σκάσε, σκάσε εν θέλω να ξέρω", ξελαρυγγίζεται η Αναστασία. Όταν συνέλθει, με ρωτά αν μας είδε κανένας άλλος.

"Τι κι' αν μας είδε κανένας...."

"Ρε αθεόφθος", ξανα-ξελαρυγγίζεται αυτή σε σημείο που αρχίζει να ακούεται αναν μακρινή φωνή μέσα στα παράσιτα ενός τηλεοπτικού σταθμού πού' χει πάθει θλάθη: "Εν να κά-μεις, άτι λαλώ εγιώ, ει-δε-μί εννά σε πε-τά-ξω έχω να σε φάν οι σαί-λοι...", κ.ο.κ.

Με τέτοιους εκβιασμούς, ποιος θα μπορούσε να τα βγάλει πέρα με την Αναστασία; Συμφωνώ, λοιπόν, ν' ακολουθήσω πιστά τα σχέδια της. Και πρώτα απ' όλα η δεξιώση. Μάλιστα, για να με υποδειξει ποιος άλλος;... η κωλόγρια η Αναστασία - ως τον επόμενο Πρώτο Άρχοντα!

"Και εις ανώτερα, γιαγιάκα! Αφού με θέλεις Πρώτο Άρχοντα, σκατένη, κάμε με Πρώτο Άρχοντα. Μα η φωνή σου δε βγαίνει, αλλά και νά' βγαινε θα μας έκανες όλους ρεζίλι. Γι' αυτό πάψε τους εκφοβισμούς σου, κωλόγρια, κι άκου τι θέλω από εσένα".

Η γιαγιά σαν νά' χει πάθει ηλεκτροσόκ απάνω στου τελευταίου τύπου αναπηρική της καρέκλα.

"Πα-πα-παρ...", τώρα όχι μόνο μοιάζει με γαλήνα, ακούεται και σαν γαλήνα. "Πάρ-ταρ-δε", θέλει να πει μπάσταρδε αλλά η φωνή της δεν βγαίνει.

"Τίποτα δεν βγαίνει πια, γιατί προσπάθησες να παιξεις το φασιστικό σου παιχνίδι πάνω μου, νομίζοντας πως πάντα κερδά αυτός που φωνάζει παραπάνω. Να τώρα που την έπαθες επειδή εγώ δεν είμαι σαν τον κωλόγερο τον άντρα σου που σε περνούσε για σάρκα υπηρεσίας κι εσύ, αντί να ξεσπάς πάνω του, τα 'θγαζες πάνω σ' εκείνους που δεν έφταιγαν."

Αυτό ήταν. Η γιαγιά Αναστασία παθαίνει αμόκ. Καταπίνει τη μασέλα της, εγείρεται απ' την αναπηρική της καρέκλα και πέφτει μπρούμπα μπροστά στα πόδια μου.

"Με θέλεις Πρώτο Άρχοντα, ε! Πάρε, λοιπόν μια γεύση από Πρώτο Άρχοντα".

Τα χείλη της κινούνται απεγνωσμένα σαν να θέλουν να με δαγκώσουν αντί αυτού, σχηματίζουν τη λέξη κα-τα-λα-μέ-νε.



"Μπρος ετοιμάσου για τη δεξιώση, και μη ξεχάσεις να σερβίρεις Jack Daniel's αντί σαμπάνια".

"Κύλε! Κύλε!..."

\* \* \*

Και φτάνουμε αισίως στη νύκτα της δεξιώσης. Μια νύκτα γεμάτη αποκαλύψεις αφού Θεοί, Θεές, Ήμιθεοί και Ήμιθεες ενώνονται με τους θηνητούς σ' ένα έξφερον παλμό, που δημιουργείται μέσα απ' την αγωνία για τ' αποτέλεσμα κάποιου παλιού, μεγάλου, Ολυμπιακού στοιχήματος.

Ο Πρώτος Άρχοντας θα βρεθεί σε λίγο αντιμέτωπος με το Θέο που αναζητεί. Βαλτοί κι' απ' τις δυο παρατάξεις κραυγάζουν συνθήματα που

**Άλλοι τους φταίνε και άλλοι πληρώνουν, έτσι είναι με το σοΐ της, γιατί αυτούς που μισούν τους φοβούνται και από πάνω, γι' αυτό πληρώνουν τα παιδιά ή τα εγγόνια τους, εξαρτάται.**

φτάνουν σ' αυτιά μου σαν φράσεις που ακούει κανείς σε αγώνες ιπποδρομίας: "Πάτα του Ασύλληπτη, Έλα Πέντε, Βάλε πρώτη Σουήτ Λίλι" κ.ο.κ.

Η γιαγιά Αναστασία, πρώτη και καλύτερη στη δεξιώση, μες τη κατάμαυρη τουαλέτα της, καθιστή στην αναπηρική της, μοιάζει με επιτάφιο δίχως άνθη. Ο προσωπάρχης της βρήκε την τέλεια λύση για το χάσιμο της φωνής της. Αφού δωροδοκήθηκε από τον υποφαινόμενο εγγονό της, της ετοίμασε μια κασέτα με πρώτης τάξεως "καθαρευουσιανικά". Με τη βοήθεια ενός μοχλού που βρίσκεται κρυμμένος στο μανίκι της θα μπορεί να κάνει όλο το διάλογο που χρειάζεται για να τα βγάλει πέρα με όλους τους καλεσμένους της.

Δυστυχώς όμως, ο προσωπάρχης της, καθότι βλήμα, έχασε να αποφύγει τα γένη αρσενικού και θηλυκού. Κι έτσι, το πρώτο πρόβλημα παρουσιάζεται όταν καταφθάνει η Πρέσβειρα των Ηνωμένων Πολιτειών. Η γιαγιά πατά το μοχλό κι' αρχίζει να παίζει το μαγνητόφωνο: "Καλώς ήρθατε κύριε Πρεσβευτά. Μεγάλη μας τιμή..." κ.ο.κ.

Η Πρέσβειρα, ήδη σαστισμένη απ' τη μακάβρια εμφάνιση της Αναστασίας, τα χάνει προς στιγμής και γυρίζει πίσω προς τους σωματοφύλακες της, γεμάτη αμηχανία. Ένας απ' αυτούς - ουρανούστης ο άτιμος - προσπερνά την Πρέσβειρα, παίρνει το χέρι της γιαγιάς, το ασπάζεται και της λέγει: "Κακ-λόους σας βρήκαμι, κκυρρία Ανε-στη-σία".

Η γιαγιά αγαλλιάζεται απ' την παρουσία τέτοιου παιδαρού, κι ας την έχει πει αναισθησία!

"Παρακαλώ, περάστε," ακούεται ξανά το μαγνητόφωνο της Αναστασίας.

Κι' η Πρέσβειρα με τη συνοδεία της κατευθύνεται προς το πίσω μέρος του σπιτιού όπου οι παρευρισκόμενοι απολαμβάνουν νόστιμα εδέσματα - μεταξύ άλλων και φητό κόκκορα απ' τα ίδια τα χέρια της γιαγιάς.

(Τώρα, φτάνουμε στο παρα-πέντε των αποκαλύψεων που μπορώ να πω θα ζήλευε ακόμη κι' ο Άγιος Ιωάννης). Η γιαγιά, μισοκομισμένη ακολουθεί την Πρέσβειρα και τους συνοδούς της και σε λίγο ξαναπάτα το μοχλό. Το μαγνητόφωνο, που βρίσκεται κρυμμένο κάτω απ' τη φούστα της αρχίζει να παίζει άλλη μια φορά: "Θα μας κάνετε την τιμήν να δοκιμάσετε τα εδέσματα μας και να πιείτε εις υγείαν του νέου Πρώτου Άρχοντος ένα Τζοκ Ντάνιελ!

Ακούγοντας αυτό η Πρέσβειρα, πέφτει στο έδαφος απ' το γέλιο, και λίγο αργότερα πέφτει από πάνω της η γιαγιά Αναστασία, πού' χει στο μεταξύ ξυπνήσει απ' τα χάχανα της πρώτης. Και σαν να μην έφτανε αυτό, η γριά επαναθρίσκει τη χαμένη της φωνούλα, θεός φυλάξει!

"Ποια νομίζεις πως είσαι, σκύλλα", ξεφωνίζει η γριά καθώς αρπάζει την Πρέσβειρα απ' τα μαλιά

κι αρχίζει να τη δαγκώνει. "Μια πουτάνα είσαι, τίποτε παραπάνω".

"Πουτάνα!"

Και δώστου δαγκωματιές η Αναστασία, μέχρι που της βγαίνει η μασέλα πάνω στη σάρκα της λιπόθυμης Πρέσβειρας.

"Κύ-λα! Κύ-λα!"

\* \* \*

Κανένας από εμάς δεν μπορούσε να τη γλυτώσει απ' τα χέρια της Αναστασίας. Μόνο ο Δίας μπορούσε. Γιατί στην πραγματικότητα, η Πρέσβειρα των ΗΠΑ ήταν η θέα Αγγώστων Ιδιότητων, η οποία υπήρξε κάποτε θνητή και την οποία επήδησε ο Δίας ο καραπουτζουκλής και εγέννησε, μεταξύ άλλων, τον Κάστωρ πούγινε Πρώτο Άρχοντας της Γης...

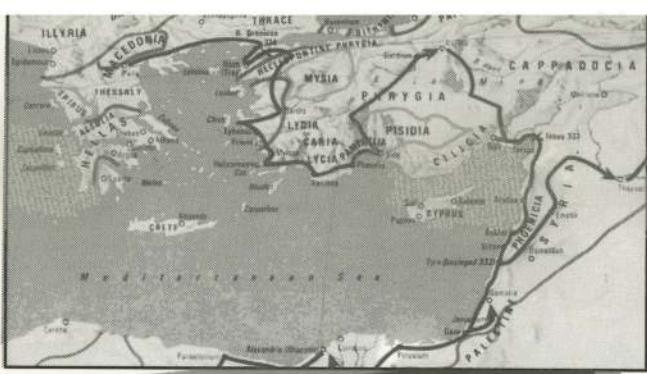
"Ακουσε εκεί Κάστωρ, ούτε σκύλλος νά' ταν" ψυθιρίζει κι' επειτα αρχίζω να γελώ.

Οπόταν αρχίζει ένας δεύτερος τρικούβερτος καυγάς. Μόνο που αυτή τη φορά, θύτης είναι ο Πρώτος Άρχοντας και θύμα του, εγώ!

Κερατάδες θεοί, σώθρακο δεν έχετε να φορέστε, αλλά το στοιχηματάκι σας το παίζεται. Ας πάρει, λοιπόν, τη θέση μου ο Κάστορας. Έτσι, για να σας δω να χάνετε κι εσείς μια φορά. Εγώ προτιμώ να μείνω εδώ πέρα, ακόμη κι' αν πρέπει να κρατήσω την υπόσχεση μου στην κωλόγρια να ξε-ταριχεύσω τον Λενίν. Άλλωστε, τι Πολυδεύκης θά' μουν!

(Στο επόμενο τεύχος: Ποια ήταν στην πραγματικότητα η Αναστασία).

# ΑΓΡΙΕΠΩΜΑ: ANATOLIKΗ ΜΕΣΟΓΕΙΟΣ



# ΠΕΡΙ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗΣ ΜΕΣΟΓΕΙΟΥ

**Α**νατολική Μεσόγειος είναι μια σοβαρή υπόθεση. Στην ευρύτερη της έννοια η Ανατολική Μεσόγειος έκεινά από τα Βαλκάνια δυτικά και φτάνει μέχρι την Περσία Ανατολικά. Βόρεια, φτάνει μέχρι τη μαύρη θάλασσα και νότια μέχρι την Αιθιοπία. Στην αμεσότερη γεωγραφική κλίμακα είναι οι περιοχές που περιβάλλουν βασικά την Κύπρο: Νότια Τουρκία (αρχαία Κιλικία), Συρία, Λίβανος, Ισραήλ / Παλαιστίνη, Αίγυπτος.

Όπως και να το κοιτάξεις, είναι μια περιοχή με παράξενη μοίρα. Εδώ διασταυρώθηκαν για αιώνες τα ρεύματα 3 κόσμων - του Αφρικανικού, του Ασιατικού και του Ευρωπαϊκού. Πολιτιστικά είναι μια περιοχή με βαρειά, ασήκωτη κληρονομιά. Σ' αυτήν την περιοχή δημιουργήθηκαν οι πρώτες πόλεις της γνωστής αρχαίτητας. Εδώ μονομάχησαν οι μεγάλοι πολιτισμοί και οι μεγάλες αυτοκρατορίες. Ο Χαμουράπι μέγαρε τον πρώτο νομικό κώδικα. Οι Αιγύπτιοι έφτιαξαν τον πρώτο μεγάλο πολιτισμό. Οι Πέρσες εφεύραν (ή μετάφεραν από την Ανατολή) τον δυϊσμό του καλού και του κακού. Οι Εβραίοι δημιούργησαν το μονοθεϊσμό του δίκαιου Θεού. Οι Φοίνικες εφεύραν το αλφάβητο. Οι Κύπριοι αντιστάθηκαν μέχρι τέλους στην πατριαρχεία δημιουργώντας τη λατρεία της Ερωτικής Θεάς. Οι Έλληνες δημιούργησαν την ορθολογική φιλοσοφία

Όπως και να το κοιτάξεις είναι μια περιοχή με παράξενη μοίρα... Εδώ διασταυρώθηκαν για αιώνες τα ρεύματα 3 κόσμων... Η ανατολική Μεσόγειος ήταν πάντα ένας πολύτιμος, νευραλγικός, σημειολογικός χώρος....

και τη δημοκρατία της πόλης. Εδώ γεννήθηκε ο Στωϊσμός που έμπνευσε αυτοκράτορες και επαναστημένους δούλους στη Ρώμη. Ο Χριστιανισμός και ο Μουσουλμανισμός. Ο Αραβικός πολιτισμός. Η οθωμανική περίοδος της ανοχής.

Ακόμα κι αν δεν είχε πετρέλαιο, η Ανατολική Μεσόγειος θα ήταν πάντα ένας χώρος πολύτιμος σημειολογικά. Και εξ' ανάγκης, η μεταμοντέρνα εποχή και ο καπιταλισμός της, θα ανακάλυπταν εδώ ένα χρυσορυχείο - σε μια εποχή εμπορευματικοποίησης των συμβόλων, εδώ είναι μια φλέβα χρυσού. Η Μεσόγειος σαν το κυρίαρχο σύστημα άρχισε να χάνει τη δύναμη του, όπως παρατηρεί ο Bradel, με την άνοδο του καπιταλισμού, τον 15ο αιώνα. Η κυρίαρχη θάλασσα έγινε τότε ο Ατλαντικός και σήμερα είναι ο Ειρηνικός. Η Ανατολική Μεσόγειος, ωστόσο, παρέμεινε καίρια, έστω και στην υποβαθμισμένη σχέση της Μεσογείου με το παγκόσμιο καπιταλιστικό σύστημα. Εδώ οι Ευρωπαίοι τοποθετούσαν μέχρι τον 19ο αιώνα την αρχή, τη γέννηση του πολιτισμού τους. Σε μια εποχή ιστορική

κατά την οποία οι Ευρωπαίοι αυτοδικαιολογούσαν τον Ιμπεριαλισμό τους με την ιδεολογία του “εκπολιτισμού” των βαρβάρων, χρειάζοταν αυτή την περιοχή. Ο Ναπολέοντας, σαν διάδοχος του Καίσαρα, πήγε στην Αίγυπτο, κουβαλώντας μαζί του επιστήμονες και λόγιους για να ανακαλύψουν “τις ρίζες”. Ο Ευρωπαϊκός Ρομαντισμός, όμως, που ακολούθησε, θα ανέτρεπε τη δεδομένη γνώση αιώνων. Ο πιο αρχαίος πολιτισμός, η ρομαντική αρχή της Δύσης, δεν ήταν ο Αιγυπτιακός και ας έλεγαν ότι ήθελαν οι αρχαίοι. Πώς θα μπορούσαν οι μαύροι Μουσουλμάνοι να είναι πνευματικοί προγόνοι των Λευκών Χριστιανών αποικιοκρατών; Η αρχή του πολιτισμού, όπως περιγράφει με λεπτομέρεια ο Bernal στο βιβλίο του **Black Athena**, μεταφέρθηκε τον 19ο αιώνα στη χερσόνησο της Βαλκανικής όπου βρισκόταν η Αθήνα. Έτσι όταν οι Ρωμιοί των Βαλκανίων εξεγέρθηκαν το 1821, οι ρομαντικοί ποιητές έτρεξαν να τους βοηθήσουν και η Ιερά Συμμαχία (το NATO της εποχής) που είχε συσταθεί ακριβώς για να εμποδίζει τις επαναστάσεις, τελικά παρέμβηκε και δημιούργησε το νεοελληνικό κράτος. Ένα κράτος - προτεκτοράτο της Δύσης, του οποίου οι ιθαγενείς, έπρεπε να μάθουν ότι ήταν - πνευματικοί προγόνοι των Ευρωπαίων. Οι δικές τους αντιστάσεις, τα

οράματα του Ρήγα για Βαλκανική ομοσπονδία καταπιέστηκαν στο αποικιακό παιχνίδι της πολιτικο-οικονομικής εξάρτησης και της καλλιέργειας τοπικών, ανταγωνιστικών εθνικισμών. Έτσι τα Βαλκανία μετατράπηκαν στην πολιτική ορολογία της Δύσης σε "Ανατολικό πρόβλημα".

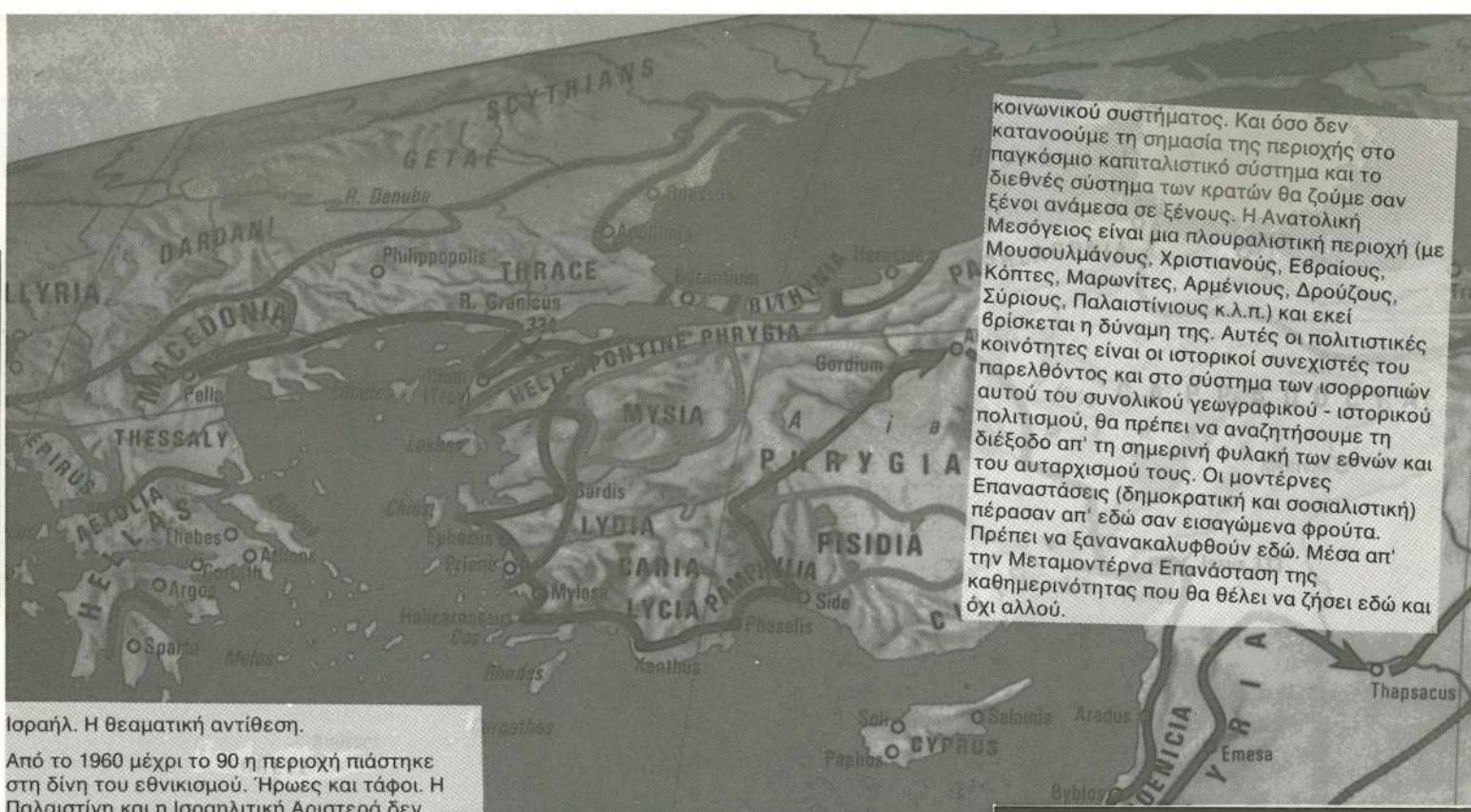
Ο εθνικισμός απλώθηκε στα Βαλκάνια, καταστρέφοντας με απίστευτη βιαιότητα την συνύπαρξη λαών, θρησκειών και γλωσσών που υπήρχαν εκεί για αιώνες. Η Ανατολική Μεσόγειος όμως παρέμεινε για ακόμα λίγο έξω από το παιχνίδι. Ωστού ήρθε η διώρυγα του Σουέζ, η ανακάλυψη των πετρελαίων και το αποικιακό βλέμμα της Δύστης - the orientalist look όπως το ονόμασε ο Said.

To 1978 και το 1882 η Κύπρος και η Αίγυπτος πέρασαν στη Βρεττανική σφαίρα επιρροής. Από τις αρχές του 20ού αιώνα άρχισε ο εποικισμός της Παλαιστίνης από Εβραίους - Ευρωπαίους που αναζητούσαν τη "γη της Επαγγελίας". Η οριστική συντριθή της οθωμανικής Αυτοκρατορίας το 1918 και το πέρασμα της περιοχής στους



Αγγλογάλλους σήμανε και την επίσημη ένταξη της στον Μοντέρνο Χρόνο - και την άμεση συμμετοχή της στις διαλεκτικές του καπιταλιστικού συστήματος. Έτσι τη δεκαετία του 1920 στην Κύπρο δημιουργήθηκε το Κομμουνιστικό Κόμμα, Αγροτικό κίνημα και συνεταρισμοί. Ανάμεσα στους Εβραίους η ένταση ανάμεσα στους υποστηρικτές της συμβιώσης με τους Άραβες και στους υποστηρικτές ενός εθνικού Εβραϊκού κράτους αυξήθηκαν. Οι Άραβες, των οποίων οι εξεγέρσεις μετά 1918 καταστάληκαν, προσπαθούσαν να καταλάβουν τη νέα εποχή, τη νέα δυναμική. Η Τουρκία στην οποία άρχισε να συγκροτείται ένα εθνικό κράτος εντάχθηκε γρήγορα στον πολιτιστικό χώρο και χρόνο της Δύσης. Οι κομμουνιστές σκοτώθηκαν στον Βόσπορο και ο Κεμάλ κινήθηκε αμέσως προς την δημιουργία ενός νέου κοσμικού, αυταρχικού εθνικισμού - του τούρκικου. Εθδομήντα χρόνια όμως μετά ένας Τούρκος πολίτης θα επιμένει δηλώνοντας στον National Geographic (αυτό το επίσημο έντυπο των media για την καταγραφή του χώρου): «Κοίταξε μας. Είμαστε ένα μίγμα τούρκων, αράβων, εβραίων, ελλήνων, ιρανών, αρμενίων, κούρδων.» Και στην Ελλάδα κυκλοφορούσαν underground ακαδημαϊκή μελέτη δύο τόμοι με τίτλο: Η στενή εθνολογική συγγένεια των σημερινών Ελλήνων, Βουλγάρων, Τούρκων. **Απόχοι...**

Τη δεκαετία του '30 η Κύπρος και η Παλαιστίνη εξεγέρθηκαν και απέτυχαν. Και ξαφνικά τη δεκαετία του '40 η κοινωνική επανάσταση φάνηκε να έρχεται στην Ανατολική Μεσόγειο από τα Βαλκάνια και πάλιν. Η αντίσταση στον φασισμό φαινόταν να δημιουργεί τις προοπτικές μιας ευρύτερης Επανάστασης. Οι Κύπριοι στην "ανώμαλη" πορεία του εκμοντερνισμού τους ταυτίστηκαν με το θνετρό της δημοκρατίας του ΕΑΜ. Οι "προστάτες" όμως έστειλαν τα τανκς στην Αθήνα το 1944 και τις ναπαλμ στον Γράμμιο ενώ η σταλινική πειθαρχία "αυτοκτονούσε" τον Βελουχιώτη. Η περιοχή έμπαινε στον νεοαποικιακό χρόνο. Ο συνεργάτης των Άγγλων στη σφαγή της Ελληνικής Επανάστασης των Βαλκανίων, ο Γρίβας, θα εμφανίζόταν σε μια δεκαετία σαν αντι-βρεττανός στην Κύπρο. Νεοαποικισμός στην οικονομία αλλά και στην πολιτική και την κουλτούρα. Ή νεοαποικισμός και βρυσκόλακες. Ανατολικά άνοιξε η πληγή της Παλαιστίνης. Δημιουργήθηκε το εθνικό κράτος του Ισραήλ το 1948. Οι Άραβες και οι Κύπριοι κέρδισαν την Ανεξαρτησία τους την δεκαετία του '50. Ανακάλυψαν όμως ότι το παιχνίδι παιζόταν στην σκακιέρα άλλων. Ρώσοι και Αμερικάνοι μοιράζαν σφαίρες επιπροΐς. Οι Ρώσοι υποστήριξαν τον αντιαποικιακό αγώνα των Αράβων και την προσπάθεια εκμοντερνισμού. Οι Αμερικάνοι τη δημοκρατία και το "σοσιαλισμό", του



Ισραήλ. Η θεαματική αντίθεση.

Από το 1960 μέχρι το 90 η περιοχή πάστηκε στη δίνη του εθνικισμού. Ήρωες και τάφοι. Η Παλαιστίνη και η Ισραηλιτική Αριστερά δεν ήξεραν πως να μιλήσουν καθώς ήταν αιχμάλωτοι ανάμεσα στον πόλεμο των πετρελαίων και των συμβόλων. Οι Εβραίοι έφτιαχναν τον ουτοπικό σοσιαλισμό των Kibbutz και οι Παλαιστίνιοι την αντίσταση των φενταγίν. Ακόμα και οι Ελληνοκύπριοι και οι Τουρκοκύπριοι που είχαν ένα κοινό ταξικό κίνημα δεν κατάφεραν να σταματήσουν τους εθνικιστές. Σφαίρες επιφροής και ιθαγενείς. Η Ελληνική και η Τουρκική Αριστερά ούτε καν συζήτηση δεν έκαναν. Ήταν και οι δυο σίγουροι ότι ο Αμερικανικός Ιμπεριαλισμός υποστήριζε τους „άλλους“.

Είναι ανάγκη να επιστρέψουμε στη γεωγραφία από τον παραλογισμό του εθνικιστικού χρόνου που έκανε τους Κύπριους να νομίζουν ότι η χώρα τους ήταν λίγο ανατολικά της Αθήνας ή απλά λίγο νότια της Άγκυρας. Που έκανε τους Ισραηλίτες και τους Έραβες να νομίζουν ότι πολεμούν σε πολέμους της Παλαιάς Διαθήκης και του Κορανίου. Η άνοδος του Εθνικισμού και η δημιουργία εθνών κρατών είναι η πολιτιστική διάσταση της Αποικιοκρατίας. Η πολιτική ή ακόμα και η οικονομική Ανεξαρτησία (η εθνικοποίηση του Σουέζ, των πετρελαιοπηγών), δεν θα σημαίνουν τίποτα όσο η Ανατολική Μεσόγειος θα κατοικείται από ιθαγενείς που θα σκοτώνονται μεταξύ τους και θα αναζητούν την υποστήριξη των μεγάλων δυνάμεων απέναντι στους „Άλλους... Η κουλτούρα δεν είναι απλά εποικοδόμημα... είναι ο συνδετικός ιστός του



κοινωνικού συστήματος. Και όσο δεν κατανοούμε τη σημασία της περιοχής στο παγκόσμιο καπιταλιστικό σύστημα και το διεθνές αύστημα των κρατών θα ζύμε σαν ξένοι ανάμεσα σε ξένους. Η Ανατολική Μεσόγειος είναι μια πλουραλιστική περιοχή (με Μουσουλμάνους, Χριστιανούς, Εβραίους, Κόπτες, Μαρωνίτες, Αρμενίους, Δρούζους, Σύρους, Παλαιστίνιους κ.λ.π.) και εκεί βρίσκεται η δύναμη της. Αυτές οι πολιτιστικές κοινότητες είναι οι ιστορικοί συνεχιστές του παρελθόντος και στο σύστημα των ισορροπών αυτού του συνολικού γεωγραφικού - ιστορικού πολιτισμού, θα πρέπει να αναζητήσουμε τη διέξοδο απ' τη σημερινή φυλακή των εθνών και του αυταρχισμού τους. Οι μοντέρνες Επαναστάσεις (δημοκρατική και σοσιαλιστική) πέρασαν απ' εδώ σαν εισαγώμενα φρούτα. Πρέπει να ξανανακαλυφθούν εδώ. Μέσα απ' την Μεταμοντέρνα Επανάσταση της καθημερινότητας που θα θέλει να ζήσει εδώ και όχι αλλού.

Το αφιέρωμα που ακολουθεί είναι μια αποσπασματική παρουσίαση της ευρύτερης περιοχής με 2 στόχους.

- \* Μια πρώτη ανάγνωση του πλουραλισμού των αντιστάσεων
- \* Μια απόπειρα για την αρχή ενός διαλόγου γύρω απ' τις ευρύτερες δυναμικές της περιοχής.

Δημοσιεύονται 8 άρθρα / αναφορές σε μια προσπάθεια παρουσίασης της Ανατολικής Μεσογείου σαν υποσυστήματος.

## ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ - ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΟΤΗΤΑ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ

1. Αραβική Αναγέννηση; Πόνος και έκσταση
2. Ισραήλ: Μεγεθύνσεις στα σύνορα
3. Παλαιστίνιοι: Η ταυτότητα των συνόρων.

## ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ

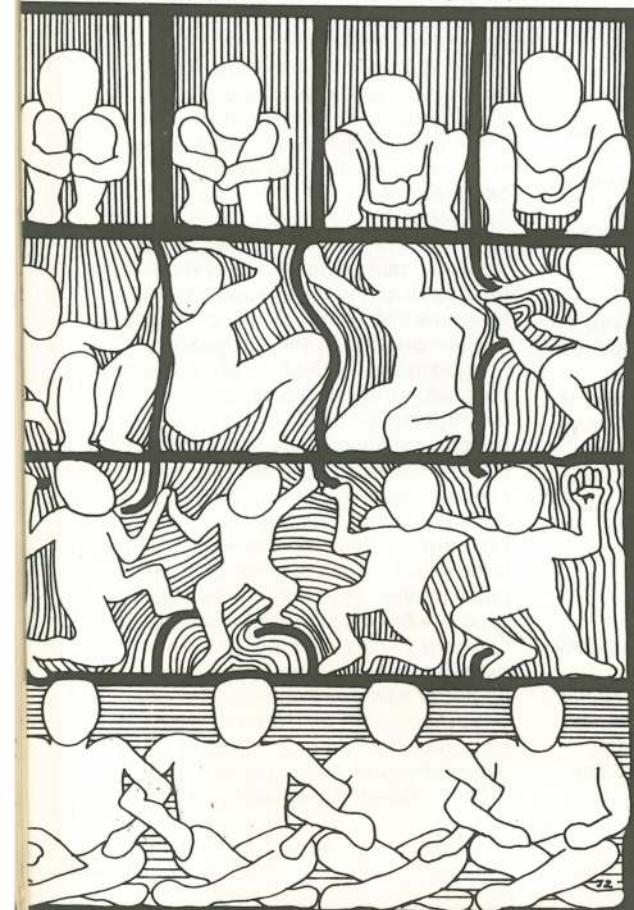
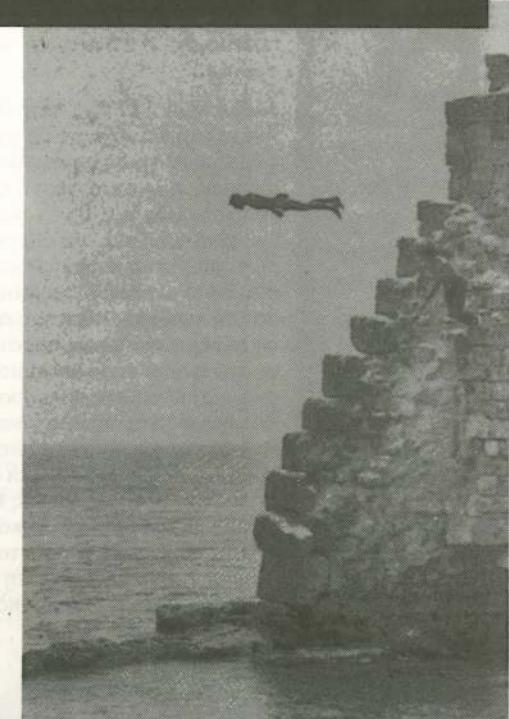
4. Υπάρχει Ισλαμικός κίνδυνος;
5. Το Σεράγεβο σαν σύμβολο αντίστασης του πλουραλισμού στον εθνικισμό
6. Το Ισραηλιτικό κίνημα Ειρήνης

## ΚΟΥΛΤΟΥΡΑ - ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ ΤΑΞΙΚΗ ΠΑΛΗ

7. Τα εργατικά συμβούλια της Κουρδικής Επανάστασης στο Ιράκ.

**Ιδού λοιπόν το ερώτημα:** Ποια γραμμή / γραμμές ενώνουν την αναζήτηση της ταυτότητας (λαών, ατόμων, κοινοτήτων, φύλων, ηλικιών) με την αντίσταση της oslodeneze στο Σεράγεβο, με τα αντι-εθνικιστικά εργατικά συμβούλια της Κουρδική επανάστασης; Και πως συνδέονται, με ποιες υπόγειες γραμμές, όλα αυτά με τα πολιτιστικά σύμβολα 10.000 χρόνων ιστορίας σε μια γέφυρα πολιτισμών;

Πώς θα διασταυρώθει η φεμινίστρια με τον ιθαγενή της πατριαρχικής κουλτούρας, ο προλετάριος με τον διανοούμενο που κουβαλάει στην πλάτη του ή στην φαντασία του το βάρος μιας Ιερουσαλήμ, μιας Κύπρου, μιας Αθήνας, μιας Ινσταμπούλ, ενός Σεράγεβου; Ο οικολόγος με τον αγρότη που θέλει το φράγμα του Ασσουάν; Ο ομοφυλόφιλος με τη γυναίκα θεά, το φρικό με τον suf; Πώς θα εφευρεθεί / δημιουργηθεί η νέα καθημερινότητα;



# ΑΡΑΒΙΚΗ ΑΝΑΓΕΝΝΗΣΗ

Το κείμενο που ακολουθεί είναι ένα απόσπασμα από το βιβλίο του Jacques Berque «Arab Rebirth: Pain and Ecstasy». Οι Άραβες αν και είναι ένας από τους μεγαλύτερους πληθυσμιακά και αρχαιότερους ιστορικά πολιτισμούς με τεράστια συνεισφορά τόσο στην ανάπτυξη της ορθολογικής - ανθρωπιστικής σκέψης όσο και στη διατήρηση του αρχαίου Ελληνιστικού - Ρωμαϊκού πολιτισμού παραμένουν (ή διατηρούνται) έντεχνα στο περιθώριο. Μέχρι τα μέσα του 20ου αιώνα ήταν υπό δυτική «κηδεμονία» - αποικιοκρατία μη μπορώντας να αντιμετωπίσουν (ή να κατανοήσουν αρχικά) το Δυτικό Μοντερνισμό στον οποίο συνεισέφεραν μεν, αλλά δεν κατάφεραν να παρακολουθήσουν την εκρηκτική εξέλιξη του μετά τον 17ο αιώνα. Τα Αραβικά Εθνικά - αντιαποικιακά κινήματα μετά τον 18ο παγκόσμιο πόλεμο αναλώθηκαν σε μια προσπάθεια αυταρχικού εκμονερνισμού μέσω του κράτους. Τα λαϊκά - ριζοσπαστικά επαναστατικά κινήματα που πυροδότησε η Παλαιστινιακή Αντίσταση τη δεκαετία του '60 αντιμετώπισαν τα τανκς των εθνικών επαναστατών της προηγούμενης δεκαετίας. Τα αδιέξοδα των προηγούμενων προσπαθειών (του Νασσερικού Παναραβισμού, του εθνικισμού των Μπαθιστών) αλλά και η ήττα των λαϊκιστικών κινημάτων και η διαφθορά της εξουσίας (Αλγερία) οδήγησε τη δεκαετία του '80 στην εμφάνιση του Ισλαμισμού σαν αντιπολιτευτικό ρεύματος. Ταυτόχρονα, επανεμφανίστηκε και ένα λαϊκό - δημοκρατικό ρεύμα αν κρίνει κανείς από την εξέγερση στην Ιορδανία το '89, ανάλογες διαδηλώσεις στη Βόρεια Αφρική, την αντίσταση (σε λαϊκό επίπεδο) στον Ισλαμισμό στην Αλγερία κ.λ.π. Και πάλιν καταλύτης υπήρξε η λαϊκή εξέγερση των Παλαιστινών - η Intifada. Οι εξεγερμένοι Ιορδανοί φώναζαν το '89. «Αυτή είναι η δική μας Intifada».

Η ανάλυση του Berque δεν αγγίζει την πολιτική διάσταση των εξελίξεων στον Αραβικό κόσμο. Ο Berque προσπαθεί να δειξει ότι οι Άραβες δεν είναι θάρραροι ιθαγενείς που θα πρέπει να κατανοθούν μέσα από τα δυτικά εργαλεία σκέψης. Η δικιά του θέση είναι ότι ο Αραβικός πολιτισμός αναγεννάται μέσα από τη δικιά του παράδοση μετά την επαφή με την Ευρωπαϊκή νεωτερικότητα, τον Ευρωπαϊκό Μοντερνισμό. Οι Άραβες δημιούργησαν την δικιά τους Μοντέρνα εμπειρία μέσα από την ευρύτητα και την πολυπλοκότητα ενός πολιτισμού ανάλογου αλλά διαφορετικού απ' αυτού της Δύσης. Η πορεία της Αραβικής νεωτερικότητας είναι ένα τεντωμένο σχοινί ανάμεσα στο όλο και το συγκεκριμένο, το ορθολογικό και το πάθος, την πρόσδοτη και την επιστροφή στις «βασικές αρχές».

Δίπλα μας, πάλλεται ένας πολιτισμός και μεις κολλήσαμε εκεί να βλέπουμε την Ευρώπη. Ξεχνώντας ότι ο δικός μας αντι-αποικιακός αγώνας ήταν μέρος του συνολικότερου αντι-αποικιακού αγώνα της Μέσης Ανατολής, ότι είναι ο Νάσσερ που έμπνευσε τους Κύπριους τη δεκαετία του '50, ότι είναι η παλαιστινιακή αντίσταση που έμπνευσε τη νέα Αριστερά της δεκαετίας του '70...

Επιστροφή στη γεωγραφία: Οι Άραβες δεν είναι μόνο φτώχεια. Είναι Πολιτισμός. Γειτονικός. Ίσως και δικό μας.

# Πόνος και έκσταση

Jacques Berque

## Το δικαίωμα στα προβλήματα

**H**ανεξαρτησία είναι το δικαίωμα στα προβλήματα. Είναι ένα δικαίωμα το οποίο οι Άραβες χρησιμοποιούν πολύ και, όπως τουλάχιστον τα βλέπω εγώ, είναι μια από τις καλύτερες ευκαιρίες που έχουν για το μέλλον.

Καμιά κριτική δεν μπορεί να είναι τόσο σκληρή όσο αυτή που υπηρετεί μια ταυτότητα... Τα Αραβικά έθνη είναι αντάξια μιας σκληρής συστηματικής κριτικής την οποία δεν θα άντεχαν πριν χρόνια, ούτε και θα μπορούσαν να είχαν προσφέρει αυτή τη δυνατότητα τότε, εφ' όσον πολλά απ' αυτά δεν είχαν αναλάβει ακόμα τις ευθύνες τους. (Σαν ανεξάρτητες οντότητες).

Η ακούραστη επιμονή της Αιγύπτου να ξεκινά συνεχώς με νέες αφετηρίες, να κτίζει και να ξανακτίζει τον εσαύτο της..., η ενέργεια των κατοίκων της Βόρειας Αφρικής (του Μαγκρέμπ) να παραμένουν οι ίδιοι παρά τις απώλειες, η πίστη των Παλαιστινών να διδάσκουν στον κόσμο το ανίκητο της γης και του πόνου...

## “Οι εχθροί τους μπορούν να λένε ότι θέλουν, αλλά οι Άραβες δεν μπορούν να εξαγοραστούν...”

(Αυτό είναι μέρος του επερογενή πλούτου των σημερινών Αράβων... Της ντροπαλής και ίσως αδέξιας αλλά σαφέστατα δυναμικής επίδειξης του είναι τους στον σημερινό κόσμο).

Μπροστά το μέγεθος μιας τέτοιας επίδειξης οι αποτυχίες και οι επιτυχίες είναι σχετικές... είτε μας αρέσει είτε όχι οι Άραβες οι οποίοι ήταν για τόσο καιρό απομακρυσμένοι από τη διεθνή σκηνή κάνουν τώρα τη δικιά τους συνεισφορά και το κάνουν δυναμικά. Το μέλλον θα είναι αμείλικτο με τους πολιτικούς ή τους μελετητές που θα αργήσουν να το καταλάβουν αυτό.

Και θα είναι επίσης αμείλικτο με αυτούς που αποδίδουν την πρόσδοτη (των Αράβων) στην αξιοποίηση μιας στρατηγικής περιοχής ή στα κοινά σημεία πετρελαίου. Γιατί ο χώρος δεν έχει αλλάξει... απλά απέκτησε νόημα... Το νέο δεν είναι τα υλικά αγαθά (τα οποία μπορεί και αγοράζει το πετρέλαιο των Αράβων) αλλά η ξαφνική σημειολογική σημασία... Αυτά που επηρεάζουν τους Άραβες δεν θα είχαν τόση σημασία αν δεν ανήκαν σε ένα από τους αρχαιότερους σημειολογικούς χώρους της ιστορίας - αυτού που έφερνε πάντα τη Δύση πρόσωπο με πρόσωπο με τους νότιους γείτονες της... Ένας άλλος λαός που συνορεύει με την Ευρώπη - οι Τούρκοι - την έχουν προκαλέσει πιο επικίνδυνα στους μοντέρνους καιρούς.

Ένας άλλος πιο απομακρυσμένος λαός - οι Πέρσες - μοιράζονταν αναμφισθήτητα μια κλασική αρχαιότητα με τους Άραβες, η οποία ήταν ταυτόχρονα συγγενική και ανταγωνιστική με τη δική μας. Αλλά σε σχέση με τη Δύση, είναι οι Άραβες οι οποίοι ήταν ποι κοντά και οι οποίοι αντιπροσώπευαν για το μεγαλύτερο χρονικό διάστημα τις αρετές και τους κινδύνους της ομοιότητας και της διαφορετικότητας, του Άλλου. (Οι Άραβες) έχουν συνδεθεί με τη Δύση με μια διαλεκτική αντιπαράθεση, ανταλλαγής ή αθεβαιότητας.

Τώρα οι Άραβες έχουν την αίσθηση της ταυτότητας τους - μια ταυτότητα που βασίζεται σε 15 αιώνες ιστορίας και μιας ιδιαίτερης κουλ-



τούρας - της οποίας η ένταση συγκρίνεται μόνο με την τάση των Αράβων για ένα παγκόσμιο ανθρωπισμό. Η δημιουργία ενός πλανητικού πολιτισμού θα βρει στους Άραβες μερικούς από τους πιο πεπεισμένους συμμετέχοντες, γιατί νοιώθουν τις αξίες του γενικού και του ειδικού με τον ίδιο ενθουσιασμό... Νοιώθουν ότι οι πολύτιμες εμπειρίες που απέκτησαν σε σχέση με ξένες γλώσσες και κουλτούρες συμπληρώνουν την αφοσίωση τους στη δικιά τους κουλτούρα. Έστω και αν για την ώρα, κάτω από την επίδραση βραχυπρόθεσμων πολιτικών, αυτή η διαλεκτική οδηγεί μερικές φορές σε αντιφάσεις και αθεβαιότητα παρά σε αμοιβαιότητα, αυτή η διπλή κίνηση της αυτο-διατήρησης και της συμμετοχής στον κόσμο, λειτουργεί ακόμα πιο ενηργητικά στην προσωπική και συλλογική συμπεριφορά.

Οι Άραβες σαν ένας αρχαίος κλασικός λαός έχουν εσωτερικεύσει στην hadaara ή την κουλτούρα (με την ανθρωπολογική έννοια του όρου) ένα περίπλοκο σύστημα από μνήμες και τάσεις, μια αισθητική για καλλιτεχνική έκφραση και εκλεπτισμένες κινήσεις, ισορροπημένες λύσεις και αυτό που το Κοράνι αποκαλεί ισορροπημένο άνθρωπο, al-bashan, al-sawing, μια αίσθηση που θα τους εμποδίζει πάντα από το να ικανοποιούνται με μια ακρωτηριασμένη πρόοδο. Κάθε άποψη ότι τα μεγάλα έργα, η αύξηση των εισοδημάτων και η άνοδος του βιοτικού επιπέδου θα τους στρέψουν μακριά από φαινομενικά λιγότερο συγκεκριμένες και χειροπιαστές διεκδικήσεις - όπως οι διεκδικήσεις για ελευθερία και δικαιοσύνη - είναι πολύ λανθασμένες. Οι εχθροί τους μπορεί να λένε ότι θέλουν, αλλά οι Άραβες δεν μπορούν να εξαγορασθούν. Δεν θα συγχωρήσουν ποτέ τους ηγέτες τους για συμβιθασμό σε ορισμένες αξίες...

Η συμμετρία ανάμεσα στους διάφορους τομείς του κοινωνικού δυναμικού είναι μια αναγνωρισμένη ανάγκη, γι' αυτούς, και η συγκριτική τους διαίσθηση είναι συνέχεια σε εγρήγορη για επιτεύγματα που στερούνται. Δεν θα πούμε, όπως λεγόταν κατά τη διάρκεια του μεσοπολέμου, ότι είναι ακόλουθοι του Πνεύματος ενώ η Δύση ανήκει στην Ύλη. Ξέρουμε όλοι σε τι αντιστοιχεί αυτή η αντίθεση ανάμεσα στο ρυμή και το maada και καμά κοινωνία δεν μπορεί να είναι ικανοποιημένη - ακόμα και αν ήταν



δυνατόν - με το να εκπροσωπεί ένα από τα δύο. Άλλα η επιθυμία για αφθονία και για ανθρώπινη ολοκλήρωση που είναι, ίσως, πιο έντονη για τους Αράβες, στην κουλτούρα τους σμίγει με την ειδωλολατρική παράδοση και την Ελληνική συνεισφορά στον πολιτισμό. Σε αυτό το σημείο η Μοντέρνα εποχή υποχρεώνει τους Αράβες να αναζητούν ανταλλαγή και επικοινωνία με τους διάφορους τομείς της ενεργητικότητας τους... του συνολικού τους δυναμικού.

## Αφέρωμα



'Όταν μετά τον Β' Παγκόσμιο πόλεμο η απαγοήτευση με τους παραδοσιακούς ηγέτες οξύνθηκε από τις δημοκρατικές ιδέες που απλωνόταν στον κόσμο, αυτή η συγκυρία βρήκε ένα επαναστατικό βοηθό σε μια από τις παραδοσιακές τους στάσεις: την αίσθηση που είχαν πάντα για την αξία της επιστροφής στις «βασικές αρχές». Αυτή η «βάση» μπορεί να είναι υπερβατική η φυσική (νατουραλιστική) και κατά συνέπεια μπορούν να δημιουργηθούν δυο αντίπαλες, αλλά εξίσου fundamentalist (στηριγμένες στις βασικές αρχές) Αραβικές θέσεις. Αυτές οι 2 στάσεις στέκονται η μια απέναντι στην άλλη - όπως έκαναν την εποχή του Αάδολ' δύναμης και οι σπίθες της αντιπαράθεσης και των συγκρούσεων τους μπορεί να βρεθούν δ' αυτό: Και στις δυο περιπτώσεις οι Αράβες βλέπουν την πρόοδο σαν επιστροφή στις «βασικές αρχές»: qaaida πολιτιστικά. Έσχετα εάν αυτή η επιστροφή στις «βασικές αρχές», μπορεί να σημαίνει πολιτικά την αναζήτηση της απελευθερωτικής δυναμικής των μαζών η οικονομικά την έμφαση στην βαρειά βιομηχανία και στην Αγροτική Επανάσταση - και στις 2 περιπτώσεις η λογική της «νέας αρχής» ολοκληρώνεται με την ύστατη καταφυγή στον ορθολογισμό ο οποίος διευκρινίζει, οργανώνει και σε τελική ανάλυση διαχωρίζει το σωστό από το λάθος... Το πάθος για τον ορθό λόγο είναι μια εκρηκτική δυναμική στον Αραβικό πολιτισμό...'

Ας κοιτάξουμε τους Αράβες όχι σαν μια τυχαία συλλογή εθνών οι οποίοι καθορίστηκαν απ' τα γεννοφάσια τους να είναι διαιρεμένοι και θύματα εκμετάλευσης αλλά σαν συμμετέχοντες σε ένα κόσμο που δημιουργείται... Ας κοιτάξουμε την ενότητα τους όχι σαν νοσταλγία για κάποια χρυσή εποχή αλλά σαν μια υποδιάρεση του πλανητικού όλου. Σε αυτό το πλαίσιο το οικικό, τα πραγματικά σημαντικά στοιχεία του Αραβικού όλου, της Αραβικής συλλογικότητας, θα απελευθερωθούν από το διασκορπισμό και θα ξαναμάζευτούν. Τότε, τα πράγματα και τα σύμβολα τους θα ξαναναθούν για νέες δημιουργίες. Στους εαυτούς τους κι ανάμεσα τους θα ξαναρχίσει να υπάρχει επικοινωνία και σύνθεση. Ας φανταστούμε ανταλλαγές και διασυνδέσεις... επεργενών προσπαθειών... από την Αλγερία... μέχρι τον αγώνα των Αιγυπτιακών αγροτών να προσαρμοστούν στον κόσμο... από τις προσπάθειες για οικονομική ανοικοδόμηση μέχρι τον αγώνα των διανοούμενων και των καλλιτεχνών... μέχρι την επαναστατική αυθάδεια αυτής ή της άλλης μορφής αντίστασης... Ας φανταστούμε ότι είναι μεταλλαγές από τη μια μορφή στην άλλη... Τότε ο πλούτος και μεταλλαξιμότητα του όλου θα αφήσουν τις μέχρι τώρα ασύνδετες δυνατότητες να σταθούν η μια δίπλα στην άλλη δείχνοντας σε ένα παγκόσμιο μέλλον που θα συμβιβάσει τα γεγονότα και τα σύμβολα.

# ΜΕΓΕΝΘΥΝΣΕΙΣ ΣΤΑ ΣΥΝΟΡΑ

της Smadar Lavie

## Η τριτοκοσμική πλειοψηφία των Ιθαγενών στο Ισραήλ

Το Ισραήλ είναι ο μεγάλος άγνωστος. Λίγοι ξέρουν ότι 70% των πολιτών του Ισραήλ είναι Παλαιστίνιοι ή Εβραίοι που κατάγονται από αραβικές χώρες. Τριτοκοσμικοί ιθαγενείς που ζέσπουν και ζουν ακόμα την εθνική Αποικιοκρατία του Ευρωπαϊκού εθνικισμού - της κοινότητας του αναγεννημένου Εβραϊκού σοσιαλιστικού. Το κείμενο που ακολουθεί είναι έθνους - που αρχικά μάλιστα ήταν και ένα ντοκουμέντο πρώτης γνωριμίας. Οι φωνές των τριτοκοσμικών Ιθαγενών του Ισραήλ, στο άρθρο της S. Lavie καθώς ψάχνουν για ταυτότητα μέσα στις εμπλοκές των συνόρων και ένα ευρωκεντρικό, ιδεολογικό και κρατικό σύστημα, μπορεί να φανούν γνώριμες. (Το άρθρο που ακολουθεί είναι το πρώτο μέρος σενός μεγαλύτερου κειμένου).

«Δεν νοιώθω ότι έχω βάση πουθενά. Ήρθα πίσω στο χωριό αλλά νοιώθω ότι εδώ μοιάζει με ξενοδοχείο, όχι με σπίτι».

Καθόμασταν στο μπαλκόνι του Naim Araidi καθώς μιλούσε στο κασετόφωνο μου. Ο Araidi είναι ένας Δρουζός συγγραφέας που χρησιμοποιεί τα Ιουδαικά σαν τη γλώσσα της ποιητικής του έκφρασης. Έρχονται στο μιαλό μου οι στίχοι του από το ποίημα «Πίσω στο χωριό» από μια σύλλογη με τον ίδιο τίτλο:

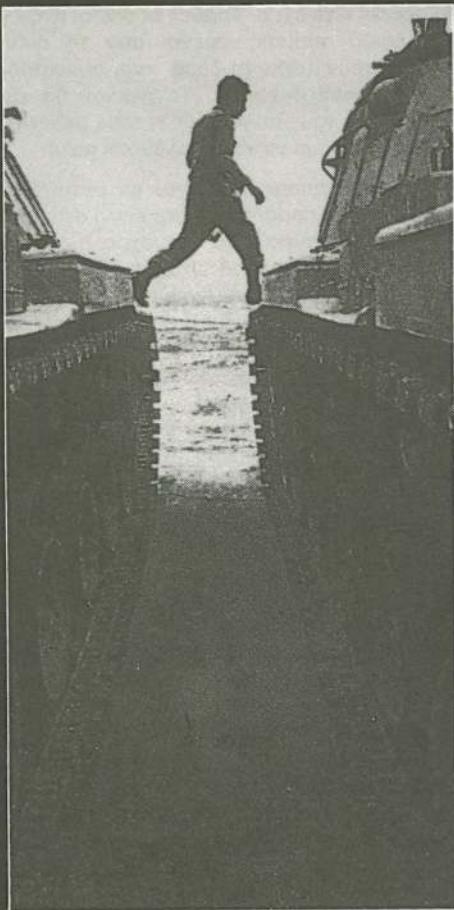
«Πίσω στο χωριό, όπου έμαθα πως να κλαίω το πρώτο μου κλάμα, πίσω στο σπίτι με τις πέτρες, που λάξεψε ο πατέρας μου από βράχους, πίσω στον εαυτό μου και γι αυτό ήρθα εδώ...»

«Θα μπορούσα να νοιώθω ότι έχω βάση εδώ», συνέχισε ο Araidi, «θα μπορούσα να ήμουν βασιλιάς και να κάνω τους δίκους μου νόμους όπως ένας φυλετικός άραβας πατριάρχης. Άλλα, όχι, αυτός δεν είναι ο τόπος της συμβολικής μου γεωγραφίας. Όχι αυτό το σπίτι. Εδώ όλοι ζουν στο «χρόνο του χωριού» και δεν μου αρέσει. Οταν ήμουν στη Χάιφα ζούσα στο δυτικό χρόνο. Τώρα πίσω στο χωριό προσπαθώ να ζήσω και στους δύο, σε μια παράδοξη σύγκρουση. Άλλα η ύποπτη ελευθερία που μου παρέχει η δυτική δημοκρατία είναι καλύτερη από τη στασιμότητα του χωριού μου.

- Τότε γιατί δεν πάω πίσω στη Χάιφα;» ρώτα αλληλοκοιτάζοντας τη γυναίκα και τα παιδιά του. «Δε μπορώ. Χρωστώ στα παιδιά μου τη μητρική τους γλώσσα, την κουλτούρα τους. Τους χρωστώ μια πατριάδα. Όσο για μένα ζω στη μέση, ένα πόδι από τη μια πλευρά και ένα από την άλλη, προσπαθώντας πάντα να τα ενώσω, μερικές φορές με τη βοήθεια του λογοτεχνικού κατεστημένου και άλλοτε παρά τις αντιδράσεις του. Ξέρω, δεν πρόκειται ποτέ να γίνω ένας Ιουδαίος συγγραφέας. Ποτέ. Είναι ζήτημα περηφάνειας. Δεν θα με αφήσουν αυτοί, μα ούτε σγώ ω ίδιος θα το επιτρέψω στον εαυτό μου».

Καθώς μιλούσε ο Araidi, θυμήθηκα πιο πολλά από το ποίημα του:

«Ω βαρύ μου όνειρο, κανένα κλωνάρι δεν θα ξεπεταχεί από τη ρίζα σου. Ήρθα πίσω στο χωριό, για να ξεφύγω από την πόλη και τους ρυθμούς



της, μα έφτασα, και ήταν σαν να ερχόμουν από τη μια εξορία στην άλλη».

Ο Naim Araidi, γεννημένος στην Παλαιστίνη, δεν είναι Εβραίος. Η πρώτη του εξορία ήταν το να αφήσει το πατρικό του χωριό για να σπουδάσει στη Χάιφα. Αυτή η εκπαίδευση τον έφερε σε μια «χωρική» και «χρονική» πολιτιστική εξορία, ζώντας ανάμεσα στην προνομιούχα εβραϊκή ελίτ. Μετά απ' αυτό αντιλαμβάνεται την επιστροφή του στο χωριό σαν μια εξορία από την εξορία. Η ισραηλινή «πατρίδα» είναι επίσης μια εξοριακή αραβική πατρίδα για την πλειοψηφία των ισραηλινών εβραίων, τους Mizrahim που ήρθαν στο Ισραήλ από χώρες του Τρίτου Κόσμου. Ο Albert Swissa ήρθε στο Ισραήλ παιδί από την Καζαμπλάνκα του Μαρόκου, και δημοσίευε ένα μνημειώδες μυθιστόρημα, «Το όριο». Σ' αυτό περιγράφει την αποσύνθεση των Μαροκινών κοινοτήτων μετά τον ερχομό τους στο Ισραήλ.

«Οι γέροι ξύπνησαν την πικρία του κ. Παζουέλλο. Τους είδε σαν ξυφερισμένες όρνιθες... βεθηλαμένους... σοκαρισμένους... αθώους σε βαθμό αποβλάκωσης. Αντιστρέφομενε κόσμε. Μερικοί από αυτούς ξυλοφορτώθηκαν από τους ίδιους τους γιους, που αυτή την στιγμή είναι ακόμα στα κρεβάτι τους. Μια γενιά που σύνει ακολουθούμενη από μια γενιά που καταστρέφεται από μόνη της. Εξορία. Δεν υπάρχει άλλη λέξη. Εξορία στην άγια γη αυτή καθ' εαυτή».

## Διαπραγματευόμενοι την πατρίδα και το σύναρο

Το σύγχρονο κράτος του Ισραήλ αυτοδικηρύσσεται σαν η πατρίδα τριών κοινωνικών ομάδων. Από τα 4.3 εκατομμύρια ισραηλινών πολιτών, περίπου το 20% ανήκουν στην πρώτη ομάδα τους οποίους η κυβέρνηση ονομάζει «Αραβες πολίτες τους Ισραήλ» ή «Ισραηλινούς πολίτες» αποφεύγοντας έτοι να αναφέρει την Παλαιστινιακή τους ταυτότητα. Θα αναφέρομαι σε αυτούς με το όνομα που οι ίδιοι προτιμούν - «Παλαιστίνιοι πολίτες του Ισραήλ» ή «Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες». Είναι τα καταλοιπα σενός μεγαλύτερου πληθυσμού μωαμεθανών χριστιανών Δρούζων και Βεδουΐνων Παλαιστινών που χάθηκε με τη δημιουργία του κράτους του Ισραήλ το 1948.

Η δεύτερη ομάδα είναι οι Mizrahim (κυριολεκτικά σημαίνει «ανατολικοί» στα Ιουδαϊκά) που καταλαμβάνουν το 68% του Εβραϊκού πληθυσμού και το 54% όλου του πληθυσμού του Ισραήλ. Ήρθαν στη χώρα τη δεκαετία του 50 κυρίων από τον αραβικό κόσμο. Αυτονομάζονται Sephardim (Εβραίοι από την Ισπανία) αλλά Mizrahim ή Αραβες Εβραίοι είναι ο όρος που χρησιμοποιούν όταν υπερασπίζονται τα δικαιώματα τους εναντίον της κυβέρνησης ελίτ του 26% των ισραηλινών Εβραίων, τους Ashkenazi.

Αυτή η τελευταία ομάδα κατάγεται από την κεντρική και ανατολική Ευρώπη και μιλούσαν yiddis. Μερικοί άρχισαν να έρχονται στην Παλαιστίνη γύρω στην αρχή του αιώνα, αλλά οι περισσότεροι έφθασαν μετά το ολοκαύτωμα.

Επειδή οι Ισραηλίτες έχουν ένα από τα μεγαλύτερα ποσοστά αναγνωστών στον κόσμο, η λογοτεχνία παίζει ένα σημαντικό ρόλο στη διαμόρφωση της ισραηλινής εθνικής ταυτότητας και κουλτούρας. Η Ιουδαϊκή λογοτεχνία ιδίως στην αναβιωμένη βιθλική της γλώσσα ήταν κεντρική στη δημιουργία της νέας εθνικής συνείδησης. Από την αρχή της ανατολικευρω-παϊκής εβραϊκής μετανάστευσης, ο Σιωνισμός ήταν η επίσημη ιδεολογία των εβραίων εθνικιστών που αποκούσαν στην περιοχή. Το να γράφεις στα Ιουδαϊκά αντί τα γερμανικά, πολωνικά, ρωσικά ή yiddish ήταν γι' αυτούς μια ισχυρή πράξη αντίστασης εναντίον της διασποράς, ένας επικός αγώνας για επιστροφή σε μια ουτοπική βιθλική πατρίδα. Λογοτέχνες και ποιητές τιμούν το πάνθεον των σιωνιστικών πρωτόπωρων. Ο τυπικός ήρωας που δημιουργήσεις η φαντασία αυτών των μυθιστοριογράφων ήταν ένας καινούργιος εβραίος, γεννημένος στο Ισραήλ, ο Sabra. Στα αραβικά «sabra» σημαίνει παπουτσόσυκο, και σαν το φρούτο, οi Sabras υπο-

“Το σύγχρονο κράτος του Ισραήλ αυτοδιακυρίσσεται σαν η πατρίδα 3 κοινωνικών ομάδων... των «Παλαιστινών Ισραηλιτών» (20%), των Mizrahim - Ανατολικών των Εβραίων από Αραβικές χώρες (54%) και των Askenazim, των Εβραίων Ευρωπαϊκής καταγωγής (26%)

## Η ιστορία της πατρίδας στην εξορία

Οι Παλαιστίνιοι πολίτες του Ισραήλ είναι εξορισμένοι στη δική τους πατρίδα. Μια μακρά ιστορία αρπαγής της γης, τους έχει μετατρέψει από αγρότες σε χειρονακτικούς εργάτες, που ζούσαν κάτω από στρατιωτικό νόμο και κέρφους μέχρι και το 64. Παραμένουν το πιο αδύνατο κομμάτι της ισραηλινής κοινωνίας υποφέροντας διακρίσεις σ' όλους τους τομείς, ιδιαίτερα στην απασχόληση, απλά γιατί δεν είναι εβραίοι.

Το γεγονός ότι αποτελούν το 20% περίπου των ισραηλιτών πολιτών, θα έπρεπε να μεταφραστεί σε εκλογική δύναμη, αλλά οι εφτά παλαστίνιοι, μέλη της Κνεσετέ ελέγχουν μόνο το 6% της νομοθετικής εξουσίας. Ακόμα και αυτή η αρνητικά δυσανάλογη αντιπροσώπευση κινδυνεύει τώρα με τη μαζική μετανάστευση των σοβιετικών εβραίων.

Έτσι το πατρογονικό σπίτι του Araidi μοιάζει με ξενοδοχείο. Σ' ένα μεγαλύτερο βαθμό μετατόπισης (dislocation), οι άραβες ισραηλίτες Mizrahim όπως τον Swissa, που νόμιζαν ότι επιτέλους έφευγαν από τη διασπορά τους στον αραβικό κόσμο, και επέστρεφαν σε μια μυθική πατρίδα, κατέληξαν στην πραγματικότητα σε μια νέα αραβική διασπορά μέσα στο ευρωκεντρικό Ιουδαϊκό κράτος. Μερικοί επέστρεψαν γιατί μετά την κατάρρευση της Βρετανικής αποικιοκρατίας, τα αραβικά εθνικιστικά καθεστώτα ήταν εχθρικά απέναντι στη σιωνισμό που αναπτυσσόταν τότε στην αστικές αραβοεβραϊκές κοινότητες. Άλλοι ήρθαν γιατί η Mossad και οι άρχες μετανάστευσης στο Ισραήλ κατάφεραν να παρουσιάσουν το σιωνισμό σαν την κίνηση της χιλιετρίδος. Επί πλέον η Mossad κινητοποίησε τρομοκρατικούς κύκλους στο Ιράκ και την Αίγυπτο που έβαλαν βόμβες σε αραβικά και εβραϊκά ιδρύματα δημιουργώντας πανικό, και προκαλώντας έτοι μαζικές εξόδους. Σε κάποιες περιπτώσεις η κυβέρνηση του Ισραήλ πλήρωσε μέχρι και λύτρα για να θύγαται εβραίους έξω από τις προκειμένες χώρες.

Όταν αυτοί οι άραβες ισραηλίτες έφτασαν στο Ισραήλ το σοσιαλιστικό Εργατικό Κόμμα ήταν στην εξουσία. Στηριγμένοι πάνω σε συμβουλές που έδωσαν επιφανείς ισραηλίτες κοινωνιολόγοι για το πώς να δυτικοποιήσουν τους άραβες ισραηλίτες, χρησιμοποιώντας δηλαδή, την ευρωπαϊκή πολιτιστική τεχνολογία, η κυβέρνηση τεμάχισε εσκεμμένα τις εκταταμένες οικογενειακές δομές και τις κατέταξε σε πιο μεγάλες κοινότητες. Αυτό έγινε για να ενταχθεί πιο γρήγορα η πυρηνική οικογένεια στο συγκεντρωτικό σοσιαλιστικό κράτος - έθνος.

Η κυβέρνηση σκόρπισε μικρά απομεινάρια των μεγάλων οικογενειών σε διάφορες συνοριακές πόλεις, μετατρέποντας τις έτοι σε ανθρώπινες ασπίδες. Αφού η κυβέρνηση παρέιχε μόνο βραχυχρόνια απασχόληση, τελικά κατέληξαν χειρονακτικοί εργάτες για τους ιδεαλιστές γείτονες των kibbutz. Όπως τους Παλαιστίνιους Ισραηλίτες, έτοι και οι Mizrahim που είναι πλειοψηφία έχουν μόνο μικρή μειονότητα αντιπροσώπευσης σε όλους τους εθνικούς, πολιτικούς και πολιτιστικούς θεσμούς.

Τα ποσά που πλήρωσε η Γερμανία σ' αυτούς που επιβίωσαν το ολοκαύτωμα για επαναπατρισμό έχουν παραμορφώσει ακόμα περισσότερο την ταξική δομή του Ισραήλ, δίνοντας ακόμα πιο πολλή οικονομική ισχύ στους Ashkenazim. Οι Mizrahim και οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες δεν είχαν τους ανάλογους πόρους και έτοι με-

τατράπηκαν σε φτηνή εργατική δύναμη για να επενδυθεί γρήγορα και αποτελεσματικά το κεφάλαιο των Ashkenazim. Όσο και αν αυτές οι πληρωμές ήταν περισσότερο τυπικές, δεδομένα του πόνου που υπόφεραν οι Εβραίοι, εν τούτοις ήταν ο κύριος λόγος που οι Ashkenanzim εκγαθίδρυσαν την ηγεμονία τους στο Ισραήλ και μετέφεραν εκεί την υψηλή τέχνη της δυτικής Ευρώπης. Έτσι οι Mizrahim και οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες με δυτική μόρφωση, υποβιθάστηκαν οι κατώτερη τάξη μετά τη δημιουργία του κράτους το 1948, όταν αντιμετώπισαν πλέον τη θεσμοποιημένη διάκριση εναντίον τους από τους Askenazim. Αυτή η κυρίαρχη κουλτούρα εξαράβισε και εκβαρβάρισε τους Παλαιστίνιους και τους Mizrahim πολύ περισσότερο από ότι ήταν η πραγματική τους υβρίδια αραβική / αποικιακή ταυτότητα, κατηγορώντας τους ότι είχαν την ίδια πρωτογενή κουλτούρα με τον εχθρό.

Το 1977 έγινε μια σημαντική πολιτική μετακίνηση όταν ο σκληρός Mezrahi Begīn και το δεξιό κόμμα της Likkud θγήκαν στην εξουσία με τους ψήφους των Mezrahim. Οι τελευταίοι ψήφισαν τη δεξιά σαν διαμαρτυρία εναντίον της ολιγαρχίας των Ashkenazim της αριστεράς του εργατικού κόμματος, παρ' ότι οι περισσότεροι αρχηγοί της Likkud είναι και αυτοί Ashkenazim. Παραδόξως οι Mizrahim συμμερίζονταν την αντιαραβική ιδεολογία του Begīn διότι το Εργατικό Κόμμα, στην προσπάθεια του να τους εντάξει στο Έθνος / Κράτος του Ισραήλ τους έμαθε να μισούν τους εαυτούς τους και την καταγωγή τους από τον Αραβικό κόσμο. Η κυρένηση Begīn ήταν όμως τόσο καθαρά αντιαραβική που οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες άρχισαν να χρησιμοποιούν μεθόδους πολιτικής διαμαρτυρίας που πριν μόνο οι Εβραίοι διέθεταν: συλλαλητήρια, διαδηλώσεις, απεργίες, λόμπιτς και ιδωτικές εφημερίδες. Χρησιμοποίησαν αυτά τα μέσα για να εκφράσουν μια Ισραηλιτική ταυτότητα που ήταν ξεχωριστή όχι μόνο από τον Σιωνισμό αλλά και από τον Ιουδαϊσμό.

Μια αντίστοιχη πολιτιστική μετακίνηση όμως δεν ακολούθησε την πολιτική αλλαγής. Παρ' όλα αυτά οι Ashkenazim άρχισαν να χάνουν τη θέση του μοναδικού καθοριστικού παράγοντα στη μοίρα του Ισραήλ. Αντιπρόσωποι της τριτοκοσμικής πλειοψηφίας άρχισαν να διαθρώνουν την ελίτ το Ashkenazim. Δεδομένης της δημογραφίας αν οι Mizrahim συνδυάζονταν με τους Παλαιστίνιους Ισραηλίτες, τότε με το 70% του πληθυσμού θα μπορούσαν να στριμώξουν τους Ashkenazim σε υποχώρηση. Άλλα οι Mizrahim είναι πολιτικά κομματιασμένοι. Οι πιο πολλοί πιστεύουν τη Σιωνιστική κρατική ιδεολογία βασισμένη στο θρησκευτικό διαχωρισμό μεταξύ Εβραίων και μη Εβραίων. Ψηφίζουν τη Likkud όχι γιατί αντιτίθενται στο Εργατικό Κόμμα και τον αντι Mizrahim ρατσισμό του, αλλά γιατί ταυτίζονται με τους Εβραίους αντί με μια τριτοκοσμική κουλτούρα που έχει αποκισθεί από τη δύση.

Σε αντίθεση οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες, κατέφεραν να ράψουν κάποιες από τις ραφές των ερειπίων της κουλτούρας τους γιατί ο δυσιμός του Εαυτού / Άλλου σ' αυτούς είναι πιο καθαρός από τους άλλους Ισραηλίτες. Σχεδόν αυτοί είναι ο απώτερος Άλλος: δεν είναι Εβραίοι και ούτε έχουν έρθει στο Ισραήλ από αλλού. Εκφράζουν μια γραμμική αφήγηση της καταπίεσης τους εναντίον του Σιωνιστικού κράτους / έθνους. Η υπηκοότητα τους όμως σ' αυτό το κράτος κομματιάζει αυτή την αφηγηματική ευθεία και καταρρίπτει το δυσιμό του Εαυτού / Άλλου σε πολλαπλές υποκειμενικές θέσεις. Αυτό το κομματισμό συμβαίνει όταν ο λόγος τους αντιπαρατίθεται με το λόγο των άλλων Παλαιστίνιων - ακόμα πιο αποξενωμένων και θυματοποιημένων από το Ισραήλ, όπως είναι οι Άραβες των κατεχόμενων περιοχών, η Παλαιστίνιακή διασπορά στο Αραβικό κόσμο και τη Δύση.

Οι Mizrahim θρίσκονται στο χάσμα ανάμεσα στην υποκειμενική εμπειρία των συμπαγών κοινοτήτων πριν από τη μετανάστευση και της αντικειμενικής ιστορίας των Εβραϊκών διωγμών μια

από τις τροπές των Sabra. Το θρίσκουν πιο δύσκολο να αναστηλώσουν οι διεθνή πολιτικές που έχουν κάνει διεθνή καριέρα μελετώντας τους Παλαιστίνιους και τους άλλους Αραβες Εβραίους της διασποράς στο Ισραήλ σαν εθνιστικές ομάδες (ethnicities). Ο David Lloyd γίνεται τον εθνισμό (ethnicity) και τη μειονότητα ως ακολούθως: «Μια εθνιστική (ethnic) κουλτούρα μετατρέπεται σε κουλτούρα της μειονότητας μόνο με τη δημιουργία μιας κυρίαρχης κρατικής μορφής που απειλεί να την καταστρέψει είτε με τη βία είτε με τη συγχώνευση». Ο σιωνισμός προσπάθησε να καταστρέψει την Παλαιστίνιακή κουλτούρα με βία και να συμπιέξει βίαια τους Mizrahim, προσθέτοντας έτσι περισσότερα σώματα εναντίον της αραβικής απειλής. Ο Lloyd ισχυρίζεται ότι ο λόγος της μειοψηφίας σχηματίζεται από την ανάγκη της να ανταποκριθεί στην κρατική καταπίεση με μια κριτική της κυριαρχης κουλτούρας. Οι προκείμενοι τριτοκοσμικοί συγγραφείς παράγουν αυτό το λόγο, άνκαι η έκφραση τους ξεπερνά την απλή ανταπόκριση. Στην πραγματικότητα αντιπροσωπεύουν τη θιωμένη εμπειρία της Ισραηλιτικής πλειοψηφίας.

Παρόλη την διοικητικότητα της ελίτ να τους δεχτεί η διαδικασία αυτή προχωρεί σχετικά γοργά οι πιο πολλοί από τους λογοτέχνες των κατωτέρων ταυτοτήτων άρχισαν να γράφουν και να δημοσιεύουν τα χρόνια που το Εργατικό κόμμα άρχισε να καταρρέει και τη Likkud να ανεβαίνει. Μερικοί πέρασαν αυτά τα κρίσιμα χρόνια στις ΗΠΑ και τη Δ. Ευρώπη παρακολουθώντας τη μεταλλαγή της εξουσίας από μακριά. Μόνο έως από το Ισραήλ επέτρεψαν στον εαυτό τους να αρχίσουν να εξερευνούν τους κομματιασμένους Άραβες εαυτούς τους και να τους εκφράζονται με λογοτεχνικές φόρμες.

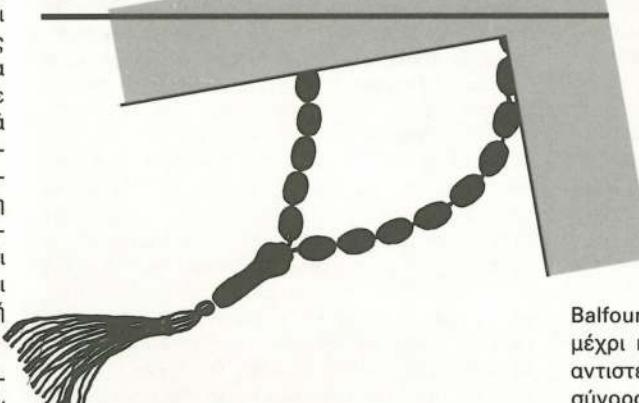
Δεδομένης της τροπής των Σάμπρα, η νοσταλγία για οι διεθνή πολιτικές που έχουν στην εξουσία μεταπού για την επίσημη λογοτεχνία. Άλλα οι τριτοκοσμικοί συγγραφείς επειδή δεν ανήκουν σ' αυτή την κατηγορία, δεν χρειαζόνται να ακολουθούν αυτό τον κανόνα. Μάλιστα το κα-

## Ο λόγος της μετανάστευσης και τα εθνικά αυτοκρατορία

Σχεδόν όλοι οι Ισραηλίτες κοινωνιολόγοι και ανθρωπολόγοι είναι Askenazim και μερικοί έχουν κάνει διεθνή καριέρα μελετώντας τους Παλαιστίνιους και τους άλλους Αραβες Εβραίους της διασποράς στο Ισραήλ σαν εθνιστικές ομάδες (ethnicities). Ο David Lloyd γίνεται τον εθνισμό (ethnicity) και τη μειονότητα ως ακολούθως: «Μια εθνιστική (ethnic) κουλτούρα μετατρέπεται σε κουλτούρα της μειονότητας μόνο με τη δημιουργία μιας κυρίαρχης κρατικής μορφής που απειλεί να την καταστρέψει είτε με τη βία είτε με τη συγχώνευση». Ο σιωνισμός προσπάθησε να καταστρέψει την Παλαιστίνιακή κουλτούρα με βία και να συμπιέξει βίαια τους Mizrahim, προσθέτοντας έτσι περισσότερα σώματα εναντίον της αραβικής απειλής. Ο Lloyd ισχυρίζεται ότι ο λόγος της μειοψηφίας σχηματίζεται από την ανάγκη της να ανταποκριθεί στην κρατική καταπίεση με μια κριτική της κυριαρχης κουλτούρας. Οι προκείμενοι τριτοκοσμικοί συγγραφείς παράγουν αυτό το λόγο, άνκαι η έκφραση τους ξεπερνά την απλή ανταπόκριση. Στην πραγματικότητα αντιπροσωπεύουν τη θιωμένη εμπειρία της Ισραηλιτικής πλειοψηφίας.

Εν τούτοις το Ισραήλ είναι η δημιουργία του εθνικισμού μιας μειονότητας, της σιωνιστικής ιδεολογίας, που γεννήθηκε από τον αντισημιτισμό της Ευρώπης. Άνκαι η Βρεττανία υποστήριξε τη δημιουργία ενός Εβραϊκού κράτους στην Παλαιστίνη από το 1917, με τη διακήρυξη

**“Παρά τις θρησκευτικές τους διαφορές οι Παλαιστίνιοι Ισραηλίτες και οι Mizrahim λογοτέχνες μοιράζονται μια αραβική κουλτούρα και μια υποδέστερη θέση στην αποικιακή διάρθρωση της Ισραηλιτικής κοινωνίας”**



τεστημένο τους θέλει να παράγουν έργα που είναι νοσταλγικά, έθνικοι και ευγενή στην περιοχή - μια λογοτεχνία που μπορεί να συμπεριλαμβάνει τους Σιωνιστές σε μια προ-αποικιακή ιστορία της Μ. Ανατολής. Μα αυτοί δεν το κάνουν. Στην πραγματικότητα, αντιστέκονται. Σε σχέση με τον εθνικό κανόνα, η λογοτεχνία τους απορρίπτεται σαν σκέττο Φόλκλόρ.

**Σ' αυτό το άρθρο όμως θα θέσω το επιχείρημα ότι τα γραπτά των τριτοκοσμικών Ισραηλινών συγγραφέων καθώς επίσης και οι προσωπικές και ιδιωτικές τους ζωές παρουσιάζουν μια νέα λογοτεχνία η οποία αντιστέκεται στην ηγεμονία της τροπολογίας των Sabra. Θα δείξω πως αυτοί οι συγγραφείς προσπαθούν να διαπραγματεύσουν την εκπάτρινη των σπιτιών τους στα σύνορα να εκφράσουν τον τόπο και τη διεργασία των αλληλεπιδράσεων όπου Άραβες και Ευρωπαίοι, Παλαιστίνιοι και Ισραηλίτες, Mizrahim και Askenazim συγκρούονται και συγχνεύονται.**

Balfour, η Παλαιστίνη ήταν Βρεττανική αποικία μέχρι και το 1948 και οι Ισραηλίτες εθνικιστές αντιστέκονταν στον Ιμπεριαλισμό εκεί. Όμως το σύνορο του νέου έθνους είναι ο Αραβικός κόσμος και αυτός έπρεπε να δαμαστεί με τον καθιερωμένο τρόπο όλων των αυτοκρατοριών. Έτσι η διάκριση ανάμεσα στο έθνος και την αυτοκρατορία συγχίζεται, όπως επίσης και η διάκριση ανάμεσα στα σύνορα του έθνους και τα όρια της αυτοκρατορίας.

Είναι μήπως αυτή η κυρίαρχη μειονότητα των Ashkenazim, το Εβραϊκό Έθνος, ο φανταστικός ασφαλισμένος χώρος, το τελευταίο τολμηρό καταφύγιο όπου οι Εβραίοι (Ευρωπαίοι ή όχι) κατέφυγαν από τους διώγμούς; Ή μήπως είναι το Ισραήλ η αυτοκρατορία, ο κρατικός μηχανισμός που φέρνει τον Ευρωπαϊκό τεχνολογικό πολιτισμό στην καρδιά του Αραβικού κόσμου σκοπεύοντας να αποαραβικοποιήσει τους Mizrahim συγχωνεύοντας τους, και βαρβαρίζοντας τους μη Εβραίους πολίτες, μετασχηματίζοντας έτσι τα ακαθόριστα σύνορα με τον Αραβικό κόσμο σε όρια μιας αυτοκρατορίας;

O Benedict Anderson ισχυρίζεται ότι υπάρχει μια εσωτερική - αντίφαση (incompatibility) ανάμεσα

οτού έθνος και την Αυτοκρατορία. Το Ισραήλ όμως συγχίζει σκόπιμα τα όρια ανάμεσα στον πολιτιστικό εθνικισμό του, που προήλθε από την Ευρωπαϊκή καταδίωξη των εβραίων και την καταπιεστική πρακτική του κράτους εναντίον των Mizrahim και Παλαιστινών. Παρ' όλον που οι Ashenazim οι ίδιοι είναι εθνιστικά υβρίδια από διάφορες κοινότητες της Ανατολικής Ευρώπης μπορούν να παραβλέπουν τη δική τους μικτή καταγωγή λόγω της οικονομικής και πολιτικής ισχύος, η οποία μεταφράζομενη σε επίδραση πάνω στη λαϊκή και την «υψηλή» κουλτούρα, δημιουργά τη φανταστική μορφή των Sabras, μια ψεύτικη ουσία. Η τον Λόγο των Sabras και παρέχει τη δυνατότητα στους Ashenazim να «συνομωτούν» με τη σύγχιση των ορίων ανάμεσα στο Έθνος και την Αυτοκρατορία: Ο Εβραικός εθνικισμός προστίθενται στην καταπιεστική μηχανή της Ισραηλινής Αυτοκρατορίας.

Οι Τριτοκοσμικοί λογοτέχνες συνειδητοποιούν τις καταπιεστικές συνέπειες της θεώρησης του Ισραήλ σαν έθνος και Αυτοκρατορίας μαζί. Επισημαίνουν ότι πολλοί Ashkenazim απορρίπτουν τη δική τους μικτή καταγωγή με το μιθικό Sabra, τον υψηλό ξανθό γαλανομάτη, τετραγωνικό νέο Αδάμ, που γεννήθηκε από τη θάλασσα χωρίς γένος και καταγωγή. Το γεγονός ότι η τροπή των Sabra υπάρχει ήδη σαν «ουσία» (essence) ανοίγει ένα χώρο για τους τριτοκοσμιους συγγραφείς για να κάνουν συγκυριακούς συσχετισμούς (conjunctions). Επειδή μπορούν να εναντιώθουν στον κυρίαρχο Λόγο μπαίνουν στη θέση να αναγνωρίζουν τη δική τους πολύπλοκη μικτή καταγωγή: Ήδη νοιώθουν τη σχέση μεταξύ Αραβικών και Ισραηλιτικών αναπαραστάσεων της δύστης. Έτσι μπορούν να χρησιμοποιήσουν αυτή την αίσθηση νοθείας για να δημιουργήσουν νέα δουλειά στην Ισραηλινή λογοτεχνία. Βάζουν σαν σκοπό τους την αφαίρεση της υπόστασης των συνόρων της Ιουδαϊκής γλώσσας, κουλτούρας και Χώρου.

Δεκαετίες πριν την εγκαθίδρυση του Ισραήλ οι σιωνιστές όχι μόνο πειριφράζουν ένα κομμάτι Ευρωπαϊκού γρασιδίου στην καρδιά της Αραβίας αλλά κατάφεραν να εκπληρώσουν το φαινομενικά αδύνατο πρόγραμμα να αναβιώσουν τα αρχαία Ιουδαϊκά σε εθνική γλώσσα. Εδημιούργησαν τα Ιουδαϊκά των Sabra με το να «πασχημιτοποιήσουν» την παλιά γλώσσα, το ρυθμό της και την προφορά της. Οι Τριτοκοσμικοί γράφουν ούτως ώστε να γίνουν τα Ιουδαϊκά μια σηματική γλώσσα πάλι, όπως τα Αραβικά. Αυτό αφαιρεί από τη γλώσσα την τοπική της υπόσταση, βγάζοντας την έξα από τις σιωνιστικές διεκδικήσεις.

Οι Τριτοκοσμικοί συγγραφείς όχι μόνο απορρίπτουν τη σιωνιστική τους αποστολή να γράφουν νοσταλγικό φολκλόρ που θα νομιμοποιούσε το Ισραήλ των Sabras σαν μια παρουσία στην περιοχή αλλά επίσης υπονομεύουν τις Σιωνιστικές διακηρύξεις ότι είναι η μόνη νόμιμη Ισραηλινή κουλτούρα. Με το να γράφουν τη δική τους θιαμένη εμπειρία σε νέες λογοτεχνικές φόρμες, εκφράζουν εναλλακτικές απόψεις του κόσμου: Γράφουν χρησιμοποιώντας μια αφήγηση βασισμένη στις Αραβικές ιστορίες και θρύλους αλλά αντιπαραθέτοντας την με μια άλλη αφήγηση που αποκαλύπτει την αποξένωση τους από το Ευρωκεντρικό αρνητικό πρόγραμμα για το κτίσμα του έθνους. Κάποιοι συγγραφείς προσπαθούν να συνδυάσουν αυτούς τους δυο αφηγηματικούς κόσμους. Άλλοι τους αφήνουν να αντικαθρεφτίζονται ώσπου να φωτίσουν ο ένας τον άλλο με την εκτυφλωτική λάμψη της Θεαματικής λογοτεχνίας. Οι συνεχόμενες αντιπαραθέσεις δημιουργούν σύνορα ανάμεσα στις πλοκές, όπου εικόνες και ιδέες συναντιούνται εκρηκτικά στο κείμενο, υποσκάπτοντας την κουλτούρα των Sabras. Επειδή αυτοί οι συγγραφείς μεγενθύνουν και τη γλώσσα των Sabras αλλά και την κουλτούρα τους, επανεμβάλουν το Ισραήλ, αυτό το Ευρωκεντρικό νησί, πίσω στον Αραβικό Κόσμο.

## Πρότυπα αυνόρων

**H** Gloria Anzaldua και η Homi Bhadha παρουσιάζουν δυο μοντέλα πολικά αντίθετα, όσον αφορά τη συγγραφή της θιαμένης εμπειρίας του υβρίδιου στα μικροσκοπικά όρια ανάμεσα στο έθνος και την αυτοκρατορία. Και τα δυο μοντέλα υποστηρίζουν ότι η αμφίφροτη στάση του υβρίδιου απέναντι στο Έθνος και στην Αυτοκρατορία, λειτουργεί σαν καταλύτη στην επαναποθέτηση του ζοφών συνόρων ανάμεσα τους. Ο Bhadha ισχυρίζεται ότι η δυσκολία που αντιμετωπίζουν τα υβρίδια στην προσπάθεια τους να αποδείξουν την αυθεντικότητα ενός προσποικακού αξιοπρεπούς παρελθόντος είναι η επικίνδυνη νοσταλγία. Έτσι οικοδομεί τη μικτή καταγωγή σαν απομίμηση της μορφής των ηγεμονικών γραφών του Ευρωκέντρου. Αυτό είναι ένα πρότυπο της μικτής καταγωγής βασισμένο στην ανταπόκριση. Του λείπει ο φορέας, γιατί το υβρίδιο δεν έχει καμιά δύναμη. Το αποτέλεσμα είναι ένα τεμαχισμένο αλλο στο υβρίδιο. Τα κομμάτια του Άλλου όμως μπορούν να ενωθούν δημιουργώντας ραφές, ώστε να μπορούν να αφηγηθούν με ένα Καρτεσιανό γραμμικό τρόπο.

## Αμφιρρότες

**H** Ισραηλητική αριστερά, αποτελούμενη από γιαπίτη που κρατούν αρκετά λεφτά για να είναι προοδευτικοί φαίνεται να είναι σχεδόν αποκλειστικά Ashenazim. Δεν έχουν ανακαλύψει ακόμα τον πολιτιστικό πλουραλισμό ή σχετικισμό. Λένε: «Τι μπορούμε εμείς να κάνουμε όταν έχουμε ένα κοπάδι ηλιθίους πιθήκους που ήρθαν από την Αφρική και την Ασία». Λέει ο Ben Dron Yemani, αρθρογράφος και αρχισυντάκτης του Σφυριού «της εφημερίδας που θα σου ανοίξει το κεφάλι», μια εθδομαδιά των Mizrahim.

«Η ηθική της αριστεράς αρχίζει εκεί που σταματά η δεξιά - δηλαδή η δεξιά ασχολείται με τους Εβραίους και η αριστερά με τους Παλαιστινίους, ιδιαίτερα των κατεχομένων περιοχών». Ο Yemani σταματά και μετά αναστενάζει: «Για τους Mizrahim, κανένας δεν ενδιαφέρεται».

Οι πολλοί συγγραφείς με τους οποίους μιλήσαμε, τον Yemani - με τα γυαλιά του αλά John Lennon, σαν των άλλων της ελίτ των Ashenazim - τον θεωρούν το αποκορύφωμα της τριτοκοσμικής συμμετοχής στην εξουσία. Άλλα αυτός λέει: **Zω στη νεκρή ζώνη**. Είναι οδυνηρό για μένα να συνειδητοίων ότι κατάληξα να είμαι το φύλο συκής, να αντιπροσωπεύω τα γκέτος της νότιας πλευράς σ' όλα αυτά τα πάρτυτα που πάω στο Τελ Αβίθ. Ξέρω ότι πάντα θα είμαι υπό περιορισμό, αλλά λένε: Βλεπετε. Υπάρχει ελευθερία στην ομιλία. Ακόμα και ο Ben Dron Yemani γράφει για μας...

Λίγο πιο κάτω από το σπίτι του Yemani ζει ο Shimon Ballas.

Γεννήθηκε στη Βαγδάτη, μετανάστευσε στο Ισραήλ νέος στις αρχές της δεκαετίας του 50, και τώρα είναι καθηγητής της Αραβικής λο-

**O** λόγος της μειοψηφίας σχηματίζεται από την ανάγκη να ανταποκριθεί στην κρατική καταπίεση με μια κριτική της κυριαρχης κουλτούρας. Οι... τριτοκοσμικοί συγγραφείς παράγουν αυτό το λόγο... Στην πραγματικότητα αντιπροσωπεύουν την θιαμένη εμπειρία της Ισραηλιτικής πλειοψηφίας.



Αφέρερα

γοτεχνίας στο πανεπιστήμιο της Χάιφα. Είναι ένας πολύ παραγωγικός συγγραφέας που έγραψε και μυθιστόρηματα και ακαδημαϊκά άρθρα, καθώς επίσης και ένας άνθρωπος του πολιτικού αγώνα ιδιαίτερα υπέρ των ανθρωπίνων δικαιωμάτων των Παλαιστινίων.

Αναφερόμενος στο πως αποφέύγει τη νοσταλγία λέει: «Όταν εμφανίστηκαν τα πρώτα μου γραπτά είχα συνέντευξη με κάποιον στο ραδιόφωνο και αυτός είπε: «Αυτές είναι πολύ όμορφες ιστορίες δύσκολο να καταλάβεις ότι είναι Εβραίος που τις έγραψε. Δεν είναι απλώς το θέμα του κουμμουνισμού μου (Ο Ballas ήταν ενεργό μέρος του Κ.Κ. του Ιράκ και μετά του Ισραήλ μέχρι το 1961). Είναι ορισμένα πράγματα που είναι αναμενόμενα από ένα Εβραίο συγγραφέα που έρχεται από τη διασπορά. Λοιπόν τον θέλουν να γράφει για τα γκέτος, αλλά τα γκέτος τέλειωσαν με το ολοκαύτωμα είναι η πιο αντίθετη τροπή των Sabras. Είναι ντροπή για ένα Sabra να γράφει νοσταλγικά για αυτά τα πράματα. Άλλα ένας Mizrahim συγγραφέας μπορεί να γράφει για τα Mizrahim γκέτος - είναι πιο ασφαλισμένη νοσταλγία. Μπορεί να γράφει για ξέρω γω... φαί ή διακοπές. Άλλα αυτό δεν είμαι εγώ. Ο νοσταλγικός μου Ιουδαϊσμός και η διασπορά είναι διαφορετικά. Δεν νοιώθω ότι πρέπει να γράφω για το Ιράκ.

Στο τελευταίο του μυθιστόρημα «Και αυτός είναι ένας άλλος» ο πρωταγωνιστής είναι ένας Ιρακινός Εβραίος που έχει ψηλή θέση στο καθεστώς του Σ. Χουσεΐν. Μέσα από τον πρωταγωνιστή του ο Βάλλας κάνει κριτική στον τρόπο με τον οποίο Άραβες διανοούμενοι στη μοντέρνα Μέση Ανατολή, όταν πεθυμούν τη χρυσή εποχή του Μεσαιωνικού Ισλάμ μιμούνται τη Δυτική νοσταλγία για την ανατολή. Ο πρωταγωνιστής του, που μορφώθηκε στις ΗΠΑ δεν θέλει να νοιώθει τέτοια νοσταλγία για τις δικές του Αραβικές ρίζες.

Σε αντίθεση με τον πρωταγωνιστή του ο Ballas πήγε στο Ισραήλ. Λέει: «Η μεγαλύτερη μου κρίση ήταν η μεταφορά από το Ιράκ στο Ισραήλ. Ήταν η μεταφορά από τα αραβικά στα Ιουδαϊκά. Νοιώθω ότι αν πήγαινα από το Ιράκ στη Γαλλία θα μετακινούσαν από μια γλώσσα στην άλλη αλλά θα διατηρούσα την σπασμένη μου ταυτότητα. Άλλα πηγαίνοντας από τα αραβικά στα Ιουδαϊκά ένοιωσα την ανάγκη να ξεμάθω τα Αραβικά μου και να επανασχηματίσω την ταυτότητα μου.

Ένωσε τα λεπτά του χέρια πίσω από το κεφάλι του, μετά έσκυψε και ακούμπησε τους αγκώνες πάνω στα γόνατα του.

«Το βράδυ πριν να εκδοθεί το πρώτο μου βιβλίο στα Ιουδαϊκά δούλευα σαν τυπογράφος σε εφημερίδα ως αργά. Έτυχε να πέσει στα χέρια μου ένα βιβλίο του Taha Hussein. Άρχισα να το διαθάζω, έτσι απλά, δεν θυμούμαι γιατί. Ήταν σχεδόν σουρεαλιστικά. Έσθισα το φως. Θέλω να κοιμηθώ. Δεν μπορώ να κοιμηθώ. Λέξεις. Φράσεις. Ποιήματα που έμαθα. Μου επιτίθονταν. Βούλιαν στο κεφάλι μου Αραβικά. Προσπάθησα πολύ να κοιμηθώ. Δεν μπορούσα. Μέχρι το πρωί. Όλα ήρθαν πίσω έτσι ξαφνικά. Αναστημένα από το θάνατο. Κατά τη μετακόμιση

στα Ιουδαϊκά, τα έκρυψα σε μυστικό μέρος. Άλλα με κτύπησαν κατάμουτρα όταν διάβασα τον Tala Hussein. Από τότε, συνειδητοποίησα ότι καλύτερα να γράφω σαν υθρίδιο. Αραβικά και Ιουδαϊκά. Τώρα γράφω Ιουδαϊκά. Κάποτε όταν γράφω Αραβικά, το διασκεδάζω. Σαν να συναντάς την πρώτη σου αγάπη στην πόλη όπου γεννήθηκες».

Το αποκορύφωμα της διφορούμενης έννοιας των συνόρων του Ballas ήρθε όταν με συνόδεψε ως την πόρτα.

«Θέλω να σε πάρω ως το γραφείο σου στο Πανεπιστήμιο; (Του Τελ Αθίθ). Εγώ πάω στο σύπερμαρκετ του Ραμάτ Αθίθ για ψώνια.

«Γιατί ψωνίζεις στο B. Τελ Αθίθ; Ζεις δίπλα στην αγορά», το ρώτησα ενθυμούμενη αποσπάσματα από διάφορες κουβέντες με τους Ashkenazim θαμώνες του Po-Mo Eačé και τις περιπέτειες τους στο Sour.

«Υποθέτω γιατί εκεί έχει σύστημα κλιματισμού». Έτσι κατά τη διάρκεια της καριέρας του ο Ballas κατάφερε να βρει ένα χώρο ανάμεσα στα σύνορα, μεταξύ του έθνους και της αυτοκρατορίας, όπου ζει και δημιουργεί. Όμως η συγκεντρωτική δύναμη του Ευρωκέντρου απορρόφησε άλλους συγγραφείς οι οποίοι προσπάθησαν να γίνουν Sabras, και ανακάλυψαν μετά, αφού έκαμαν ότι απαιτούσε το κέντρο, ότι το κέντρο δεν θα τους δεχόταν ποτέ σαν κομμάτι του. Τότε άρχισε το ταξίδι τους πίσω στο περιθώριο και το γράψιμο ανάμεσα στα σύνορα.

για να θρω ένα σημείο στο Royal  
αλλά  
αυτός ο κόσμος στο Royal  
ρωτώ τον εαυτό μου  
ποι' είναι όλοι αυτοί στο Royal  
τι το σπουδαίο με αυτούς στο Royal  
τι γίνεται με αυτούς στο Royal.  
Δεν πλησιάζω τον κόσμο του Royal  
όταν γυρίζουν προς εμένα,  
μιλώ γοργά  
λόγια καθαρά  
μάλιστα κύριε



**“Εσθησα το φως. Θέλω να κοιμηθώ. Δεν μπορώ να κοιμηθώ. Λέξεις. Φράσεις. Ποιήματα που έμαθα. Μου επιτίθονταν. Βούιζαν στο κεφάλι μου αραβικά. Όλα ήρθαν πίσω έτσι ξαφνικά. Κατά την μετακόμιση στα Ιουδαϊκά τα έκρυψα σε μυστικό μέρος. Άλλα με κτύπησαν κατάμουτρα όταν διάβασα τον Tala Hussein. Από τότε συνειδητοποίησα ότι καλύτερα να γράφω σαν υθρίδιο. Αραβικά και Ιουδαϊκά.**

παρακαλώ κύριε  
τα πιο latest (μοντέρνα) Ιουδαϊκά  
και τα ψηλά διαμερίσματα εδώ  
στέκουν πάνω από μένα εδώ  
και τα ανοίγματα εδώ  
είναι κλειστά για μένα εδώ  
στη σκοτεινή ώρα  
στο μαγαζί στη Dizengor  
πακετάρω πράγματα  
για να πάω πίσω στο ghetto  
στην Άλλη Ιουδαία.

πρώτη φορά λέω αυτά τα πράματα. Ίσως επειδή έρχεσαι από το εξωτερικό είναι πιο εύκολο να σου λέω πράγματα για τα οποία κάπως ντρέπομαι. Αν τα έλεγα αυτά σε ένα Asherazi εδώ - θα ήταν κάπως αβέβαιο το τέλος.

Μετάφραση: Γιάννος Οικονόμου

## Όριο και Φυλή: Η φυλή ανύφατη που χανεται

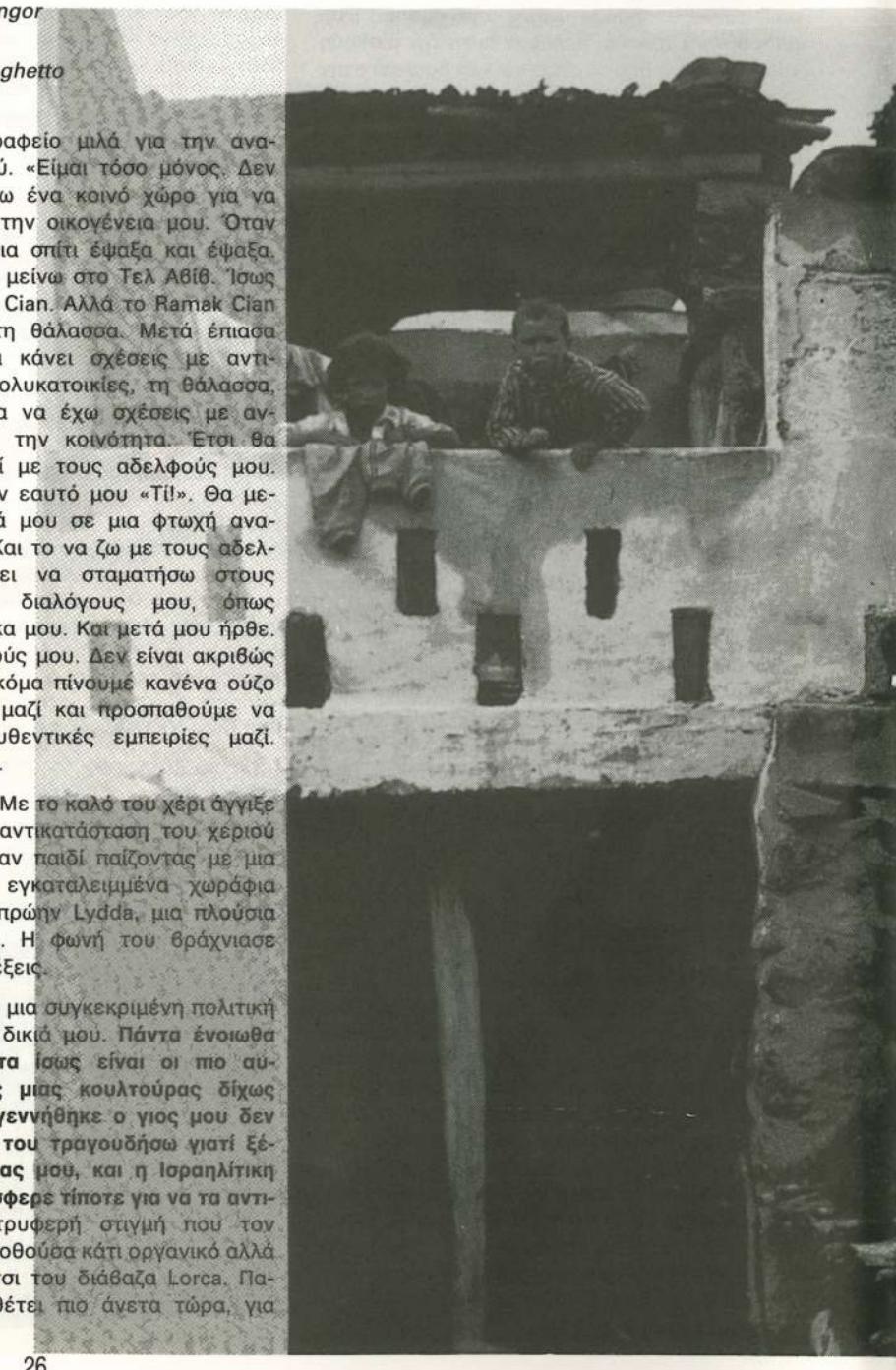
Την Άνοιξη του 1991, ο Erez Bikon διορίστηκε πρόεδρος του Ιουδαϊκού Συνδέσμου συγγραφέων. Μετανάστευσε στο Ισραήλ από το Μαρόκο όταν ήταν παιδί και τώρα είναι ποιητής και αρχισυντάκτης του Aspiryon ενός λογοτεχνικού περιοδικού. Δηλωμένος του σκοπός είναι να εκφράσει τις Μεσογειακές τάσεις της Ισραηλιτικής κουλτούρας και να προσφέρει ένα εκφραστικό μέσο στο Μεσοανατολικούς διανούμενους. Το Aspiryon υποστηρίζεται οικονομικά από το Πολιτιστικό και Εκπαιδευτικό Κέντρο του Hisradrout, του Ισραηλιτικού συντικάτου που ιδρύθηκε και ελέγχεται από το Εργατικό Κόμμα. Ο Bikon έχει επίσης μια εθδομαδιαία στήλη σε μια δεξιά εφημερίδα που ελεγχόταν τότε από τον Robert Maxwell. Ίσως γι' αυτή την αντίθεση, όταν ο Biton πήγε για δουλειά στο Sukkoth το 1987 θρήκε την πόρτα του γραφείου καλυμμένη με graffiti: «Ξεπουλητή των Mizrahim, γλύφτη των Ashenazim, θάρθει η σειρά σου μανιακέ - προδότη».

Παρ' όλες τις κοινωνικοπολιτικές αντιφάσεις, ο Briton αγωνίζεται να μετατοπίσει τη νοσταλγία του, με την προσπάθεια του να αντιπροσωπεύσει την αναπτυσσόμενη πόλη Lod, όπου ανέβηκε στη μεσαία τάξη και όπου ζουν οι οικογένειες των αδελφών του. Παρ' όλον που του αρέσει η ζεστή σχέση που έχει με την οικογένεια, έχει μια αμφίφροτη στάση προς την παλιά του πατρίδα. Σε ένα ποίημα περιγράφει τον νομαδισμό του, πραγματικό και συμβολικό, ανάμεσα στους οικισμούς από το οικεντόπετρα στο Lod, και το λογοτεχνικό περιβάλλον του Τελ Αθίθ που συχνάζει στο Cafe Roval στην οδό Dizengoff. Σκότωμα γράφει το όνομα του δρόμου λάθος, όπως θα το πρόφερε ένας Εβραίος από το Marocco.

Ψωνίζοντας στην οδό Dizengon  
Αγόρασα ένα μαγαζί στη Dizengon  
για να φυτέψω μια ρίζα,  
για να αγοράσω μια ρίζα

Καθισμένος στο γραφείο μιλά για την αναζήτηση ενός σπιτιού. «Είμαι τόσο μόνος. Δεν μπορώ να συνδυάσω ένα κοινό χώρο για να αναπτυχθώ και για την οικογένεια μου. Όταν άρχισα να ψάχνω για σπίτι έψαξα και έψαξα. Ίσως θα έπρεπε να μείνω στο Τελ Αθίθ. Ίσως στο διπλανό Ramak Cian. Άλλα το Ramak Cian δεν είναι κοντά στη θάλασσα. Μετά έπιασα τον εαυτό μου να κάνει σχέσεις με αντικείμενα όπως τις πολυκατοικίες, τη θάλασσα, άνκαι μεγάλωσα για να έχω σχέσεις με ανθρώπους, γείτονες, την κοινότητα. Έτσι θα ζήσω στο Lod, μαζί με τους αδελφούς μου. Άλλα μετά λέω στον εαυτό μου «Τι!». Θα μεγαλώσουν τα παιδιά μου σε μια φτωχή αναπτυσσόμενη πόλη; Και το να ζω με τους αδελφούς μου, σημαίνει να σταματήσω στους διανοούμενιστικούς διαλόγους μου, όπως τώρα ή με τη γυναίκα μου. Και μετά μου ήρθε. Έχασα τους αδελφούς μου. Δεν είναι ακριβώς ότι τους έχασα - ακόμα πίνουμε κανένα ούζο και διασκεδάζουμε μαζί και προσπαθούμε να έχουμε κάποιες αυθεντικές εμπειρίες μαζί. Άλλα δεν δουλεύει».

Σταμάτησε για λίγο. Με το καλό του χέρι άγγιξε την πρόσθεση, μια αντικατάσταση του χεριού που έχασε όταν ήταν παιδί παίζοντας με μια χειροβομβίδα στα εγκαταλειμμένα χωράφια γύρω από τη Lod, πρώην Lydda, μια πλούσια Παλαιστινιακή πόλη. Η φωνή του βράχνιασε καθώς έψαχνε για λέξεις. «Δεν νομίζω ότι έχω μια συγκεκριμένη πολιτική έκφραση που είναι δικιά μου. Πάντα ένοιωθα ότι τα νανουρίσματα ίσως είναι οι πιο αυθεντικές εκφράσεις μιας κουλτούρας δίχως ραφές. Άλλα όταν γεννήθηκε ο γιος μου δεν είχα νανουρητό να του τραγουδήσω γιατί έχασα αυτά της μάνας μου, και η Ισραηλιτική κουλτούρα δεν πρόσφερε τίποτε για να τα αντικαταστήσω. Στην τριφερή στιγμή που τον έθαζα να κοιμηθεί, ποθούσα κάτι οργανικό αλλά δεν είχα τίποτε. Έτσι του διάβαζα Lorca. Παρεπιπόντως, προσθέτει πιο άνετα τώρα, για



# Η ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΑΚΗ ΕΜΠΕΙΡΙΑ

Οι Παλαιστίνιοι ιθαγενείς μέσα απ' την ευλογία ή κατάρα της γεωγραφίας βρέθηκαν να κατοικούν σε ένα από τους ιερότερους σημειολογικούς χώρους του κόσμου - Παλαιστίνη, Ιεριχώ, Ιερουσαλήμ. Η υπάρξη τους θεωρήθηκε βέβηλη και αόρατη για τη Δύση. Οι προγόνοι των Παλαιστινίων σφάκτηκαν από τους σταυροφόρους στο ονόμα του ενός και μοναδικού Θεού της αγάπης. Το 19-20 αιώνα οι Ευρωπαίοι αποικιοκράτες αρνήθηκαν να αναγνωρίσουν σ' αυτούς τους μελαμφούς, κατά πλειοψηφία μουσουλμάνους, αγρότες το λαό του Μεσσία της Ναζαρέτ. Το 48, τα Ηνωμένα Έθνη του Ευρωπαϊκού πολιτισμού, αποφάσισαν να αποζημιώσουν ένα λαό που τον οδήγησαν στα κρεμματόρια με την παραχώρηση της μισής Παλαιστίνης. Οι εξεγέρσεις των ιθαγενών αγνοήθηκαν. Οι Ευρωπαίοι επέμεναν να βλέπουν στην περιοχή "ένα κενό χώρο" - όπως άλλωστε έκαναν με την Αμερική και την Αυστραλία πριν μερικούς αιώνες. Οι ιθαγενείς ήταν αόρατοι στο αποικιακό μάτι.

Ετσι οι Παλαιστίνιοι βρέθηκαν στη δινή ενός πρωτόγνωρου Μοντερνισμού. Ξερίζωμένοι αγρότες σε καταυλισμούς προσφύγουν σε τόπους έξους ή και αδελφικούς. Η αστικοποίηση απ' την πολιτική βία αντί απ' την οικονομική αναγκαιότητα. Η Μοντέρνα εποχή σαν εισβολή αντί σαν εσωτερική επανάσταση. Η πόλη σαν προσφυγικό καταυλισμοί. Οι ιθαγενείς περίμεναν για όλη τη δεκαετία του '50 το Μυθικό Άραβα πολεμιστή - τον απελευθερωτή. Τη δεκαετία του '60 άρχισαν να οργανώνονται. Ο μύθος του Άραβα πολεμιστή έσθησε με την ήττα του 1967. Οι ιθαγενείς της Παλαιστίνης, οι εξόριστοι στους καταυλισμούς έγιναν τότε η εσωτερική μηχανή του Αραβικού Μοντερνισμού. Η Παλαιστινιακή επανάσταση: 'Ένας λόγος ριζοσπαστικός από ένα πληθυσμό χωρίς ρίζες, χωρίς αφέντες, χωρίς κράτος... Στους καταυλισμούς γεννήθηκε ο άγγελος εκδίκητης της τρομοκρατίας, η γυναίκα της επανάστασης, ο Παναραβισμός σαν λαϊκή εξέγερση των Αραβικών μαζών.

Οι Αραβικές ελίτ και τα εθνικά κράτη αντέδρασαν μπροστά στην αυτόχθονα Αραβική νεωτερικότητα των καταυλισμών και των φτωχογειτονών. Ο Ιορδανικός στρατός επετέθηκε στους φενταγιν και έδιωξε τους ένοπλους επαναστάτες απ' την χώρα στα τέλη της δεκαετίας του '60. Λίγα χρόνια μετά έξισπασε η επανάσταση που κατάντησε εμφύλιος στο Λιβανό. Το 1976 η Συρία ανέλαβε το ρόλο της σφαγής των Επαναστατών, με άμεση στρατιωτική επέμβαση. Οι πρόσφυγες - Επαναστάτες στον καταυλισμό Τελ-Άλ-Ζαατέρ πέθαναν μέχρι τον τελευταίο σε μια αδέειδη αντίσταση. Τουλάχιστον δεν τους ξερίζωσαν για τρίτη φορά. Ο Λιβανός μεταβλήθηκε σε ένα παράλογο πόλεμο γλωσσικών και θρησκευτικών διαφορών. Η Παλαιστινιακή Επανάσταση που έμπνευσε (και εκπαιδεύσε στην ένοπλη αντίσταση) όχι μόνο τους Άραβες προλεταρίους αλλά και την Ευρωπαϊκή νέα Αριστερά βρέθηκε αιχμάλωτη ανάμεσα σε κράτη και έθνη - σύνορα και όρια. Η εισβολή του Ισραήλ στο Λιβανό το 1982 ολοκλήρωσε το κλείσιμο των περασμάτων. Οι Παλαιστίνιοι να υπερασπίζονται μόνο μια ξένη πόλη, τη Βηρυτό, απέναντι στον Ισραηλιτικό στρατό. Ο Αράφατ στον τηλεοπτικό καθρέφτη να απορεί με τον πόνο του ιθαγενή που ανέλαβε ενα ιστορικό χρόνο που ποτέ δεν θέλησε: "Που να πάω. Το σπίτι μου είναι στη Jaffa". Άλλα η Jaffa δεν υπάρχει πλέον.

Και εκεί που φαινόταν να κλείνει ο κύκλος, να κλείνει ο ουρανός εμφανίστηκε το τελευταίο πέρασμα. Μια νέα γενιά Παλαιστινίων διανοούμενων στην εξορία που άρχισε να δίνει μαθήματα στους Δυτικούς για τη νέα τους εμπειρία: Τη μεταμοντέρνα. Ποιοι άλλοι θα μπορούσαν να εξηγήσουν στους Ευρωπαίους που ανακάλυψαν τη Μοντέρνα εμπειρία, την ουσία του Μεταμοντέρνου *Pastiche*, την εμπειρία του *dislocation*, του ιθαγενή στο παγκόσμιο ηλεκτρονικό χωριό, εκτός από τους Παλαιστίνιους; Ο Edward Said και η αποκωδικοποίηση του αποικιακού βλέμματος της Δύσης. Ταυτόχρονα μια νέα γενιά Παλαιστινίων - με Kaffiyehs και blue

## Μετά τον τελευταίο ουρανό

Mahmoud Darwish

Η γη κλείνει πάνω μας, μας σπρώχνει στο τελευταίο πέρασμα και εμείς κόβουμε τα πλευρά μας για να περάσουμε. Η γη μας συμπλέζει. Εύχομαι να είμαστε το σιτάρι της ώστε να πεθάνουμε και να ζούμε πάλι. Εύχομαι να ήμασταν εικόνες στους βράχους για τα ονειρά μας. Εύχομαι να μεταφέρονται σαν καθρέφτες. Είδαμε τα πρόσωπα αυτών που σκοτώθηκαν από τον τελευταίο από τον τελευταία υπεράσπιση της ψυχής. Κλάψαμε πάνω στα πανηγύρια των παιδιών τους. Είδαμε τα πρόσωπα αυτών που θα πετάζουν τα παιδιά μας έξω από τα παράθυρα αυτού του τελευταίου χώρου. Το αστέρι μας θα κρεμάσει καθρέφτες που θα πρέπει να πάμε μετά τα τελευταία σύνορα; Που θα πρέπει να πετάξουν τα πουλιά μετά τον τελευταίο ουρανό; Που θα πρέπει να κοιμηθούν τα δέντρα μετά την τελευταία ανάσα του αέρα; Θα γράψουμε τα ονόματα μας με κίτρινο καπνό Θα κόψουμε το χέρι του τραγουδιού για να αποτελειωθεί με τη σάρκα μας. Θα πεθάνουμε εδώ, εδώ στο τελευταίο πέρασμα. Εδώ και εδώ το αίμα μας θα φυτέψει την ελιά του.



jeans, - εξεγέρθηκε απρόσμενα στη Δυτική όχθη. Οι γυναίκες στους δρόμους. Μια νέα γενιά ιθαγενών που δεν έζησαν την ήττα αλλά την κατοχή. Μια γενιά που είχε μεγαλώσει στον Μοντέρνο και μεταμοντέρνο χώρο χρόνο. Η Παλαιστινιακή *Indifada*. Και πάλι το σύμβολο του Αραβικού ριζοσπαστισμού. Η *Indifada* σαν λαϊκό, μη ένοπλο, δημοκρατικό κίνημα επανεμφανίστηκε από την Τυνησία μέχρι την Ιορδανία. Οι Παλαιστίνιοι αντίγραφαν τους Εβραίους. Ο Δαυίδ απέναντι στο Γολιάθ στις τηλεοπτικές οθόνες ήταν τώρα Παλαιστίνιος. Το τέλος της κατοχής είχε έρθει αμετάκλητα. Οι Εβραίοι ξαφνικά ανακάλυψαν ότι δεν πολεμούσαν τους Φιλισταίους αλλά ένα λαό πονεμένο σαν αυτούς. Ο Woody Allen έμεινε άφωνος μπροστά στους χτεσινούς ήρωες του. Η Παλαιστινιακή εμπειρία, αυτοί οι "Εβραίοι των Αράβων", είναι αίγιουρα καθοριστική για την κατάνοηση των εξελίξεων της ριζοσπαστικής κριτικής στον Αραβικό πολιτισμό. Ταυτόχρονα όμως η ίδια η Παλαιστινιακή εμπειρία - η πολυδιάσπαση και η αναζήτηση ταυτότητας στην εξορία και διαμέσου των κρατικών συνόρων είναι επίσης καθοριστική για τη συνολικότερη εμπειρία της Ανατολικής Μεσογείου. Μετά την 'Ενοπλη Παλαιστινιακή επανάσταση των μαζών και την *Indifada* θα μπορούσε κάποιος πλέον να περιμένει να εμφανιστεί στην επιφάνεια και η πολιτιστική επανάσταση - η εμπειρία που αθόρυβα και αόρατα πυροδότησε αυτά τα πολιτικά κινήματα τα τελευταία 30 χρόνια.

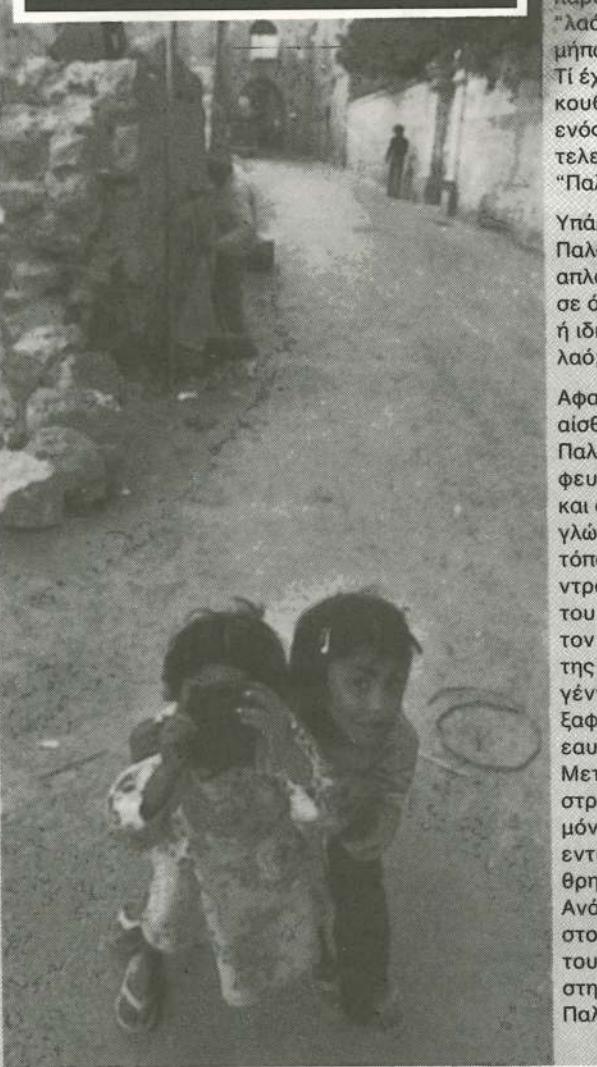


# ΟΙ ΠΑΛΑΙΣΤΙΝΙΟΙ

Δεν υπάρχει Παλαιστινιακή απογραφή πληθυσμού. Δεν υπάρχει γραμμή που να μπορεί να χαρακτεί ανάμεσα σε δυο Παλαιστίνιους και η οποία να μην εμπλέκεται στα πολιτικά σχέδια των κρατών. Παρ' όλο που όλοι ζούμε ανάμεσα σε "φυσιολογικούς" ανθρώπους, ανθρώπους με ολοκληρωμένες ζωές, μας φαίνονται απελπιστικά απρόσιτοι με τις χώρες τους, την οικογενειακή τους συνέχεια, τη συμπαγή δομή των κοινωνιών τους. Πώς να εξηγήσεις ένας Παλαιστίνιος πατέρας στο γιο του ή την κόρη του ότι ο Λίβανος (η Αίγυπτος, η Συρία, η Ιορδανία, η Νέα Υόρκη) είναι ο τόπος που είμαστε αλλά όχι ο τόπος από όπου ερχόμαστε; Πώς μπορεί μια μητέρα να επιβεβαιώσει τις τρυφερές αναμνήσεις της Παιδικότητας στην Παλαιστίνη στα παιδιά της, τώρα, που τα γεγονότα, οι τόποι, ακόμα και τα ονόματα δεν επιτρέπεται να υπάρχουν;

'Ετοι δανειζόμαστε και κολλούμε τα πράγματα μαζί. Οι Παλαιστίνιοι διατηρούν τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της Jaffa, της Hebron, της Ιερουσαλήμ και άλλων πόλεων που έμειναν πίσω καθώς οι διάλεκτοι τους γίνονται αυτές της Βηρυτού, του Ντητρόϊτ ή του Παρισιού. Ανακάλυψα και συνάντησα πολύ περισσότερους Παλαιστίνιους από όσους είχα συναντήσει ή θα μπορούσα να είχα συναντήσει στην Παλαιστίνη πριν το 1948. Για ένα μεγάλο χρονικό διάστημα νόμιζα ότι αυτό οφείλετο στο γεγονός ότι ήμουν παιδί τότε και κάπως προστατευμένο σαν μέλος μιας μειοψηφίας. Άλλη η εμπειρία μου επιβεβαιώθηκε από το γηραιότερο και στενότερο Παλαιστίνιο φίλο μου, τον Ibrahim Abu-Lughod. Παρ' όλο που έζησε περισσότερο, και άρα ανήκει περισσότερο στην Παλαιστίνη πριν το 1948... απ' ότι εγώ, επιμένει και αυτός ότι τώρα έχει πολύ περισσότερη επαφή με Παλαιστίνιους από τον καιρό που ήταν στην Παλαιστίνη. Γράφει: "Χάρη στη Μοντέρνα τεχνολογία οι Παλαιστινιακές οικογένειες, η Παλαιστινιακή κοινωνία σαν σύνολο, κατάφεραν να δημιουργήσουν πολυάριθμες ανθρώπινες, κοινωνικές και πολιτικές διασυνδέσεις. Μπαίνοντας σε ένα αεροπλάνο μπορώ να δω την πλειοψηφία των φίλων μου. Είναι γι' αυτό που παρέμεινε ενωμένη η οικογένεια μου... Εάν ήμουν στην Jaffa δεν θα έβλεπα τους συγγενείς μου που ζούσαν στη Γάζα". Αλλά ο Ibrahim δεν γιορτάζει αυτή τη νέα κοινωνικότητα. "Συνεχώς βιώνω την αίσθηση ότι κάτι λείπει. Για να αντιμετωπίσω αυτή την απουσία πολλαπλασία και εντείνω τις ανθρώπινες επαφές".

**Δανειζόμαστε και κολλάμε τα πράγματα μαζί. Οι Παλαιστίνιοι διατηρούν τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά της Hebron, της Ιερουσαλήμ και άλλων πόλεων που έμειναν πίσω καθώς οι διάλεκτοι τους γίνονται αυτές της Βηρυτού, του Ντητρόϊτ, του Παρισιού, του Λονδίνου**



Πάνω από το "κάτι" που λείπει μπαίνουν νέες πραγματικότητες. Τα αεροπορικά ταξίδια και οι τηλεφωνικές συνδιαλέξεις συντηρούν και συνδέουν τους τυχερούς, τα σύμβολα της παγκόσμιας ποπ κουλτούρας περιβάλλουν τους ευάλωτους.

Δεν υπάρχει μια λογική συνέχεια του χρόνου...

## Υπάρχουμε; Τί απόδειξη έχουμε;

'Όσο πιο μακριά φεύγουμε από την Παλαιστίνη του παρελθόντος μας, τόσο πιο αμφίβολη γίνεται η ταυτότητα μας, τόσο πιο σιακεκομμένο φαίνεται το είναι μας, τόσο πιο παροδική φαίνεται η παρουσία μας. Πότε γίναμε "λαός"; Πότε σταματήσαμε να ειμαστείς ένα; Ή μήπως είμαστε στη διαδικασία να γίνουμε ένα; Τί έχουν να κάνουν όλες αυτές οι μεγάλες κουβεντες με τις προσωπικές μας σχέσεις, του ενός με τον άλλο και με τους άλλους; Συνήθως τελειώνουμε τα γράμματα μας με τις φράσεις "Παλαιστινιακή αγάπη" ή "Παλαιστινιακή φιλία".

Υπάρχουν πραγματικά τέτοια πράγματα όπως Παλαιστινιακή οικειότητα και αγκαλιές ή είναι απλά οικειότητα και αγκαλιές, εμπειρίες κοινές σε όλους οι οποίες δεν έχουν πολιτική σημασία ή ιδιαίτερότητα σε σχέση με ένα έθνος ή ένα λαό;

Αφαιρέστε τον κατά καιρούς δυναμισμό και την αίσθηση της επιθετικής σιγουριάς στην Παλαιστινιακή στάση και τότε θα δείτε μια πιο φευγαλέα αλλά τελικά πιο αντιπροσωπευτική και ανεπαίσθητη αίσθηση ταυτότητας. Μιλά σε γλώσσες που δεν έχουν διαμορφωθεί ακόμα, σε τόπους που δεν έχουν συγκροτηθεί... όπως την ντροπαλή ματιά ενός παιδιού που κρατά το πόδι του πατέρα της καθώς εξετάζει με περιέργεια τον άγνωστο που τη φωτογραφίζει. Το βλέμμα της φέρνει στην επιφάνεια το γεγονός της γέννας που δεν έχει εκτιμηθεί ακόμα, αυτή την ξαφνική απρόσμενη τοποθέτηση ενός μικρού εαυτού στο χώρο της Ανατολικής Μεσογείου. Μετά, έρχεται η πορεία της απαλλοτρίωσης, της στρατιωτικής και πολιτικής δίασης. Και αυτή η μόνιμη, παράξενη εμπλοκή με την πιο εντυπωσιακή διάσταση της μονοθεϊστικής θρησκείας - τη Χριστιανική ενσάρκωση και Ανάσταση, την άνοδο του Προφήτη Μωάμεθ στον ουρανό τη συμφωνία του Ιεχωάβ με το λαό του. Μύθοι και σύμβολα που είναι κεντημένα στην Ιερουσαλήμ, τον κλασσικό χώρο της Παλαιστίνης, του Ισραήλ και του Παραδείσου.

(από το βιβλίο, "After the last sky")

## ΜΙΑ ΆΛΛΗ ΕΡΜΗΝΕΙΑ ΜΕΡΙΚΩΝ ΜΥΣΤΗΡΙΩΝ ΚΑΙ ΥΠΕΡΒΑΤΙΚΩΝ ΘΕΟΛΟΓΙΩΝ ΤΗΣ ΓΗΣ ΤΩΝ ΘΑΥΜΑΤΩΝ

A certain shepherd oppressed the sheep with cruel laws.

1. SHEEP WILL BE SHORN AND WOOL CONFISCATED.
2. SHEEP WITH POOR WOOL YIELDS WILL BE SLAUGHTERED.
3. SHEEP MAY NOT SPEAK EXCEPT TO SAY **BAAA**

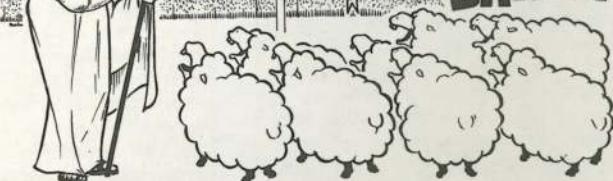
The sheep became unmanageable, so the shepherd was replaced.

The new shepherd gave his flock a Charter of Freedom.

- 1. Citizens have the Right to be Freed of wool.
- 2. Citizens lacking wool will be posthumously Honoured.
- 3. Citizens have absolute Freedom of Speech.

and all the sheep together voiced a loyal

**BAAA**



# ΙΣΛΑΜ

## Ο κίνδυνος από την Ανατολή

Η.Λ.

Η άνοδος το 1979 των ισλαμιστών στην εξουσία του Ιράν (Περσίας) σήμαινε και την άφιξη του πρώτου μοντέρνου θεοκρατικού κράτους. Από τότε το Ισλάμ έχει πάρει τη μορφή μιας δύναμης, ενός συστήματος αξιών, ενός πολιτικού συστήματος που αντιπαρατίθεται στη Δύση και στο δυτικό σύστημα.

### Ο Ισλαμικός κόσμος

Το Ισλάμ είναι μια από τις μονοθεϊστικές παγκόσμιες θρησκείες. Τα δυο κυριότερα δόγματα προήλθαν από σχίσμα στον 7ο αιώνα. Η διαφορά των δογμάτων είναι ανάλογη μ' αυτή που υπάρχει στα χριστιανικά δόγματα του καθολικισμού και του προτεσταντισμού. Οι Shiites κληρικοί πιστεύουν ότι έχουν τη δύναμη να ερμηνεύουν το λόγο του Θεού στους πιστούς, ενώ οι Sunnis θέλουν το ρόλο τους σαν οδηγητικό και συμβουλευτικό.

Σήμερα η δράση του Ισλάμ επικεντρώνεται σε δύο περιοχές: Τη Μέση Ανατολή και Βόρειο Αφρική και την κεντρική Ασία. Από τις αρχές του 1990 το Ισλάμ παίζει το ρόλο της "αντιπολίτευσης" (όπου δεν είναι ήδη κυβέρνηση). Η ισλαμική διακυβέρνηση ενός κράτους σημαίνει θεοκρατία. Σημαίνει κατάργηση του αστικού δικαίου και αντικατάσταση από τον ω"άλια - το νόμο όπως καταγράφεται μέσα στο Κοράνι.

Ισλαμική διακυβέρνηση σημαίνει τέλος σ' οποιαδήποτε μορφή πλουραλισμού και δημοκρατικών διαδικασιών.

Μ' αυτά τα δεδομένα και έχοντας σαν παράδειγμα χώρες όπως το Σουδάν, το Ιράν, το Πακιστάν ακόμα και τη φιλοδυτική Σαουδική Αραβία και το Κουβεΐτ, δεν ήταν δύσκολο να προβλεφθεί ότι για τους εναπομεινόντες δυνατούς του ψυχρού πολέμου, ο νέος εχθρός θά' φερε τ' όνομα Ισλάμ. Ένας Ισλάμ πρωσποτοιμένο σ' ένα μεσανατολίτη fundamentalist μουσουλμάνο οπλισμένο με μια ριζοσπαστική ιδεολογία και πυρηνικά όπλα, με μοναδικό του σκοπό να καταστρέψει τη Δύση μ' ένα jihad (ιερό πόλεμο).

### Ο πλουραλισμός και η ετερογένεια του Μουσουλμανικού κόσμου

Αν όμως κοιτάξουμε τη λογική αυτού του σεναρίου θα παρατηρήσουμε ένα βασικό λάθος. Το Ισλάμ δεν είναι ενοποιημένο ούτε πολιτικά ούτε και θρησκευτικά. Το Ισλάμ δεν παρουσιάζει μια μονολιθική εικόνα. Είναι ένα πολυεθνικό φαινόμενο που εκτείνεται από τη Γαλλία μέχρι τη Μαλαισία. Μέσα στους κόλπους του υπάρχουν "Ορθόδοξες" και "Φιλελεύθερες" κατευθύνσεις.

Η σημερινή κατάσταση στην πλειοψηφία των μουσουλμανικών χωρών, έχει στραφεί ενάντια σ' αυτόν που ονομάζουμε μουσουλμανικό fundamentalism. Στις δε χώρες της πρώην Σοβιετικής Ένωσης ο ισλαμισμός θεωρείται ο εχθρός από τους εναπομειναντες κομμουνιστικούς - ηγετικούς κύκλους.

Σ' αντίθεση από τον κομμουνισμό (τον προηγούμενο εχθρό), ο Ισλαμισμός δεν είναι μια παγκόσμια ιδεολογία που ανταγωνίζεται τη δημοκρατία. Ο Ισλαμισμός σήμερα μοιάζει πιο πολύ μ' ένα κομμάτι στο puzzle που δημιουργήθηκε μετά την πτώση του Σοβιετικού μπλοκ και του πολέμου στον Κόλπο.

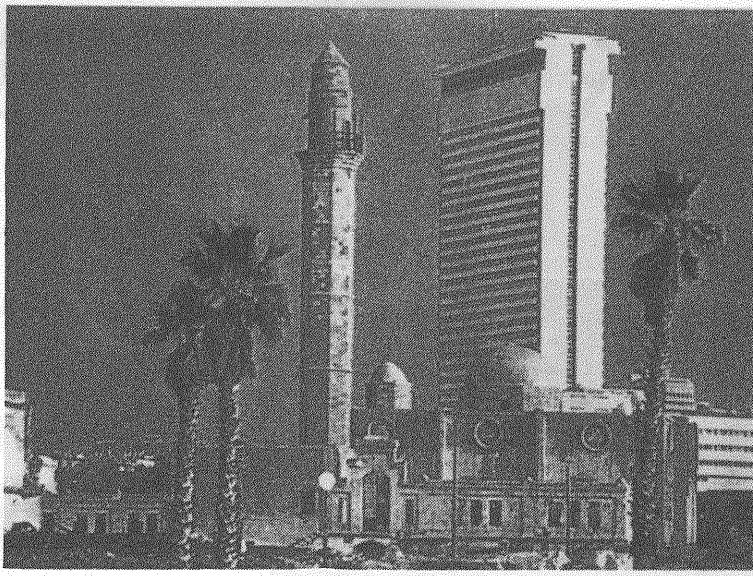
### Η πολιτική του Ισλαμισμού: Αντίδραση και εκμοντερνισμός

Η πολιτική των ισλαμιστών σήμερα εκπροσωπεί την απογοήτευση και το disillusionment από τα δυτικά πρότυπα πολιτικής και οικονομικής εξουσίας (συμπεριλαμβανομένων και των "ιδεώδων" του εθνικισμού και σοσιαλισμού), σαν μοντέλα επίλυσης των καίριων προβλημάτων της Μέσης Ανατολής. Η σχετική ελευθερία που παρέχονται (και παρέχεται) στο τζάμι, και τους θρησκευτικούς αρχηγούς επέτρεψε στους χώρους αυτούς να μεταμορφωθούν σε podium έκφρασης δυσαρέσκειας με τους υπάρχοντες θεσμούς. Αυτό με τη σειρά του ανάγκασε τους θρησκευτικούς αρχηγούς να προτείνουν λύσεις, λύσεις που θα προέρχονταν από τους κόλπους της θρησκείας.

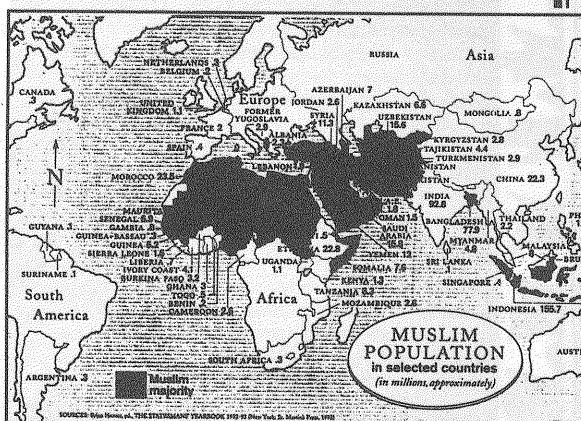
Η αναβίωση του ισλαμικού fundamentalism την τελευταία δεκαετία είναι μια αντίδραση στο κονφουζιό και το φόβο που προκαλεί ο (αναγκαίος πια) εκμοντερνισμός της κοινωνίας. Όπως τους χριστιανούς την περίοδο της Μεταρρύθμισης έτσι και οι ισλαμιστές προσπαθούν να "φτάσουν" το λόγο του Θεού και να προσφέρουν μέσω αυτού μια νομιμότητα στις λύσεις για τη μεταρρύθμιση της κοινωνίας.

Η υστερία των δυτικών απέναντι σ' αυτή την αναβίωση, τους εμποδίζει να δουν τη διαφοροποίηση ακόμα και μέσα στα πλαίσια του fundamentalism. Οι ομάδες που πρόσκεινται στο fundamentalism έχουν σαν ηγέτες ανθρώπους εκπαιδευμένους σε δυτικά πανεπιστήμια, λαϊκιστές που συνδιάζουν απανθρωπικές και ρομαντικές απόψεις, που σέβονται τις φιλελεύθερες οικονομικές απόψεις και τη δυτική τεχνολογία. (Μερικοί κληρικοί του Αγιατολλαχ Ruhollah υποστηρίζουν μονεταριστικές οικονομικές λύσεις, ενώ υποστήριξη στο ισλαμικό κράτος του Ιράν αρχικά προέρχονται

Ο Ισλαμικός κίνδυνος υπάρχει.  
Αλλά αυτοί που τον  
αντιμετωπίζουν είναι οι  
μουσουλμανικές κοινωνίες



Αρέωραμα



# PEACE



# Now

## Το Ειρηνιστικό κίνημα στο Ισραήλ

Αφιέρωμα

**H** συμφωνία ειρήνης ανάμεσα στο Ισραήλ και το PLO, παρά τις αμερικανικές φανέλαρες είναι μια συμφωνία που γεννήθηκε στην Ανατολική Μεσόγειο: Ήταν το αποτέλεσμα της Παλαιστινιακής Intifada και του Ισραηλιτικού Peace Now. Το κίνημα ειρήνης του Ισραήλ στη μαζική του μορφή γεννήθηκε στις αρχές της δεκαετίας του '80 μετά την εισβολή του Ισραήλ στο Λίβανο και τις σφαγές των Παλαιστινίων στους καταύλιμους Sabra και Shatila. Οχυρώματος στα σύγραφα του Ισραήλ, οι Εβραίοι φάνταζαν για 30 χρόνια σαν ένα όργανο του Δυτικού Ιμπριαλισμού. Η σχιζοφρένεια ενός τρομοκρατημένου πληθυσμού, η εκτεταμένη εσωτερική δημοκρατία στο εσωτερικό του Ισραήλ και τα σοσιαλιστικά πειράματα των Kibbutz αγνοήθηκαν σαν τερτίπια των αποικιοκρατών. Το εσωτερικό σοκ των Εβραίων όταν ταυτίστηκαν με τους Αγγλοαμερικάνους στην επίθεση ενάντια στην Αιγύπτο το 1956 πέφεσε ασχολίαστο. Και όμως δεν ήταν τυχαίος λαός η πολιτισμός οι Εβραίοι. Είναι ο λαός που εφεύρε την έννοια της θεολογικής (ή συμπαντικής) δικαιοσύνης. Ένας λαός που γέννησε μερικούς από τους πιο γνωστούς μοντέρνους διανούμενους και επαναστάτες: Φρόντι, Μαρξ, Τρότσκι, Έμμα Γκόντμαν, Αϊνσταϊν, Chomsky. Ακόμα και σήμερα η τεράστια πλειοψηφία των μελών του K. K. ΗΠΑ είναι Εβραίοι...

Όταν οι Εβραίοι είδαν στην τηλεόραση τη σφαγή στο Λίβανο ξεχύθηκαν στους δρόμους απαιτώντας δίκες και έρευνα για ευθύνες... Ήταν οι πρώτη φορά που ένοιωσαν ότι αυτοί ήταν ο Γολιάθ. οι Ναζί... Η αντιπαράθεση ανάμεσα στον Ισραηλιτικό πληθυσμό πολώθηκε με την Intifada. Ο Εβραϊκό εθνικισμός και η Εβραϊκή αισθήση της δικαιοσύνης. Στις διαδηλώσεις του 1988 οι εθνικιστές φώναζαν στους ειρηνιστές διαδηλωτές των Kibbutz: "Επρεπε να σας κάψει και σας στους φούρνους ο Χίτλερ". Η Εβραϊκή οικογένεια έπασε. Οι ξένοι εγκλιματίστηκαν. Μια νέα Αριστερά άρχισε να απήχει την παγκόμια ηγετική της Επανάστασης της καθημερινότητας. Στο κάτω κάτω και ο Κον Μπεντίτ και ο Άμπι Χόφμαν ήταν Εβραίοι. Ακόμα και η παραδοσιακή Αριστερά του Εργατικού κόμματος άρχισε να μεταλλάσσεται.

Δημοσιεύουμε πιο κάτω δύο αποσπάσματα από το ειρηνιστικό κίνημα του Ισραήλ - και σαν δηλώσεις μιας νέας νοοτροπίας αλλά και σαν μια βιωματική κριτική της εθνικιστικής υστερίας.

Το κείμενο του Kenan Amos το 1988 γράφτηκε το 1988. Είναι μια ανοικτή επιστολή στον Παλαιστίνιο Επαναστάτη George Habash. Ο Kenan ήταν στρατιώτης του Ισραηλιτικού στρατού που κατέλαβε την πόλη του Habash, τη Lydda το 1948. Ο Kenon περιγράφει με ειλικρίνεια την υπεροφία και τις διαισθήσες / βιασμούς των Ισραηλινών νικητών στην πόλη. 40 χρόνια μετά ανακάλυψε ότι ο Habash, αυτός ο μυθικός εχθρός για όλα αυτά τα χρόνια, ήταν τότε στην πόλη, κοντά στην αδελφή του που πέθανε στα χέρια του. Την έθαψε με τα χέρια του. Ο Kenan τότε νόμιζε ότι πολεμούσε τους Φιλισταίους της Βίθου. 40 χρόνια μετά, 40 χρόνια εκδίκησεν. Ο Kenan είναι ένας εθνικιστής ήρωας που μιλά στον εχθρό του. Τον τρομοκράτη που "ήθελε να τον ρίξει στη θλασσά". Ένα γράμμα για τον ηρωισμό και την αθλιότητα της εθνικής φαντασίας. Το ράγιομα του καθρέφτη μέσα από το οποίο γεννήθηκε το Ισραηλινό Ειρηνιστικό κίνημα.

Το κείμενο του Amos Oz γράφτηκε το 1993 με την ευκαιρία της υπογραφής της συμφωνίας Ισραήλ - PLO. Ο τίτλος του αρθρου είναι "μια Μεσανατολική ειρήνη χωρίς συναιμηματισμούς" άνκαρ για το πιο κάτω απόσπασμα χρησιμοποιήθηκε μια φράση του κειμένου. Ο Amos Oz, ηγετικό στέλεχος του κινήματος Peace now, κάνει ένα απολογισμό της αδυναμίας των 2 εθνικών εχθρών να αντιληφθούν την πραγματική εμπειρία του Άλλου. Και την κοινή τους μοίρα σαν θύματα της Ευρώπης. Σαν κάτοικοι - πολίτες της Ανατολικής Μεσογείου.

### Απολογισμός των πρών: 4 δεκαετίες εκδίκησης αίματος

Amos Kenan 1988

Δεν υπήρξε και δεν θα υπάρξει ποτέ ακριβής εκδίκηση αίματος. Ποτέ δεν θα ξέρουμε ποιο μάτι δηγήκε για ποιο μάτι, ποτέ δεν θα μάθουμε πόσα μάτια δηγήκαν για πόσα μάτια.. Αυτό που ξέρω σήμερα όμως είναι ότι ήταν πολλοί αυτοί που προσπάθησαν και πήραν εκδίκηση. Και στο δικό μου μυαλό, μετά από 40 χρόνια, νομίζω ότι όλες οι εκδικήσεις έχουν γίνει. Μόνο η αποζημίωση και η ανακούφιση δεν ήρθε ακόμα.

Και εσύ και εγώ Geoge έχουμε εκδικηθεί πολλές φορές - πριν, κατά τη διάρκεια και μετά το γεγονός. Και εσύ κι εγώ δε λυπητήκαμε κανένα: ούτε άνδρα, ούτε γυναίκα, αγόρι ή κορίτσι, νέο ή γέρο. Ξέρω ότι δεν υπάρχει καμία διαφορά ανάμεσα στο να πατάς το κουμπί (βομβαρδισμός σε ένα πολεμικό αεροπλάνο) και το να πυροβολείς εξ' επαφής στο κε-

φάλι ενός ομήρου. Και δεν υπάρχει μεγάλη διαφορά ανάμεσα σε μια σφαγή που δεν ήταν σκόπιμη και μια που ήταν. Δεν υπάρχει διαφορά ανάμεσα στην δικαιοσύνη και τη δικαιοσύνη, την αδικία και την αδικία και δεν υπάρχει καθόλου διαφορά σ' αυτά που οι άνθρωποι - αδύναμα, παροδικά όντα, σίγουροι για τη δικαιοσύνη των τρόπων και των έργων τους - μπορούν να κάνουν σε ανθρώπους που συνολικά είναι ακριβώς οι ίδιοι με αυτούς.

Γέμισαν τα μάτια μου δάκρυα υδρίωδα διάβασα για πρώτη φορά, σε 40 χρόνια, πώς πέθανε η αδελφή σου. Πως άνοιξες το λάκκο του τάφου της με τα ίδια σου τα χέρια στην αυλή του σπιτιού της στη Lydda. Απλώνω το δικό μου βρώμικο χέρι, για το δικό σου - που δεν είναι ούτε αυτό καθαρό. Εσύ και εγώ πρέπει να πεθάνουμε ένα άθλιο, φυσικό θάνατο, ένα θάνατο για αμαρτωλούς που δεν έφεραν σαν στην τιμωρία τους, ένα θάνατο από γηρασεία, ένα θάνατο αδύνατο και μη ηρωικό, ένα θάνατο για ανθρώπους που έζησαν μια ζωή αδικίας.

Και σε εμένα φαίνεται ότι αν εγώ και εσύ καταφέρουμε ένα άθλιο και μη ηρωικό θάνατο τότε ίσως να καταφέρουμε να ισοζυγίσουμε μια ζωή που βιώθηκε λες και δεν ήταν άθλια, λες και ήταν ηρωική.

### Το αντίδετο του πολέμου δεν είναι η αγάπη - είναι η ειρήνη

Amos Oz 1993

Για να κατανοήσει κανείς την Ισραηλιτική ψυχή πρέπει να αντιληφθεί τους δικαιολογημένους φόβους και ανησυχίες των Ισραηλινών. Για 70 χρόνια ο Ισραήλ έζησε λίγο πολύ την εμπειρία ενός αυλογικού Salman Rushdie. Για 70 χρόνια υπήρχε μια αυλογική θανατική καταδίκη να κρέμεται πάνω απ' τα κεφάλια μας - μια καταδίκη που εκδόθηκε από τους ισλαμιστές και Άραβες πολιτικούς... Είναι κατανούτο ότι οι Ισραηλίτες έπαφαν να εμπιστεύονται και κατάντησαν νευρωτικοί. Μια τέτοια εμπειρία, όπως αυτή του Salman Rushdie, θα ήταν αρκετή για να οδηγήσει ακόμα και την πιο υγιή κοινωνία στον παραλογισμό - και σίγουρα δεν μπορώ να υποστηρίξω ότι το Ισραήλ είναι η πιο υγιής κοινωνία. Ξέρω ότι οι Παλαιστίνιοι έχουν αντίστοιχα αισθήματα αφού άκουγαν για δεκαετίες τους Ισραηλινούς να περιγράφουν τη χώρα τους, πριν τον Εβραϊκό εποικισμό, σαν "άδεια χώρα".

Είναι αναγκαίο να αναγνωρίσουμε ότι ένα από τα στοιχεία που είναι κοινά και στις δύο πλευρές, είναι ότι και ο δυο, με διαφορετικό τρόπο, έχουν θυματοποιηθεί μέσω της Αποικιοκρατίας, του Ιμπεριαλισμού, της καταπίεσης και της εκμετάλευσης. Οι Εβραίοι έχουν θυματοποιηθεί από την Ευρώπη μέσω των διακρίσεων, των παγκρόμι και τελικά μέσω της μαζικής δολοφονίας. Δυο κακοποιημένα παιδιά ενός σκληρού πατέρα δεν αγαπούν κατ' ανάγκη ο ένας τον άλλο - κάποτε μισούν πικρά ο ένας τον άλλο, καθώς ο καθένας νοσταλγώντας τον άλλο βλέπει διαμέσου του, τον προηγούμενο καταπίεστο. Έτσι συμβαίνει με τους Άραβες και τους Ισραηλίτες. Οι Άραβες μας κοιτάζουν, εμάς τους Ισραηλίτες, και δεν μπορούν να δουν αυτό που πραγματικά είμαστε: Ένα μάτσο μισο-υστερικού πρόσφυγες και επιβιώσαντες.

Αυτό που βλέπουν όταν μας κοιτάζουν μέσα σε μια εφιαλτική εικόνα, είναι την πρόεκτα της λευκής καταπίεστης, πανούργας, αποικιακής Ευρώπης που επανέρχεται στη Μέση Ανατολή για να καταπίεσει και να εξευτελίσει και πάλι τους Άραβες. Όταν εμείς οι Ισραηλίτες, από την άλλη, κοιτάζουμε τους Άραβες πολύ συχνά δεν καταφέρνουμε να τους δούμε σαν θύματα του αποικισμού, παραλυμένους από μια κρίση ταυτότητας και τυρρανικά καθεστώτα, σαν ένα καταπιεσμένο λαό. Αυτό που εμείς βλέπουμε θα

είναι τίποτα περισσότερο παρά μια μετανασάρκωση, των προηγούμενων καταπιεστών μας: οι Κοζάκοι, οι οργανωτές των παγκρόμι, οι NAZI, έχουν μουστάκια τώρα και τυλίγουν τα κεφάλια τους με Kaffiyehs, αλλά ο στόχος τους είναι ο ίδιος όπως και πριν: να κόψουν το λαιμό των Εβραίων...

Νομίζω ότι η Ισραηλινο-Παλαιστινιακή διαμάχη είναι μια τραγωδία με την ακριβή έννοια του όρου. Είναι η σύγκρουση ενός πανίσχυρου αξιώματος / διεκδίκησης με ένα άλλο το οποίο δεν υπέρει καθόλου στη δύναμη των επιχειρημάτων ή της διεκδίκησης. Και είναι καιρός για τους τίμους ανθρώπους έξω από την περιοχή να δουν αυτή την αντιπαράθεση σαν μια τραγωδία παρά σαν ένα show της Άγριας Δύσης με "καλούς" και "κακούς".

Οι τραγωδίες μπορούν να λυθούν με ένα από τους δύο τρόπους. Υπάρχει η Σαιξηπρική λύση και η Τσεκώφικη. Στο τέλος μιας τραγωδίας του Σαιξηπρο, η σκηνή είναι γεμάτη πτώματα και ίσως να υπάρχει κάποια αίσθηση δικαιοσύνης να αιωρείται στην ατμόσφαιρα. Μια τραγωδία του Τσεκώφο, απ' την άλλη, τελειώνει με όλους τους πρωταγωνιστές να νοιάζουν απογοητευμένοι, πυκραμένοι, με ένα αίσθημα πόνου στην καρδιά και τη ψυχή - συντριμμένοι αλλά ζωντανοί. Θέλω μια Τσεκώφικη, αντί Σαιξηπριακή, λύση της Παλαιστινιοισραηλιτικής τραγωδίας. Ίσως το πώτο κοινό πράγμα που θα πρέπει να αναλάβουν οι Παλαιστίνιοι και οι Ισραηλίτες, μόλις εγκαθιδρυθεί η ειρήνη μεταξύ τους, να είναι η οικοδόμηση ενός μνημείου στην αμοιβαία μας βλακεία.

Δεν υπάρχει διαφορά ανάμεσα στη δικαιοσύνη και τη δικαιοσύνη, την αδικία και την αδικία... Αν εγώ και εσύ καταφέρουμε να έχουμε ένα άθλιο και μη φυσικό θάνατο τότε ίσως ισοζυγίσουμε μια ζωή που βιώθηκε λες και δεν ήταν άθλια, λες και ήταν ηρωική

# ΤΡΙΤΟΚΟΣΜΙΚΟΙ ΠΡΟΛΕΤΑΡΙΟΙ:

## Τα εργατικά συμβούλια της Κουρδικής Επανάστασης

Αφείωνα

### ΔΕΚΑ ΜΕΡΕΣ ΠΟΥ ΣΥΓΚΛΟΝΙΣΑΝ ΤΟ ΙΡΑΚ

Ο πόλεμος του κόλπου δεν τερματίστηκε από τη στρατιωτική νίκη της Αμερικής και των συμμάχων. Τερματίστηκε από τη μάζική λιποταξία χιλιάδων Ιρακινών στρατολογημένων. Τόσο μεγάλη ήταν η άρνηση από πλευράς στρατολογημένων να πολεμήσουν για το Ιρακινό κράτος, ώστε ενάντια σε όλες τις προβλέψεις ούτε ένας στρατιώτης των συμμάχων δεν σκοτώθηκε από εχθρικά πυρά στην τελική από εδάφους επίθεση ανακατάληψης του Κουβέιτ. Πράγματι, η απόλυτη έκταση αυτής της ανταρσίας δεν έχει προηγούμενο ίσως, στη σύγχρονη στρατιωτική ιστορία.

Αλλά αυτές οι μονάδες που στασίασαν δεν επέστρεψαν απλώς στο Ιράκ. Καθ' οδόν πολλοί από αυτούς έστρεψαν τα όπλα τους ενάντια στο Ιρακινό κράτος ανάβοντας τη φλόγα μιας ταυτόχρονης εξέγερσης στο νότιο Ιράκ όσο και στο Κουρδιστάν στο βορρά. Μόνον η κεντρική περιοχή της χώρας γύρω από τη Βαγδάτη παρέμεινε σταθερά στα χέρια του κράτους κατά τις εθδομάδες που ακολούθησαν τη λήξη του πολέμου.

Ηδη από την αρχή τα δυτικά MME είχαν παραμορφώσει την εικόνα αυτών των εξεγέρσεων. Η εξέγερση στο νότο επικεντρωμένη στη Βασόρα παρουσιάστηκε σαν στάση των Σιτών Μουσουλμάνων. Ενώ η ανταρσία στο βορρά αναφέρθηκε ως αποκλειστικά εθνική "nationalist" Κουρδική εξέγερση που απαιτούσαν λίγο περισσότερο από ένα αυτόνομο Κουρδικό τμήμα μέσα στο Ιράκ.

Η αλήθεια είναι πως τόσο στο βορρά όσο και στο νότο επρόκειτο για προτελαριακές εξεγέρσεις.

Η Βασόρα είναι μια από τις πιο "υλιστικές" secular περιοχές στη Μέση Ανατολή. Σχεδόν κανένας δεν πάει στο τζαμιά στη Βασόρα. Οι ριζοσπαστικές παραδόσεις αυτής της περιοχής δεν είναι του Ισλαμικού φονταμενταλισμού αλλά μάλλον αυτές του Αραβικού εθνικισμού και του Σταλινισμού. Το Ιρακινό Κομμουνιστικό Κόμμα είναι το μόνο αστικό κόμμα με κάποια σημαντική επιφροή σε αυτή τη ζώνη. Οι πόλεις Βασόρα, Νάσρια και Χίλα (Nasriah, Hilah) υπήρχαν επί μακρόν γνωστές ως η περιοχή του Κουμμουνιστικού Κόμματος κι έχουν μια μακριά ιστορία ανοικτής εξέγερσης ενάντια τόσο στο κράτος όσο και στη θρησκεία. Η "Ιρακινή" εργατική τάξη υπήρξε μια από τις πιο προβληματικές μέσα σε μια ρευστή περιοχή.

Στο Βορρά υπάρχει μικρή συμπάθεια για τα εθνικιστικά κόμματα - το KDP και το PUK - και τους peshmergas (αντάρτες) τους εξαιτίας των επανειλημμένων αποτυχιών κατά τους συμβιβασμούς τους με το Ιρακινό κράτος. Αυτό είναι ιδιαίτερα αληθινό στην περιοχή της Sulaimania. Οι κάτοικοι αυτής της περιοχής υπήρχαν ιδιαίτερα εχθρικοί προς τους εθνικιστές από τότε που έγινε η σφαγή στο Χάλπετσε το 1988. Οι peshmergas αρχικά εμπόδισαν τον κόσμο να φύγει και μετά διέπραξαν λεηλασίες και βιασμούς εις βάρος αυτών που επέζησαν. Σαν αποτέλεσμα, πολλοί χωρικοί έχουν από τότε αρνηθεί να θρέψουν ή να δώσουν καταφύγιο σε εθνικιστές αντάρτες peshmerga. Όπως και στο νότο, το Κομμουνιστικό Κόμμα και οι αντάρτες του είναι πιο δημοφιλείς.

Η εξέγερση στο βορρά δεν ήταν εθνικιστική. Στα πρώτα στάδια Μπαθικοί αξιωματούχοι και μυστικοί αστυνομικοί εκτελέστηκαν, τα αρχεία της αστυνομίας καταστράφηκαν και οι φυλακές κατελήφθηκαν εξ εφόδου. Οι άνθρωποι ήσαν



ανοικτά εχθρικοί στην αστική πολιτική των Κούρδων Εθνικιστών.

Στη Sullamania οι εθνικιστές peshmergas αποκλείστηκαν από την πόλη και ο εξόριστος ηγέτης της Πατριωτικής Ένωσης του Κουρδιστάν (PKK) Τζελάλ Ταλαμπανί εμποδίστηκε να επιστρέψει στην ιδιαίτερη πατρίδα του. Όταν ο ηγέτης του Κουρδικού Δημοκρατικού Κόμματος (KDP) Μασούτ Μπαρζανί, πήγε στο Chamcharnal, κοντά στη Sullamania δέχθηκε επίθεση και δύο σωματοφύλακες του σκοτώθηκαν. Όταν οι Εθνικιστές μετέδωσαν το σύνθημα "ήρθε η ώρα να σκοτώσουμε τους Μπαθιστές" ο λαός στη Sullamania απάντησε με το σύνθημα ήρθε η ώρα να κλέψουν αυτοκίνητα Porsche οι εθνικιστές" εννοώντας ότι οι εθνικιστές ενδιαφέρονταν μόνο για λεηλασίες.

Μια επαναστατική ομάδα, η "Κομμουνιστική Προοπτική", έπαιξε μεγάλο ρόλο στην ανταρσία. Στην έκδοση τους "Προλεταριάτο" συνηγορούσαν υπέρ του σχηματισμού εργατικών συμβούλων. Αυτό προκάλεσε φόβο και οργή μεταξύ των εθνικιστών όπως και στο Κομμουνιστικό Κόμμα και στις ομάδες που αποσύστηκαν από αυτό. (...)

Η εξέγερση στα βορρά δεν ήταν εθνικιστική. Ήταν πρώτο στάδιο, τα σημεία της αστυνομίας, κατελήφθηκαν και οι φυλακές κατελήφθηκαν εξ εφόδου. Οι ανθρώποι πάτην καθόρισαν εναντίον των διαύρων εργατικών

Το τελευταίο που ήθελε η Αμερικανική κυβέρνηση ήταν να οδηγηθεί σε μια παρατεταμένη στρατιωτική κατοχή του Ιράκ με σκοπό να καταστείλει τις εξεγέρσεις. Ήταν πολύ πιο αποδοτικό να υποστηρίξει το υπάρχον καθεστώς. Αλλά δεν υπήρχε χρόνος για να επιμείνει στην απομάκρυνση του Σαντάμ Χουσεΐν. Μόλις που μπορούσαν να αντέξουν την έκρηξη που κάτι τέτοι θα προκαλούσε. Έτσι, σχεδόν σε μια νύχτα, η εχθρότητα του Μουσιά στο Χασάπη της Βαγδάτης εξανεμίστηκε. Οι δύο ανταγωνιστές χασάπηδες έγιναν συνεργάτες.

Ο πρώτος τους στόχος ήταν να συντρίψουν την εξέγερση στο νότο η οποία διογκώνοταν από τις τεράστιες μάζες λιποτακτών που συνέρρεαν προς το βορρά από το Κουβέιτ. Ακόμη και αν αυτοί οι διαφεύγοντες Ιρακινοί στρατολογημένοι δεν αποτελούσαν καμιά στρατιωτική απειλή για τις συμμαχικές στρατιές, ή τον αντικειμενικό σκοπό της "απελευθέρωσης" του Κουβέιτ. Ο πόλεμος είχε παραταθεί ώστε να πληγούν με δομβαρδισμό ("was prolonged long enough for them to be carpet bombed") καθ' οδόν προς τη Βασόρα από τη ΥΑ, και την Αμερικανική πολεμική αεροπορία. Αυτή η εν ψυχρώ σφαγή δεν εξυπρέπησε άλλο σκοπό από το να προστατεύσει το Ιρακινό κράτος από οπλισμένους λιποτακτήσαντες στασιαστές.

Μετά τη σφαγή οι συμμαχικές δυνάμεις εδάφους έχοντας διασχίσει το νότιο Ιράκ για να κυκλώσουν το Κουβέιτ, σταμάτησαν κοντά στη Βασόρα και άφησαν εντελώς ελεύθερους τους Δημοκρατικούς Φρουρούς (\*) - τα επιλεκτα αποσάματα πιστά στο Ιρακινό καθεστώς - για να συντρίψουν τους στασιαστές. Όλες οι πράξεις για την επιβολή αποφασιστικής νίκης επί των Φρουρών ή για να προχωρήσουν μέχρι τη Βαγδάτη και να ανατρέψουν τον Σαντάμ γρήγορα ξεχάστηκαν. Κατά τις διαπραγματεύσεις για την κατάπαυση του πυρός οι συμμαχικές δυνάμεις επέμειναν να προσγειωθούν όλα τα αεροπλάνα αλλά η χρήση ελικοπτέρων, ζωτικής σημασίας για δράση ενάντια σε στασιαστές, επιτράπηκε για "διοικητικό σκοπού". Αυτή η "παραχώρηση" αποδείχτηκε σημαντική μόλις κατεστάλη η εξέγερση στο νότο και η προσοχή του Ιρακινού κράτους στράφηκε στην καλπάζουσα ανταρσία του Βορρά.

Ενώ η εξέγερση στην περιοχή της Βασόρα συνετρίβη σχεδόν μόλις άρχισε, η βόρεια εξέγερση είχε περισσότερο χρόνο για να αναπτυχθεί. Άρχισε στη Rania και απλώθηκε στις πόλεις Sullamania και Kut και το μέγεθος της απειλούσε με εξάπλωση πέρα από το Κουρδιστάν μέχρι τη Βαγδάτη. Ο πρωταρχικός στόχος της εξέγερσης εκφράστηκε στο δημοφιλές σύνθημα "Θα γιορτάσουμε τη νέα μας χρονιά με τους Άραβες στη Βαγδάτη"! Η ήττα αυτής της ανταρσίας οφείλθητον εξίσου στους Κούρδους Εθνικιστές όσο και στις Δυτικές δυνάμεις και το Ιρακινό κράτος.

Όπως όλα τα εθνικιστικά κινήματα έτσι και οι Κούρδοι εθνικιστές υπερασπίζονται τα συμφέροντα των ιδιοκτητριών τάξεων ενάντια στην εργατική τάξη. Οι πιο πολλοί Κούρδοι εθνικιστές ηγέτες προέρχονται από πολύ πλούσιες οικογένειες. Για παράδειγμα ο Ταλαμπανί προέρχεται από μια δυναστεία αρχικά οργανωμένη από τους Βρεττανούς και οι γονείς του διαθέτουν πολυτελή ξενοδοχεία στη Βαγδάτη. Το KDP ιδρύθηκε από πλούσιους εξόριστους που εκδιώχθηκαν από το Κουρδιστάν κατά τις μαζικές εξεγέρσεις της εργατικής τάξης του 1958 όπου οι κατοντάδες γαιοκτήμονες και καπιταλιστές καθαρίστηκαν. Ως επακόλουθο αυτών των ενοχλητικών γεγονότων μια συνάντηση εξόριστων αστών στη Raraeia του Ιράν οργάνωσε εθνικιστικά αποσάματα θανάτου που να σκοτώνουν ταξικούς αγωνιστές του Ιρακινού Κουρδιστάν. Αργότερα διέπραξαν ρατσιστικούς φόνους Αράβων. Κατά του πολέμου Ιράν-Ιράκ πολύ λίγοι λιποτάκτες εντάχθηκαν στους εθνικιστές και το PKK αμηντεύτηκε από το Ιράκ σε αντάλλαγμα για την καταστολή των λιποτακτών.

Αυτοί οι Κούρδοι εθνικιστές, όπως η διεθνής αστική τάξη, αναγνώριζαν τη σημασία ενός ισχυρού Ιρακινού κράτους με σκοπό να διατηρήσει τη συσσωρευση του κεφαλαίου ενάντια σε μια στρατευμένη "militant" εργατική τάξη. Σε τέτοιο βαθμό, ώστε ουσιαστικά το μόνο που ζητούσαν ήταν να παραχωρηθεί στο Κουρδιστάν το καθεστώς αυτόνομης περιοχής μέσα σε ένα ενωμένο Ιράκ.

Στην εξέγερση έκαναν ότι μπορούσαν για να υπερασπιστούν το Ιρακινό κράτος. Επενέθησαν



**Ο πόλεμος απόν κόλπο έφτασε στο τέλος λαγκια της αρνητικής της Ιρακίνης τηνέρε να πολεμήσει και των επακόλουθων εξεγέρσεων στο Ιράκ... Μετά την ήττα της εξεγέρσης της ΜΜΕ της Δύσης παρουσιάσαν τους προλετάριούς σαν αδερφότη θυματα καταλληλο για υποστήριξη με εκενοφορεύες,**

ενεργά για να εμποδίσουν την καταστροφή των αστυνομικών αρχείων και της κρατικής ιδιοκτησίας, περιλαμβανομένων των στρατιωτικών βάσεων. Οι Εθνικιστές εμπόδισαν Άραβες λιποτάκτες να ενωθούν με την "Κουρδική" εξέγερση και τους έστειλαν πίσω στη Βαγδάτη για να συλληφθούν. Έκαναν ότι μπορούσαν για να εμποδίσουν την ανταρσία να διασπαρεί πέρα από τα "σύνορα" του Κουρδιστάν που ήταν η μόνη της επίδια για επιτυχία. Όταν το Ιρακινό κράτος άρχισε να στρέφει την προσοχή του στην εξέγερση στο Κουρδιστάν οι ραδιοφωνικές εκπομπές των Κούρδων Εθνικιστών δεν ενθάρρυναν ούτε συντάχθηκαν με την αντίσταση αλλά αντίθετα υπερτόνισαν την απειλή από τα εξαγριωμένα Ιρακινά αποσπάσματα που παρέμειναν πιστά στην κυβέρνηση και συμβούλευσαν τον κόσμο να φύγουν στα θουνά. Το οποίο τελικά έκαναν. Τίποτα απ' αυτά δεν είναι εκπληκτικό αν εξετάσουμε την ιστορία τους.

Ο πόλεμος στον κόλπο έφτασε στο τέλος λόγω της άρνησης της Ιρακινής εργατικής τάξης να πολεμήσει και των επακόλουθων εξεγέρσεων στο Ιράκ. Άλλα τέτοιες προλεταριακές ενέργειες συνετρίβησαν από τις συνδυασμένες προσπάθειες διαφόρων διεθνών και εθνικών αστικών δυνάμεων. Άλλη μια φορά ο εθνικισμός χρησίμευσε σαν τρικλοποδιά της προλεταριακής εξέγερσης. Ενώ είναι σημαντικό να τονίσουμε ότι η πολιτική της Μέσης Ανατολής δεν κυριαρχείται από τον Ισλαμικό φονταμενταλισμό και τον Αραβικό εθνικισμό όπως τα παρουσιάζει ο αστικός τύπος, αλλά στηρίζεται στις ταξικές διαμάχες πρέπει να επιωθεί ότι οι άμεσες προοπτικές για την ανάπτυξη του ταξικού εργατικού αγώνα στο Ιράκ είναι τώρα ισχνές.

Ο πόλεμος όχι μόνο επέφερε την ήττα της Ιρακινής εργατικής τάξης αλλά επίσης αποκάλυψε την κατάσταση ήττας "ή ηττοπάθειας; state of

defeat" της εργατικής τάξης στις ΗΠΑ και σε ένα μικρότερο βαθμό στην Ευρώπη. Το δυτικό αντιπολεμικό κίνημα ποτέ δεν αναπτύχθηκε σε μαζική εργατική ταξική αντίθεση στον πόλεμο. Παρέμεινε κυριαρχούμενο από ένα ειρηνιστικό προσανατολισμό, αντιτιθέμενο στον πόλεμο με όρους ενός εναλλακτικού εθνικού συμφέροντος "Η Ειρήνη είναι Πατριωτική".

Ενώ εξέφρασε την αποστροφή του για το συμμαχικό ολοκαύτωμα απέφυγε να κάνει οτιδήποτε για να το σταματήσει που θα το έφερνε (το κίνημα) αντιμέτωπο με το κράτος. Αντί γι' αυτό επικεντρώθηκε σε ανώφελες συμβολικές διαμαρτυρίες που απλώς έθρεψαν το αίσθημα της αδυναμίας μπροστά στην πολεμική μηχανή του κράτους.

Μετά την ήττα της εξέγερσης η διαστρέβλωση την Δυτικών ΜΜΕ συνεχίστηκε. Οι προλετάριοι παρουσιάστηκαν σαν αθοήθητα θύματα, κατάλληλα για υποστήριξη με ελεημοσύνες, ευγνώμονες για τα θεάματα των pop stars που σπιρούντιαν το άλογο της "Live Aid" άλλη μια φορά. Γι' αυτούς που θυμούνταν την εξέγερση, ένα μπλουζάκι με το σύνθημα "Let it be ...Kurdistan" ήταν η προφανής απάντηση. Ενώ η εξέγερση ήττήθηκε δεν μπορούμε να επιτρέψουμε τη διαστρέβλωση των σκοπών της και του τρόπου που ήττήθηκε, χωρίς απάντηση: εξ ου και το παρόν κείμενο.

Η αποτυχία της εργατικής τάξης να αναγνωρίσει τα δικά της ταξικά συμφέροντα ως διαφορετικά από τα "εθνικά συμφέροντα" και να κωλυσιεργήσει εις βάρος του πολεμικού εγχειρήματος μπορεί μόνο να βαθύνει τις διαιρέσεις μεταξύ της διεθνούς μας τάξης κατά μήκος των εθνικών συνόρων. Οι κυβερνήτες μας τώρα θα έχουν τόσο περισσότερη αυτοπεποίθηση στο να διεξάγουν χωρίς αντίθεση φονικούς πολέμους αλλού στον κόσμο, όστι είχαν χάσει από τότε που η εργατική τάξη σταμάτησε τον πόλεμο στο Βιετνάμ με ανταρσίες, λιποταξίες, απεργίες και συγκρούσεις.

## ΑΝΤΙΘΕΣΗ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΙΡΑΚ

Έχει υπάρξει μια μακρά παράδοση ταξικού αγώνα στο Ιράκ, ιδίως από την Επανάσταση του 1958. Με τη μόνιμη εμπόλεμη κατάσταση ώστε να διατηρήσει την κοινωνική ειρήνη

αυτός ο αγώνας έχει πάρει συχνά τη μορφή μαζικής λιποταξίας. Κατά τη διάρκεια του πολέμου Ιράκ - Ιράν δεκάδες χιλιάδες στρατιωτών λιποτάκτησαν. Αυτό διόγκωσε την αντίθεση της εργατικής τάξης προς τον πόλεμο. Με την αναξιοπιστία του στρατού έγινε όλο και πιο δύσκολο για το Ιρακινό στράτο να καταστείται τέτοιες ανταρσίες. Ήταν γι' αυτό το λόγο που ο Σαντάμ Χουσέιν χρησιμοποίησε χημικά όπλα ενάντια στην πόλη Χάλεπτος το 1988.

Μετά την εισβολή στο Κουβέιτ έγιναν πολλές διαδηλώσεις με το σύνθημα "όχι στο Κουβέιτ! Θέλουμε μόνο τον Σαντάμ και το Ιράκ!" για να "καπελώσει" το αντιπολεμικό αίσθημα. Με τη δραματική άνοδο των τιμών στα είδη ανάγκης - μόνο τα τρόφιμα ανέβηκαν είκοσι φορές από τις τιμές πριν την εισβολή - υπήρχε λίγος ενθουσιασμός για πόλεμο. Η κοινή γνώμη στο Ιράκ ήταν ηττοπαθής "ή ντε φακτιστική:

Παρά την αύξηση κατά 200% των πληρωμών η λιποταξία έγινε συνήθης. Μόνο στην πόλη Sullaimania υπήρχαν κατά τις εκτιμήσεις 30,000 λιποτάκτες. Στην Kut ήσαν 20,000. Τόσο μεγάλη ήταν η λιποταξία ώστε ήταν εύκολο για τους αιγιαλικούς τους για να φύγουν από το στρατό. Άλλα αυτοί οι στρατολογημένοι από την εργατική τάξη δεν λιποτάκτησαν απλώς, αλλά οργανώθηκαν. Στην Kut χιλιάδες έκαμπαν πορεία στην τοπική αστυνομία αναγκάζοντας να μπει τέλος στους βασανισμούς λιποτακτών.

Διο ημέρες μετά το ξεκίνημα του πολέμου ξέσπασαν αντιπολεμικές ταραχές στη Raniah και μετά στη Sullaimania.

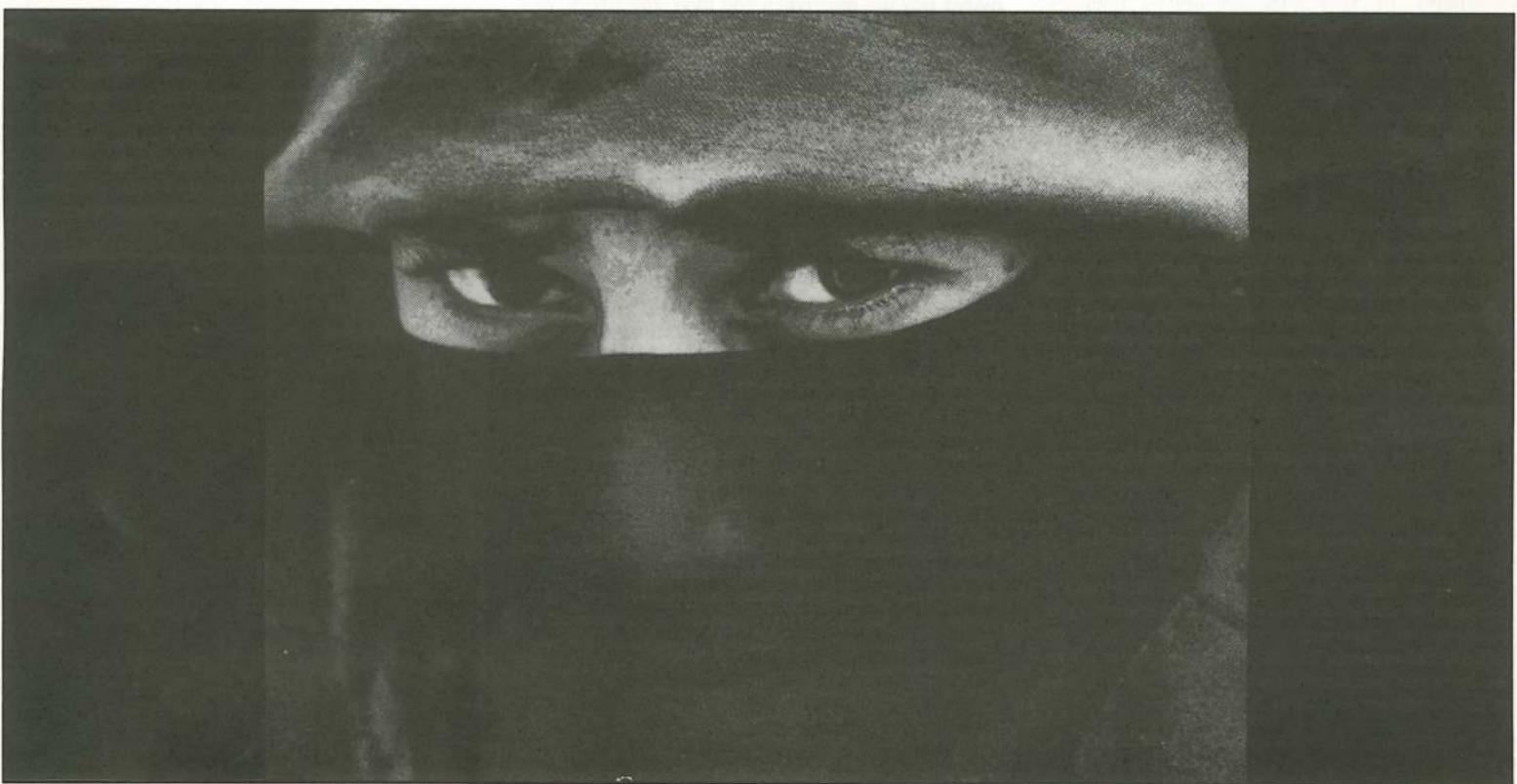
Αυτό το φυλλάδιο προέρχεται από επαναστάτες του Ιράκ και της Βρεττανίας. Για περισσότερα αντίγραφα ή αλληλογραφία μπορείτε να μας ειδοποιήσετε στις εξής διευθύνσεις:

BM CAT, LONDON WC1N 3XX, UK  
PO BOX 3305, OAKLAND CA 94609, USA

Θα εκτιμούσαμε προσφορές που να καλύπτουν το κόστος αυτού του φυλλαδίου.

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ Β. ΡΑΠΤΗΣ

Από το Ελληνικό περιοδικό Απέναντι Όχθη



# ΟΙ ΡΙΖΕΣ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΑΡΙΣΤΕΡΑΣ ΚΑΙ Η ΗΧΩ ΤΗΣ ΑΜΑΘΟΥΝΤΑΣ

Συνέντευξη: Γόρης Γρηγοριάδης

## Μια απόπειρα σημειολογίας του ανθρώπου και του χώρου

Ο Γόρης και η Μπουάτ του είναι μια παρουσία που δύσκολα μπορεί να αγνοήσεις. Ιστορικά. Γεωγραφικά. Σημειολογικά. Η μπουάτ ή το μπαράκι του είναι το πιο μακρόβιο στέκι (στη Λεμεσό και ίσως στην Κύπρο ολόκληρη) του οποίου ο πάγκος δεν κουβαλά απλά αλκοόλ αλλά είναι και χώρος διακίνησης ιδεών, απόψεων και πολιτικής παρέμβασης. Γεωγραφικά έχει οριθετήσει την περιοχή στην οποία δημιουργήθηκε τα τελευταία χρόνια ο χώρος των στεκιών για αυτόχθονες Λεμεσίτους - κάτω απ' την καταλημένη απ' τα καμπαρέ Πλατεία ηρώων προς την Αγίου Αντρέου. Και η σημειολογία του χώρου - του ανθρώπου. Έχει το ταμπλώ με τους πίνακες του Γόρη (τον Πυθαγόρα) η ανακοινώσεις του "κινήματος" του πάγκου - της Πράσινης ηχώ. Στον πλάγιο τοίχο graffiti. Μέσα ο Γόρης με τη σταθερή, στεντόρια προσφωνήση χαιρετισμό... "Φίλε μου..." Μοναδική εμπειρία να τον παρακολουθάς αποστασιοποιημένος. Θα ξεκινήσει απ' τη μια γωνιά του πάγκου με συζήτηση για το φάρεμα και τη θάλασσα, θα μετακινηθεί δίπλα με μια μπύρα και μια συζήτηση για τα προβλήματα της Λεμεσού ή μια εκδήλωση του "κινήματος", παρά δίπλα θα αρχίσει μια συζήτηση για τον Πυθαγόρα ή τη μεταφοσική, πιο πέρα θα αρχίσει να μιλά για τον Πλούτη το Σέρβα ή την πολιτική σήμερα, πιο εδώ για την Αμαθούντα και την εναρμόνιση του ήλιου πάνω απ' τους αρχαίους ναούς... Η γοητεία ενός μπάρμαν ή οι ειρέας - μύστης σαν μπάρμαν:

Πισσά είναι η αιθουσα των εκδηλώσεων - εδώ ακούστηκαν και ακούνται πρωτόγνωρα πράγματα... Πολιτικοί λόγοι την εποχή που η ΕΟΚΑ Β απειλούσε ακόμα με τα καλασνίκοφ, μύστες

μάγοι και αντιπαραθέσεις βιωμάτων. Στον τοίχο, απέναντι από την είσοδο μια κυπριακή σημαία... Πίσω από τον μπάρμαν το πρόσωπο και οι στίχοι του Δώρου Λοΐζου. Στο βάθος μια τεράστια φωτογραφία - ο Γόρης σαν ψαράς. Και ύστερα είναι η εικόνα του Γόρη στις πορείες. Ο Γόρης με το πράσινο μπερέ, ένας άνθρωπος μπροστά, που φαίνεται να διώνει την πράξη και το είναι του σαν συμβολική κίνηση... λες και ο άνθρωπος είναι ένα κίνημα από μόνος του.

Ο Γόρης, από απόσταση φαίνεται γραφικός. Επιμένει σε ένα κόσμο που δεν είσαι και απόλυτα σιγουρός αν είναι του παρελθόντος ή του μέλλοντος - ή μιας άλλης διάστασης. Είναι εκεί. Διατηρείται σωματικά και πνευματικά σχεδόν παρά η πέρα απ' το χρόνο. Ενα σώμα αθλητικότατο και μια κορμοστασία που σε κάνει να απορείς. Τι σού μπάρμαν είναι αυτός που ούτε πίνει ούτε καπνίζει. Άσε που σου κάνει και αντικαπνιστική αναφορά άμα σου πουλά ταϊγάρα. Και το ύφος... η απίστευτη σιγουριά του λόγου. Μιλά ή κηρύζει; Έλα ντε... Μπάρμαν ή εκφραστής ενός ονείρου...

Ήμουν στη Λευκωσία τη δεκαετία του '70 όταν ο Γόρης άνοιξε την ηχώ του '75 και τη μετάτρεψε στο στέκι της νεολαίας της αμφιθήτησης. Η ηχώ ακουγόταν. Όταν λειτουργούσε η Χρυσαλίδια τη δεκαετία του '80 η "ηχώ" φάνταζε παρελθόν. Μια γενιά που δεν αντιλαμβάνοταν ούτε το ροκ ούτε την οργή της Αυτονομίας '77. Το αντίστοιχο της γραφικότητας των χιτπήδων στην Αμερική. Και δηγώντας τα να κλαις. Τι θα μπορούσε να πει ο *sid viscious* στα παιδιά των λουσούδιων; Και αντίστροφα. Και όμως η Ηχώ και ο Γόρης συνέχισαν. Και ύστερα αρχίζεις να ψάχνεις για συνέχεια. Ιστορική συνέχεια. Η προσγείωση και η διεκδίκηση του χώρου προϋποθέτουν γραμμές χρονικής συνέχειας. Ιστορικότας. Η κυπριακή νέα Αριστερά και η γενιά της Αντίστασης. Ο Γόρης που δημιουργήσει το κλασσικό στεκιές έκφρασης της γενιάς της Αντίστασης - την ηχώ '75. Και η οποία μεταλλάχτηκε τη δεκαετία του '80 σε Πράσινη ηχώ. Απ' την αντιφασιστική - αντιμπεριαλιστική αντίσταση της δεκαετίας του '70 στην οικολογία τη δεκαετία του '80.



Μόδα: Μόδα παγκόσμια ή παγκόσμια μεταλλαγή: Και γιατί να είναι αυθεντικοί οι Γερμανοί και όχι ο Γόρης ο Πυθαγόρειος που θεωρούσε τον άνθρωπο μέρος της φύσης και τη φύση μέρος του ανθρώπου από τη δεκαετία του 60; Νάναι άραγε τυχαία η φιλία του με τον Πλούτη το Σέρβα; Ο ένας, πνευματικός πατέρας της κυπριακής εργατικής σοσιαλιστικής Αριστεράς... είναι άραγε ο Γόρης ο πνευματικός πατέρας της νέας κυπριακής Αριστεράς; Ή είναι εκπρόσωπος μιας πιο αρχαίας παράδοσης - ο τελευταίος των Αμαθούσιων που αντιστέκεται ακόμα; Ο ιθαγενής που ξέρει;

Γνωρίστηκα με το Γόρη στη διαδήλωση ενάντια στον πόλεμο του Κόλπου και στις κινητοποιήσεις για τα διατηρητέα στην παλιά Λεμεσό. Άλλος πολιτισμός σκέφτηκα. Με εντυπωσίας σύμως ένα παράδεινο γνώριμο ήθος. Τον γνώρισα καλύτερα. Πήγα να του πάρω συνέχεια απορώντας αν όλα τα κομμάτια του Γόρη στον πάγκο της ηχώ είχαν μια συνοχή - ένα εσωτερικό δέσμωμα ή αν ήταν αποστάσματα που συγκροτούσαν μια πολυκεντρική ταυτότητα κολλάζ.. Μεταμοντέρνος ή κλασσικός; Μη ξέροντας την απάντηση τοποθετήθηκα στο κέντρο - στο μοντέρνο χρόνο. Η βιογραφία του Γόρη σαν μια διασταύρωση με τον Μοντέρνο χρόνο της χώρας.

## ΚΑΤΑΒΟΛΕΣ:

### Η Λεμεσός που χάνεται και αντιαποικιακές μνήμες

Γεννήθηκε το 1939 στις παραμονές μιας δεκαετίας που θα σφράγιζε την Κυπριακή ιστορία σαν η περίοδος που τα πρωτοπορειακά θιώματα των μοντερνιστών της δεκαετίας του 1920 θα γίνονταν μαζική εμπειρία. Εργατικό κίνημα. Εκδημοκρατικοποίηση. Αντιαποικιακός αγώνας. Εθνικισμός. Κομμουνισμός. Τροτσισμός. Ο Γόρης θυμάται έντονα τη γεωγραφία ενός κόσμου που θα ισοπεδώσουν μετά οι πολυκατοικίες.

"Γεννήθηκα εδώ. 50 μέτρα πο κάτω από τον χώρο που μιλούμε. Σε ένα παλιό αρχοντικό... Η περιοχή ήταν τότε γνωστή με ένα ωραίο τοπονύμιο, η περιοχή του Πλάτανου, όπως την ήξεραν και οι παλιοί Λεμεσίτου. Δυστυχώς ο Πλάτανος κόπηκε και αυτός για να γίνει σήμερα μια πολυκατοικία κάποιου από τους καταστροφείς της Λεμεσού". Μετρά και τονίζει τις λέξεις του. Ένας θέρος Λεμεσίτου. Θυμάται τα καλοκαρία που πήγαινε στην Κακοπετριά... την παλιά Κακοπετριά, τη φύση... "Ήταν ένα όνειρο και ένα παραμύθι ταυτόχρονα". Και ο χρόνος; Η δεκαετία του Πλούτη του Σέρβα στη Λεμεσό.

"Τον είδα για πρώτη φορά στα δημοτικά λουτρά της Λεμεσού... επιάσαμεν τη κουβέντα και είχα αργήσει να επιστρέψω στο σπίτι, τζαι κάποιο μου έκλεψεν τα ρούχα και όταν επέστρεψα σπίτι έφασ το ξύλο της χρονιάς μου, το οποίον έχει σημαδέψει κάποια την όλη μου ψυχούσυνθεση... ήταν μια βάναυση μεταχείριση κάτιο το οποίο δεν μπορώ να διανοηθώ να γίνεται σε οποιονδήποτε".

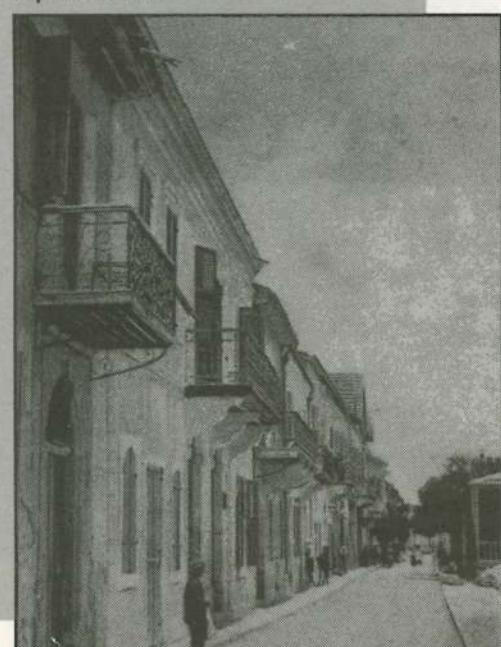
Ο συμβολισμός των συμπτώσεων. Η απόρριψη της βίας και η πρώτη συνάντηση με το Σέρβα. "Στο γυ-

μάσιο πήγα στην εμπορική Ακαδημία και μπαίνω στον απελευθερωτικό αγώνα που ήταν πραγματικά ένα καθαρό ξύπνημα της εφηβικής μου ηλικίας".

Ο Γόρης, το αντιαποικιακό κίνημα και η ΕΟΚΑ. Το ρωτώ προσπαθώντας να καταλάβω το πνεύμα μιας γενιάς. Τι σήμαινε απελευθερωτικός αγώνας τότε; "Ο κόσμος γενικά έβλεπε τον απελευθερωτικό αγώνα σαν μια αποτίναξη του αγγλικού ζυγού, δηλαδή, ήθελαν οι Κύπριοι πιστεύων, να γευτούν το δικαίωμα εκείνο, της ελευθερίας το ανθρώπινο και το δίκαιο αν θέλεις".

**"Ο Παλιός Πλάτανος κόπηκε για να γίνει μια πολυκατοικία ενός από τους καταστροφείς της Λεμεσού"**

Καλά, και τι εσήμαινε τότε η ένωση με την Ελλάδα; "Την εποχή που εμπήκα στον απελευθερωτικό αγώνα δεν επήγει με το πως κάποιοι ήθελαν να τροχιοδρομήσουν τον αγώνα τότε, στα μέτρα της δεξιάς προς την Ελλάδα με κάποιους τρόπους, να πολεμήσουν τον κομμουνισμό παράλληλα, διότι πρέπει να πω ότι για να έμπαινε κάποιος στην ΕΟΚΑ τότε έπρεπε να περάσει από κάποια, ας πούμε εξέταση, από κάποιους, ότι δεν ήταν στην περιοχή της αριστεράς για να έχει μετά από τον αγώνα δικαιώματα να πει "μα τζαι εμείς εκάμαρεν αγώνα", δηλαδή αυτό το πράγμα το είχαν προσέξει, αλλά εγώ δεν είχα τόση προσωπική ανάμειξη στις διαχωριστικές κομματικές παρατάξεις. Έβλεπα όμως ότι πραγματικά ο αγώνας εκείνος ήταν πολύ περισσότερο για να φύγουν οι Εγγλέζοι από την Κύπρο. Αυτό το λέγω διότι έτσι το ένοιωθα. Τώρα ότι εφώναζαν και περί ενώσεως, ίσως ήταν κάτιο που έπρεπε να φωνάζομεν για να δοθεί η αντιβρεττανική διάσταση..."



## Ανακαλύπτοντας την εξέγερση του *Underground* και η πίστη στην αρμονία

Αρχίζει να ψάχνει δουλειές στο Λονδίνο για να μαζέψει λεφτά να πάει σε σχολή ζωγραφικής. Δεν τα καταφέρνει. Θα πάρει 3 διπλώματα μετά, όταν θα επιστρέψει στην Κύπρο. Στο Λονδίνο όμως υπήρχαν και άλλα, ελεύθερα Πανεπιστήμια.

“Έκαμνα συνέχεια ότι εμπορούσα για να βρίσκομαι με τον κόσμο της τέχνης, όπου υπήρχαν εκθέσεις, γκαλλερύ, μουσεία όπου υπήρχε κόσμος που ασχολείτο. Επήνεα όποτε έβρισκα ευκαιρία και εκάθουμουν με τις ώρες με τους ζωγράφους των πεζοδρομίων του κεντρικού Λονδίνου... ήταν ένα ανοικτό κολλέγιο τέχνης”.

“Ήταν η πρώτη φορά που είδα άτομα, μέσα στην καρδιά του χειμώνα, να είναι με φανέλες ριγέ, ξεμάσχαλες και να ζωγραφίζουν στο δρόμο... Μετά από κάποια χρονιά είδα να θυγαίνει μια μορφή κοινωνικής επανάστασης από τα πράγματα που έκαναν εκείνοι οι, ας το πούμε, πρωτεργάτες... Την επερπάτησα αυτήν την τάση τότε και μπορούσες να δεις ότι μέσα από την τέχνη κάποιων ανθρώπων εκδηλώνονταν μια κοινωνική μορφή έντονης επαναστατικής διάθεσης η οποία μετά εκαρποφόρησεν”.

Γοητευμένος μεν απ' την επαναστατικότητα παρέμεινε πιοτός ωστόσο σε μια άλλη τεχνοτροπία της ζωγραφικής. “Επίστευα πάντοτε εις την μορφική τέχνη... Εκεί όπου δοκιμάζεται η ικανότητα του καλλιτέχνη να αγγίζει ότι πιο υψηλό, πιο δύσκολο... να μπαίνει απέναντι στη φύση και να προσπαθεί να τη μιμηθεί... Η κλασική ζωγραφική μου άφηνεν τη δυνατότητα να ανταγωνιστώ τα μεγάλα ονόματα ακόμα και της Αναγέννησης. Πίστευα και πιστεύω ότι η δική μου παρουσία στον κόσμο της τέχνης θα ήταν να παραβγά τους μεγάλους”.

Το ρώτησα, υπό την μορφή σχολίου, αν ταυτίζοταν με την αριστοκρατική παράδοση - Αντιδρά έντονα στην ταξική έννοια της λέξης. “Πίστευω εις τον άνθρωπον όταν εναρμονίζεται μέσα στην ουσία της φύσης και η φύση είναι από μόνη της τέλειον είδος. Τώρα αν κάποιοι επωφελούμενοι κάποιων πραγμάτων, ίσως για να επιβάλουν τη δική τους παρουσία, εκμεταλευόντουσαν το ψηλότερο σημείο για να απομακρύνουν και να υποβαθμίζουν την αδυναμία της κατώτερης τάξης, που την έχουν καταντήσει κατώτερη, αυτή είναι πιστεύω μια άλλη υπόθεση. Για να είμαι πιο συγκεκριμένος. Για μένα το κλασσικό μπαλέτο είναι μια υψηλή ανθρώπινη διάσταση, καθαρά πνευματική. Εάν σπουδάζουν μόνο οι κόρες των πλουσίων μπαλέτο, αυτό δε σημαίνει ότι το μπαλέτο από μόνο του είναι κάτι το υψηλό για τις ανώτερες τάξεις μόνο”.

Παρατήρησα ότι “αριστοκρατικό” μπορεί να σημαίνει και την κυριαρχία του “άριστου” πολιτιστικά. Πολλοί αναρχικοί του 19ου αιώνα και των αρχών του 20ού θα μπορούσαν να θεωρηθούν “αριστοκράτες” στο στυλ, την αισθητική διάσταση. “Αν είναι έτσι, ναι”.

Η αισθητική διάσταση της τέχνης σαν εξέγερση αλλά μια εξέγερση που πρέπει να καταλήξει τελικά στην Αρμονία; “Ακριβώς σε τούτον πιστεύω είναι η ουσία... Η τέχνη για τον άνθρωπο είναι σημείο λυτρωτικό και ταυτόχρονα ανυψωτικό”.



## ΠΕΡΙ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑΣ: Ο Πυθαγόρας η μεταφυσική και η κοσμική εξέλιξη

Τον ένοιωσα να κινείται προς το κέντρο της οπτικής του, της φιλοσοφίας, της θρησκείας του... Στον Πυθαγόρα. Τι είναι λοιπόν ο Πυθαγόρας για το Γόρη;

Τα βαθειά νερά της μεταφυσικής. Προσπαθούσα να καταλάβω αυτήν την επαναλαμβάνομενη άποψη για ενότητα του είναι. “Ας άλλουμεν ορισμένες λέξεις. ‘Κατ’ ομοίωσιν του όλου’. Τι σημαίνει αυτό το πράγμα; Έχουμε μέσα μας τη δική μας μικροκοσμική μονάδα - τη δυνατότητα του απείρου αλλά εάν περιμένων ότι το άτομο μέσα στη δική του διάσταση θα μπορέσει να προεκταθεί εκεί που είναι το απόλυτον, δεν θα μπορέσει...”

Αρχίζει να μου εδίγηγα μια φιλοσοφία της ιστορίας. “Ο άνθρωπος στην πνευματική του ανέλιξη ακολουθεί μιαν εξελικτική πορεία όπου ύλη και πνεύμα είναι το ίδιο και το αυτό πράγμα. Ο πρωτόγονος όταν φτιάχνει τα διάφορα βασίλεια συντελεί σε μια υλική-πνευματική ανέλιξη. Και ο άνθρωπος - άτομο, σε οποιοδήποτε σημείο της εξελικτικής - ιστορικής πορείας, πεθαίνει μεν, δεν είναι αδάντος, αλλά δεν πάει σε κοινάσεις και παραδείσους, μεταβάλεται σε κάτι άλλο στην εξελικτική πορεία του όλου...”

Ένας χίπιψα στη γειτονιά μας. Η κοσμική αλήθεια και η εξέλιξη της ανθρώπινης κοινωνίας. Ποιος τελικά θα ανακαλύψει την αλήθεια - ο μύστης ή ο ακτιβιστής. Επιμένει στη δυνατότητα αλληλεξάρτησης. Στο κάτω κάτω η ερώτηση ζητά να υπερασπιστεί τη συνοχή των 2 πλευρών του είναι του. “Ο Μύστης δεν είναι αυτός ο οποίος απομακρύνεται από το κοινωνικό σύνολο... Ας πάρουμε τον Πυθαγόρα σαν παράδειγμα. Ο Πυθαγόρας ίσως ήταν ο πιο σωστός κομμουνιστής στην ουσία διότι εμίλησεν πρώτος και έζησεν πρώτος το κοινωνικό πλαίσιο. Δεν εδεχόταν να μπει κανένας στα κοινωνικό του πλαίσιο, την σχολή του, αν δεν άφηνε στο κοινό ταμείο όλα στα υπάρχοντα του. Η διδασκαλία του επικεντρώνοταν στην ανάπτυξη της συνείδησης του ανθρώπου για τις πράξεις του. Η συνείδηση πράξη, η συνείδηση ζωή. Η απελευθέρωση του πνεύματος από την ύλη. Το οποίο επιστρέφει στη συζήτηση που είχαμε προηγουμένως για την ιστορική εξέλιξη. Ο πρότυπος άνθρωπος αγωνίζεται να επιβιώσει. Σε κάποιο στάδιο αρχίζει όμως να ανακαλύπτει, μέσα από μια κοινωνική ζωή, κάποια πράγματα τα οποία αναλογούν σε πιο υψηλές πνευματικές καταστάσεις. Επέρχεται μια εξέλιξη. Μερικοί το εκμεταλεύτηκαν και το εκμεταλεύονται αυτό για να επιβάλουν την εξουσία τους”.

Ο μάγος της πρωτόγονης κοινωνίας λ.χ. σαν γνώστης αυτής της ανώτερης εξέλιξης μπορεί να το εκμεταλεύται για να επιβληθεί στους άλλους. Υπήρχε και υπάρχει όμως και ο καθαρά πνευματικός άνθρωπος ο οποίος ήθελε και θέλει να βλέπει την κοινωνία με δικαιούντη. Η

έννοια της δικαιούντης είναι καίρια. Μέσα σ' αυτήν εναρμονίζεται η δραστηριότητα του ανθρώπου και έρχεται μέσα εις την ίδια τη φύση και μπαίνει ακριβώς στις ίδιες διαστάσεις, διότι η φύση είναι από μόνη της εναρμόνιση των διαφόρων συστατικών της”.

Προσπαθώ να καταλάβω:

Τελικά, έστω και σε ένα διαφορετικό πλαίσιο ανάλυσης, δεν μιλάμε ουσιαστικά για τη μετάθαση από το χώρο της ανάγκης στο χώρο της ελευθερίας, εξελικτικά; Η ιστορική διαλεκτική του Μαρξισμού - είτε κομμουνισμός, είτε αναρχία είτε οτιδήποτε ονομάζεται ο χώρος της ελευθερίας. Η μετάθαση από την οικονομία στην πραγματική ανθρώπινη ιστορία;

Ο Γόρης ενθουσιάζεται: “Εδώ υπάρχει ένα ισχυρό σημείο. Να σου απαντήσω φίλε μου. Κάποτε αντιμετώπισα τη λέξη αναρχική κοινωνία. Αυτό το πράγμα σήμαινε μια κατάσταση τελείωσης ως προς την ανθρώπινη διάσταση... Γιατί να υπάρχει δικαστής όταν δεν θα υπάρχει λόγος για δίκη; Με αυτή την έννοια ο Μαρξ εμίλησεν για την τελευταία θαμίδια της ανέλιξης στην οποία μπορεί να φτάσει η κοινωνία και ο άνθρωπος σαν τέλειο ον”.

Ο Γόρης μου φαίνεται, όλο και περισσότερο, σαν ένας ολοκληρωμένος άνθρωπος. Με πολλαπλές εκφράσεις: ο αθλητικός ψαράς, ο μπάρμαν που θυμίζει μιστρό, ο ακτιβιστής ο ακόλουθος του Πυθαγόρα. Απόψεις και διώματα που στηρίζονται όμως σε ένα ολοκληρωμένο σύστημα αντίληψης και εμπειρίας του είναι και του χρόνου. Λοιπόν, δεν είναι κολλάζ. Ανήκει στο είδος των κλασικών. Επιμένει στον Πυθαγόρα.

“Ο Πυθαγόρας ήταν ένας πνευματικός άνθρωπος ο οποίος εκταπολεμήθη από την εκκλησία... Είναι μια προσωπικότητα που καίει... Θα μπορούσαμε να τον παραλληρίσουμε, σε θρησκευτικά πλαίσια με το Χριστό”.

Το ρώτησα για τον Αττεολή, το γνωστό μάγο της Κύπρου, τον οποίο φιλοξένησε στην Μπουάτ σε 2 εντυπωσιακές παρουσιάσεις. Νοιώθει αποστασιοπισμένος από τον Αττεολή σήμερα. “Κατεύθυνται προς την Εθραιοπεριοχήν... Είχαμε καλή επικοινωνία αλλά στο τέλος εσφρήκαν ότι ανήκα εις την καθαρά ελληνική, όχι Ελλαδική, για να είμαι έκαθαρος δηλαδή, όταν σγά μιλώ για την Ελλάδα δεν μιλώ καθόλου για Ελληνικούν κράτους, μιλώ για το Ελληνικό πνεύμα, τον πολιτισμό, τον αρχαίο στο θέλεις. Την πνευματική εκείνη περιοχή. Με αυτή την έννοια νοιώθω ότι σγά και ο Αττεολής κινούμαστε σε διαφορετικές περιοχές”.

Θεωρεί τον Πλάτωνα σαν κάποιον που προσπάθησε να εκλαΐκεψε τον Πυθαγόρα. Αντίθετα θεωρεί το Σωκράτη “θιωματικό” όχι “επερόφωτο”. Για το Ζήνωνα και το Στωισμό: “Ασπάζομαι πολλά από το Ζήνωνα. Θα πρέπει να πω ότι είναι από τα βασικά μου αποθέματα το ‘κατά φύσην ζειν, τούτεστιν κατά αρετήν ζειν’”. Αυτός που ζει: σε αρμονία με τη φύση τούτος είναι που ζει, αν θέλεις, τη σωστήν “κατά αρετήν” ζωήν των αειώνων”. Ισως λοιπόν η οικολογική μεταλλαγή της ηχώ σε πράσινη ηχώ να έχει βαθειές ρίζες - φιλοσοφικά και βιωματικά.

## ΤΟ ΣΑΠΙΟ ΦΡΟΥΤΟ

**Ε**πιστρέφουμε στον Μοντέρνο Χρόνο. Γυρίζει από το Λονδίνο το 1959 και αρχίζει να δουλεύει σαν διαφημιστής ενώ σπουδάζει ζωγραφική με αλληλογραφία. Έχει τώρα 3 διπλώματα αλλά επιμένει "ουδέποτε γίνεσαι ζωγράφος εάν δεν έχεις μέσα σου την έφεσιν".

Στα πρώτα χρόνια της Ανεξαρτησίας και ιδιαίτερα μετά τα γεγονότα του '63 "φτάνω στο ανώτατο σημείο του ΣΑΠΕΛ μέχρι το 64-65". Και ένα άσχημο "έύπινημα". "Είδα πραγματικά καταστάσεις που μάλλον με είχαν απογοητεύσει. Δηλαδή εθλεπά άτομα που ήταν με τη μορφή του αγωνιστή, όπως ονομαζόντουσαν, να έχουν πλούσια τα ελέναι και ύστερα έθλεπα κάποιους άλλους που είτε γιατί αδικήθηκαν, είτε γιατί δεν μπόρεσαν μάλλον να ανεβούν όπως ανέβηκαν οι άλλοι οικονομικά, να έρχονται σε σύγκρουση μεταξύ τους. Εγώ δεν μπορούσα να παιώ το παιχνίδι κανενάς και απομακρύνθηκα".

"Ήταν και η περίοδος της πίεσης για διπλή ένωση, της καθόδου της μεραρχίας... "Ήμουν τότε στην εθελοντική εθνοφρουρά και μάλιστα ήμουν και από τους συνόδους που εσυνοδεύσουμε τους Έλληνες στρατιώτες στα διάφορα στρατόπεδα.

Είδα όμως και τη χούντα να έρχεται και τους κάποιους ανθρώπους να εκδηλώνονται εδώ πέρα και να ωρύνται, να λυσσομανούν είτε για τους κομμουνιστές, είτε για τους οποιους δήποτε προδευτικούς είτε ακόμα και για το Τουρκοκυπριακό στοιχείο, ότι έπρεπε, έλεγαν, να επαναλάβουμε το τι είχε κάνει η Κρήτη και εκεί άρχισα πλέον εσωτερικά, στην κυριολεξία, να επαναστατώ, δηλαδή να μη δέχομαι το φαῖ που μου έδιναν. Το έκαμνα εμετό. Δεν με έπειθαν πλέον και πήρα τη μεγάλη απόφαση να απομακρυνθώ το συντομότερο. Και απομακρύνθηκα. Γύρω στο 65-66. Έθλεπα και τι γινόταν στην Ελλάδα. Άρχισα να καταλαβαίνω ότι υπήρχε κάτι το σάπιο και απομακρύνθηκα τελείως. Περιορίστηκα στα προσωπικά, καλλιτεχνικά μου πράγματα εξ' ου και κάποια δημιουργία μου έντονη είχε εκδηλωθεί εκείνη την περίοδο. Από το 65-66 μέχρι το 74".

Κυκλοφορεί τότε σε μπουάτ καλλιτεχνών ανκαί τον πλησιάζοντα διάφορο να μπει στις "ομάδες των κάποιων" μέχρι και η ΕΟΚΑ Β "είχαν το θράσος να μου προτείνουν. Τους απέπεμψα και μάλιστα με αυστηρόν, αν θελεις, τόνο που δεν το συνηθίζω".

## ΝΤΟΚΟΥΜΕΝΤΟ:

### Η Αντίσταση στη Λεμεσό στις 15 Ιουλίου

15 Ιουλίου και η βιογραφία του Γόρη θα διασταυρωθεί παράξενα πάλι με την Ιστορία. Θα βρεθεί επικεφαλής της αντιφασιστικής διαδήλωσης στη Λεμεσό. "Όταν εκδηλώθηκε το πραξικόπημα ένοιωθα ότι είχα γευτεί ποτήρι δηλητήριο. Ήταν μια κατάσταση ψυχικής κρίσης. Η είδηση ότι ο Μακάριος ήταν νεκρός με είχε συγκλονίσει. Με όλα τα λάθη του, και ήμουν απ' αυτούς που έλεγαν ότι άμα λυθείτο το κυπριακό θά ήμουν στο αντίθετο στρατόπεδο με το Μακάριο, ιδιαίτερα για μια δήλωση του στο Σινά για αναθίωση του Βυζαντίου, ο Μακάριος ήταν ένα από για την Κύπρο. Άλλα ένοιωσα και την ίδια τη δημοκρατικότητα μου, ένα βαθειά ριζωμένο αίσθημα, να εξεγείρεται. Άντεξα μέχρι τις 12. Έκατσα με την οικογένεια μου εφάμεν και μετά εθγήκα χωρίς να πω τίποτα σε κανένα. Μερικοί νεαροί 15-16 χρονών και κοπέλες ακόμα, με ακολούθησαν. Φτάσαμε στην Καθολική όπου είχαν ήδη μαζευτεί περίπου 200 με 300 άτομα μεταξύ αυτών και πολλές γυναίκες. Ήταν εναντίον του πραξικόματος. Μόλις με είδαν, δεν ξέρω γιατί, φαίνεται ότι εθυμήθηκαν κάποιοι ότι είχα κά-

ποιους ρόλους σε κάποια πράγματα, ήρθαν και μου είπαν αμέσως "Αδέλφιν, όπλα". Λες και ήμουν εγώ ο άνθρωπος που θα εμοίραζα όπλα σεκείνη τη μέρα. Κτύπησα την πόρτα της μητρόπολης και εμφανίστηκε ο τότε Διάκος ο Ανδρέας. Ρώτησα αν υπήρχε οπλισμός στη μητρόπολη. Δεν υπήρχε. Σκέφτηκα τότε ότι έπρεπε τουλάχιστον να εκδηλώσουμε έστω και χωρίς όπλα την απόφασιν μας για μιαν αντιφασιστική, αντιχουντική κατάσταση...

"Έπρεπε να κάμωμεν ότι εμπορούσαμε για να δείξουμε ότι η δημοκρατία θα έκαμνε αγώνα. Είπα τότε στο διάκο να ηγηθεί μιας διαδήλωσης. Πήγε πάνω ρώτησε τον Μητροπολίτη και ήρθε πίσω. Πήραμεν τη φωτογραφία του Μακαρίου και τη σημαία για να ξεκινήσουμε. Ένας νεαρός εμούνταρεν στα μικρόφωνα και άρχισε να βρίζει τους φασίστες, την ΕΟΚΑ Β. Του λέω "φίλε μου, εδώ είναι ιερόν, όπως τζιαν να το κάμωμεν εν σωστόν να βρίζεις. Τώρα που θα θυγούμεν έξω, λέεις τα πράγματα". Βάλαμε τη σημαία μπροστά. Έρχεται τότε μια γυναίκα που δεν ξέρω αν ζει ακόμα, γιατί ήταν μεγάλης ηλικίας, ήταν η πρώτη γυναίκα που εδούλεψεν στους δρόμους, έκαμνεν άσφαλτο, ονομάζετουν Ειρήνη τζιαν κάποιοι την ελέαν Ειρηνιά, ήταν μια χοντρόφωνη γυναίκα με κάτι χέρια που αειζάν 10 εργάτες και όταν εθγήκα μπροστά μου λέι: "Κύριε αν θα θυγούμεν σε αυτή τη διαδήλωση, θα θυγούμε με Κυπριακή σημαία".

Αν όμως θυγάναμε με την Κυπριακή απέναντι σ' αυτούς, που ήταν εκείνη των ώρα οι φασίστες, διότι όσοι έπιασαν όπλο την 15η του Ιουλίου και απετόλμησαν να κατέβουν κάτω από την περιοχή της λεωφόρου είχαν σοδγίες φασιστικές και ας μην λέμε τα πράγματα όπως τα θέλουν κάποιοι ότι εξεγελάστηκαν ή επαρασύρτηκαν. Εκείνη τη στιγμή ήταν ο φασισμός εις τα χέρια κάποιων που αποφάσισαν να πάσουν τα όπλα εναντίον της Κύπρου. Αυτό πιστεύω. Μέσα στην κάποια σύγκρουση που δημιουργήθηκε πριν ξεκινήσει η πορεία η θέση μου ήταν ότι η Κυπριακή σημαία θα τους προκαλούσε ακόμα περισσότερο. Υπήρχε ίσως ελπίδα κάποιοι να συνεντιστούν αν έθλεπαν Ελληνική σημαία απέναντι τους.

"Ενοιωθα και μια ευθύνη αν θέλεις μιας και 'γω εισηγήθηκα τη διαδήλωση. Μετά την αποκατάσταση της Δημοκρατίας ήμουν ο πρώτος που υψώσε την κυπριακή σημαία σ' αυτό το σπίτι. Τέλος πάντων άρχισε η διαδήλωση. Ενε κυκλοφόραν τίποτα. Αρχίσαμε συνθήματα ενάντια στον φασισμό, την ΕΟΚΑ Β. Ανοίγαν τα παραθυρόφυλλα και έθλεπε ο κόσμος. Κάποιοι άρχισαν να ενσωματώνονται στην πορεία. Όταν ανέβηκα προς την Τζαμούα είδα τον δρόμον ότι είχε γερίσει. Έρχετουν κόσμος. Όταν φτάσαμε στην αστυνομία εκείνοι που ήταν μέσα άρχισαν να ρίχνουν πυροβολισμούς στον αέρα από τη χαρά τους, από τον ενθουσιασμό τους ότι οι δημοκρατικές δυνάμεις άρχισαν να εκδηλώνονται ενάντια στο πραξικόπημα. Αναπτερώθηκε το θηικό τους. Δυστυχώς όμως ούτε εκεί υπήρχαν όπλα για τον κόσμο.

Η αντίσταση της Λεμεσού, και αυτό είναι ένα ακόμα λάθος του Μακαρίου, εμπορούσε να αποτρέψει το πραξικόπημα εάν υπήρχε κάποια μέριμνα, κάποια μέτρα για αντιμετώπιση της κα-

τάστασης. Αποφάσισα τότε να συνεχίσει η διαδήλωση και να περάσει μέσα από την κεντρική Λεμεσό ξανά, να δοθεί το μήνυμα της αντίστασης στον κόσμο - με την ελπίδα ότι θα ερχόταν ενισχύσεις. Καθώς επηγαγόμεν προς την Αγία Φυλάξεως έφτασε κάποιος και μας είπε ότι ερχόνταν ενισχύσεις από την Πάφο με οπλισμό. Το τι έγινε δεν περιγράφεται. Ήταν μια έκρηκη ενθουσιασμού που τον κόσμον. Έθλεπες πραγματικά εκείνη την ώρα την διάθεση για αγώνα. Την επιλογά ότι θα ενικούσαν τον φασισμό. Καθώς προχωρούσαμε όμως δεχτήκαμε την πρώτη επίθεση από την ΕΟΚΑ Β. Μας είδαν από το καφέ Παρί στη Λεωφόρο όπου είχαν συγκεντρωθεί. Αρχίσαν τότε οι διαφωνίες κατά πόσον έπρεπε να συνεχίσουμε ή να διαλυθούμε. Μερικοί το πίρων τελείωσαν στο αιφήφιστο και ήθελαν να πάνε να τους αντιμετωπίσουν πρόσωπο με πρόσωπο. Εκείνοι όμως ήταν ένοπλοι και εμείς άσπολοι.

Υποστήριξα την άποψη ότι εφ' οσον δεν είχαμε όπλα θα γινόμαστε εύκολα θύματα. Θα έπρεπε να διαλυθούμε, να σκορπιστούμε περιμένοντας να δούμε τι θα γίνει... Το μήνυμα της Αντίστασης είχε δοθεί. Μερικοί όμως επέμεναν "δεν θα τολμήσουν να πυροβολήσουν". Στο "δεν θα τολμήσουν" έπεσαν οι πρώτοι πυροβολισμοί και βλέπουμε να ξεκινούν με ιλιγγιώδη ταχύτητα 3 μικρά αυτοκίνητα και οι φασίστες είχαν ήδη λάβει τα όπλα απ' τη παράθυρα και μας πυροβολούσαν. Κινηθήκαμε προς την Άγια Ζώνης αλλά δυστυχώς υπήρχαν ένοπλοι στο καμπαναρίου που έθαβαν επίσης εναντίον μας. Δεν υπήρχε πλέον δυνατότητα να συνεχίσουμε τη διαδήλωση. Τους είπα να σκορπιστούμε "Μέχρι εδώ ήταν σήμερα η διαδήλωση". Με κάποια ομάδα απ' τα παιδιά της γειτονιάς μου μπήκαμε στο σπίτι του πάτερ Επιφάνιου οι αδελφές του οποίου ήταν στη διαδήλωση. Έρχεται τότε ένας από τους τελευταίους δικούς μας και μας λέει "κτυπήθηκε κάποιο παιδί στην καντουνάδα". Πήγαμε αλλά δεν το βρήκαμε. Είπαν ότι επήγειν η άμπουλα. Στο σπίτι του Επιφανίου ακούσαμεν την ομιλία του Μακαρίου από τον σταθμό της Πάφου. Ένοιωθα εκείνη τη στιγμή ότι τα πράγματα είχαν θα-

**"Έρχεται τότε μια γυναίκα, πάνω στην πρωτη που εδούλεψεν στους δρόμους, έλεαν την Ειρήνη και μου λέει...**

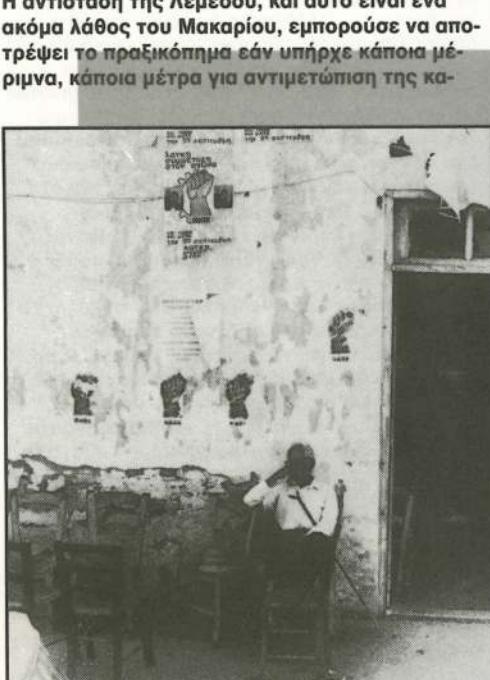
**"Κύριε, αν θα θυγούμε σε ουτίν την διαδήλωση, θα θυγούμε με Κυπριακή σημαία"**

λασσωθεί από τον ίδιο το Μακάριο που δεν είδε σωστά την κατάσταση. Βγήκα στην αυλή του σπιτιού και έκλαια φίλε μου, το λέω έκλαια, και έλεια δυστυχώς Μακαρίοτατε τα έκαμες θάλασσα, δεν είχες τη διορατικότητα δεν είχες εκείνη την αυτήν, να προλάβεις να δεις τι θα σου έκαμναν".

Οι ενισχύσεις από την Πάφο ήρθαν τελικά αλλά καθυστερημένα. Οι φασίστες είχαν οχυρωθεί στις μισόκτιστες πολυκατοικίες της παραλίας. Η μεγάλη σύγκρουση ή το μεγάλο μακελειό. Και οι δολοφόνοι κυκλοφορούν σήμερα με μια ιστορική αιμνησία που δεν τους επιτρέπει καν να νοιώσουν το ανθρώπινο αίσθημα της ενοχής. Ο κάθε άνθρωπος και το ήθος του στο κάτω κάτω.

Η "μάχη της παραλίας" έγινε ουσιαστικά απ' τη γειτονιά του Γόρη μέχρι τον κήπο. Και ο ίδιος έχει ακόμα τα ενθύμια της. "Δεν ξέρω πως το έμαθαν αλλά η ταμπέλα έξω από το σπίτι μου δεύτηκεν 30 με 40 σφαίρες. Την άφηκα από τότε και δεν θα τη θγάλω μέχρι να πεθάνω". Ήταν τότε που άκουσε για το Λυσσαρίδη και ένοιωσε να τον δένει ένας σεβασμός βαθύτατος:

"Άκουσα για κάποιες εστίες αντίστασης στο Καιμακλί και είναι εκεί που άρχισα να καταλαβαίνω την προσφορά του Λυσσαρίδη - ότι εστάθηκε αστόντιον της δικτατορίας, εναντίον του φασισμού. Και είναι εκεί πέρα που έδωσα και δίδω μέχρι σήμερα στο Λυσσαρίδη τη δική μου αναγνώριση και αγάπη. Στον αντιφασιστικό, αντιδικτατορικό αγώνα του που ετίμησε την Κύπρο ολόκληρη".



## ΜΠΟΥΑΤ: Η ταυτότητα μιας γενιάς

**M**ετά το πραξικόπημα, την εισβολή, τον πόλεμο η οικονομία βρίσκεται υπό διάλυση. Ο Γόρης εργάζεται μέχρι και αχθοφόρος στα αυτοκίνητα του Ερυθρού Σταυρού. Όσους αποφασίζει το 1975 να ανοίξει την ηχώ.

"Στο τέλος είπα ότι θα μετατρέψω το χώρο αυτό, που ήταν δικός μου μεν, αλλά ήταν ένα σπίτι αρκετά ερειπωμένο και θα κάμω ένα χώρο όπου θα συναθροίζεται η νεολαία για να πάρωμεν κάποια πράγματα μέσα στην κοινωνική, την πολιτική, στην πολιτιστική κατάσταση και να κάμωμεν μιαν κίνηση, διότι ο κόσμος εχρειάζετουν ακόμα εμφύλιωση. Δεν θα ξεχάσω τον πρώτο χρόνο. Εδγάλαμεν 100 επίσημες εκδηλώσεις. Οι 50 ήταν καθαρά πολιτικές ή κομματικές γιατί πολλές φορές ερχόνταν και τα διάφορα κόμματα. Παρά το ότι μερικοί έλεγαν ότι ο χώρος είναι της ΕΔΕΚ, ίσως λόγω της εκτίμησης μου για την Αντίσταση του Λυσσαρίδη, ίσως γιατί τον εκάλεσα να μιλήσει σε μια εποχή που η ΕΟΚΑ Β απειλούσε ακόμα, και με απειλησαν, ίσως γιατί η ΕΔΕΚ έκφραζε το πνεύμα το νέο, όπως και νάχει το πράγμα, τους εκαλούσας όλους, και έρχονταν και συζητούσαν με τον κόσμο. Οι άλλες 50 εκδηλώσεις ήταν καλλιτεχνικές με επαναστατικό τραγούδι. Δεν έμεινε δίσκος του Θεοδωράκη που να μην παρουσιαστεί. Ο Μαρκόπουλος, ο Μάνος Λοΐζος. Επαίζαμε τους δίσκους αλλά είχαμε και τα παιδιά που έπαιζαν... το Ντίμη, το Λάρη, τον Πανίκο, τον Τριμικλινιώτη... όλη εκείνη η φουρνιά απ' εδώ θγήκαν. Ήταν ίσως η πιο ωραία, η πιο δυναμική, η πιο καθαρή περίοδος..."

Ο χώρος εδώ, ήταν ο χώρος δράσης της νεολαίας. Ακόμα και το όνομα αν θέλεις, Ηχώ - αντίλαλος, είχε τη διάσταση της έκφρασης εκείνου του δυναμισμού, της επαναστατικότητας. Αν φωνάζεις δυνατά και καθαρά ο ήχος θα έρθει πίσω - η απάντηση θα είναι το ίδιο και το αυτό. Ο χώρος σαν μια ηχώ στη γενικότερη κοινωνία.

Υπήρχαν βέβαια και τα τηλεφωνήματα, οι απειλές, οι προειδοποίησεις ακόμα και προς την οικογένεια μου, ότι θα με τινάξουν στον αέρα, ότι θα με σκοτώσουν. **Μέχρι του σημείου που εκδηλώθηκαν** "προειδοποιητικά", εμπήκαν μέσα στο χώρο και εξέσκιασαν τα καθίσματα επτούμπαραν τα ποτά. Πρέπει να ήταν τη χρονιά που ήρθε ο Θεοδωράκης στην Κύπρο, το 1975. Τα εδιάλυσαν όλα. Τότε ούτε καν τα κόμματα δεν τολμούσαν να κάμουν οτιδήποτε είχε σχέση με το φασισμό ή με τη χούντα στην Ελλάδα. Ήταν πολύ προσεκτικοί. Εμείς εκάμναμε βραδυές για το Πολιτευτικό και το πρώτο επίσημο μνημόσυνο του Δώρου Λοΐζου έγινε εδώ. **Εδημοιουργήθηκε μια ταυτότητα εδώ.** Της Αντίστασης. Μια φωνή αποφασιστική ενάντια στο φασισμό και την ΕΟΚΑ Β - η οποία υπήρχε σαν απειλή και μετά την επιστροφή του Μακαρίου.

Καλά οι 6 μήνες πριν την επιστροφή του, ήταν μια συνέχεια της διαδήλωσης της 15ης Ιουλίου. Η πρώτη μαζική διαδήλωση, τον Αύγουστο ή Σεπτέμβριο για επιστροφή του Μακαρίου έγινε στη Λεμεσό. Ζωγράφισα τότε μια τεράστια προσωπογραφία του Μακαρίου, σαν πανώ, για την εκδήλωση. Και το υπέγραψα. Ελέγαν μου τότε, γιατί να εκτεθείς, γιατί να βάλεις το όνομα σου, τον εαυτό σου μπροστά; **Είπα τότε ότι είναι καιρός να πούμεν ο καθένας εκείνο το οποίο θέλει να πει και να κάμωμεν εκείνο το οποίο θέλουμε να κάμουμε.** Εξήσαμε τη σιωπή και στο τέλος είδαμε τα αποτελέσματα. Ναι, ο Γόρης έκαμεν την προσωπογραφία του Μακαρίου δημόσια. Αν θέλεις τούτον ήταν το πνεύμα που γέννησε και τη μπουάτ - και εκ μέρους μου και εκ μέρους της νεολαίας. Τούτη ήταν και είναι η ταυτότητα του χώρου".

Είπα τότε ότι είναι καιρός να πούμεν ο καθένας εκείνο το οποίο δέλει να πει και να κάμωμεν εκείνο το οποίο δέλουμε να κάμουμε. Εγήσαμε τη σιωπή και στο τέλος είδαμε τα αποτελέσματα.

## Η ΦΑΣΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΤΕΛΕΙΩΣΕ: Αναζητώντας τον πολιτισμό της αρχαίας Κύπρου

Η μπουάτ επέκτεινε το πεδίο δράσης από τον αντιφασισμό στα προβλήματα της πόλης και της ανάπτυξης που απλώθηκε σαν λαϊλαπτα στη Λεμεσό, τη δεκαετία του '80. Από την μπουάτ έκπινθε η πρώτη διαδήλωση ενάντια στην περίφραξη των παραλιών. Φωνές και αγώνες για το ψαρολίμανο, τη Φραγκοεκκλησία, το ΓΣΟ. Απορούσες ώρες ώρες τι τον έτρωγε εκείνο τον άνθρωπο και παιδευόταν. Ο Γόρης φαινόταν να πολεμά ένα επικό αγώνα.

Η γειτονιά του στην οποία εισέβαλαν οι πολικατοικίες. Τα διατηρητέα. Η καταστροφή των παραλιών. Είναι σαν μια γειτονιά, η παλιά Λεμεσός, που αγωνίζεται να αντέξει μια επίθεση που απειλεί να την εξαφανίσει. Ο Γόρης στο μπαρ κηρύσσει ή φέρνει ποτά. Τη δεκαετία του '80 μπήκε και σε άλλα μονοπάτια. Της Αρχαϊκής Ιστορίας της Κύπρου. Ανακάλυψε ότι οι 3 ναοί που είναι αφιερωμένοι στην Αφροδίτη και τον Άδωνη στη νοτιοδυτική Κύπρο σχηματίζουν ένα ισοσκελές τρίγωνο. Μια ανακάλυψη που τον οδήγησε σε ένα αντα-

τοπόλεμο με τους εθνικά ορθούς επίσημους αρχαιολόγους του κράτους που τρώνε από τους φόρους μας για να αποδείχνουν ότι είμαστε απλά αποικία των Αχαιών.

Ο Γόρης επιμένει στην υπαρξη ενός ανεπιγύμνου πολιτισμού με βαθειά σοφία στις τελετουργίες γύρω απ' την λατρεία της ερωτικής θεάς, της Αφροδίτης. Η Αφροδίτη σαν η θηλυκή μορφή της φύσης, ο Άδωνης σαν ο ανθρώπινος αγωγός της κοσμικής συνουσίας; Τι θα μπορούσε να ήταν ένας ερωτικός πολιτισμός; Πώς θα μπορούσε να ήταν ένας πολιτισμός εναρμονισμένος με τη φύση; Ο Γόρης μετρά την εναρμόνιση του ήλιου πάνω απ' τους ναούς γιατί πιστεύει ότι οι αρχαίοι βίωναν την απίστευτη ομορφιά της ανατολής του ήλιου στην Αμαθούντα. Η ανατολή δημιουργεί μια "λεωφόρο" φωτός λέει ο Γόρης προς το ναό της Αμαθούντας. Άλλα αυτό είναι ένα θέμα που οξείζει ένα κείμενο από μόνο του - από το Γόρη. Ήσως η ανακάλυψη του πολιτισμού της αρχαίας Αμαθούντας να είναι μέρος της "εξελεκτικής" πορείας αυτού του ανθρώπου. Όμως η συνολικότερη του πρόταση και η εμπειρία της πχώς είναι μέρος της Ιστορίας της νέας κυπριακής Αριστεράς: Από τον αντιποικιακό αγώνα, στον εμετό του "σάπιου φρούτου", στην Αντίσταση, στον αγώνα για την πόλη και μια οικολογία ριζωμένη στην εναρμόνιση του ήλιου με τους ναούς για τον έρωτα που έφτιαχναν παλιά οι κάτοκοι της Κύπρου. Η ιστορία μας όπως λένε...



# ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΡΓΑΤΗΣΙΑΣ



**T**ί σημαίνει να είσαι Μετα-αποικιακός άνθρωπος; Τί σημαίνει να είσαι Κυπρίος που μεγάλωσε μετά το 1960; Η ΕΟΚΑ και η ΤΜΤ ήταν μνήμες - τα μάθαμε στο σχολείο, τα ακούσαμε στις γειτονιές, στα σπίτια. Όσοι κοντεύουν τα 40 ίσως να θυμούνται κάποιες φωνές, κάποιες διαδηλώσεις ανάμικτες με αξεπέραστα οιδοπόδεια και όλες τις αναστολές και ενοχές που επιφυλάσσει μια πατριαρχική - παραδοσιακή κοινωνία στα παιδιά που μεγαλώνουν. Μεγαλώσαμε χωρίς να μάθουμε την ιστορία της χώρας μας. Μάθαμε την ιστορία που έγραφαν οι εθνικιστές - που όπως πάντα λιβάνιζαν τα γένια τους. Πέρασαν χρόνια για να ανακαλύψουμε ότι η ΕΟΚΑ (και η ΤΜΤ για τους Τουρκοκύπριους) ήταν ένα επεισόδιο - άντε μια φάση - ενός μεγαλύτερου αντι-αποικιακού κινήματος. Συγκινηθήκαμε από τη θυσία του Αυξεντίου και του Μάτση για να ζήσουμε στο πετσί μας την εξουσία και το κράτος που έφτιαξαν στο όνομα τους οι καπετάνιοι της ΕΟΚΑ. Τα σχολεία της Ελληνοχριστιανικής παιδείας, το καφένι και τον εξευτελισμό της ανθρωπίνης αξιοπρεπειας στο στρατό, την υπεροφία των καλαμαράδων αξιωματικών, το φασισμό των γριθικών της ΕΟΚΑ Β. Παρακολουθήσαμε την

## Η φωτογραφία της ντροπής

Ένας γέρος, βρακάς γονατίζει μπροστά στους 20χρονους στρατιώτες της ΕΔΔΥΚ την 16 Αυγούστου 1960. Καλά, αυτός πέθανε νωρίς για να μην δει πων θα μας έφερον από "Άρειο απελευθερωτής" 14 χρόνια μετά. Όμως η φωτογραφία είναι ένα σύμβολο μιας εποχής - της εποχής της διυλοπρέπειας... Προσέξτε τα σύμβολα... Ένας γέρος βρακάς στην παραδοσιακή Κύπρο, (την Κύπρο των χωριών του 1960), ήταν η πιο ορβαστή φιγούρα. Γέρος και άνδρας - η ανώτατη βαθμίδα μιας παραδοσιακής κοινωνίας. Το να εξέντελεις ένα γέρο βρακά κήπαν αυτό. Μόνο απέναντι σε 2 φριγούρες υποχιλνόταν η σπουδότα το χατάλαβαν αυτό. Ακόμα και οι Άγγλοι Αποικιοκάρτες ή σπουδόταν η σπουδότα την ιερεία (τον φρέα της θεολογικής εξουσίας). Ο γέρος βρακάς δεν γονάτιζε δύμας ούτε μπροστά σ' αυτούς. Γονάτιζε μόνο μπροστά στα σύμβολα της εποχής.

Στη φωτογραφία, σ' αυτό το τεχμήριο της μοντέρνας εποχής, ο γέρος νέοι έχουνταν από την Κυπριακή τότε, μια κοινωνία, το ίδιο φτωχή, αν όχι πιο γένη που άφησε η ήττα της κοινωνικής Επανάστασης του 1941-49. Αυτοί οι στρατιώτες ήταν τα σύμβολα της ήττας της Επανάστασης στην Ελληνική Μεσόγειο. Αυτοί οι στρατιώτες ήταν στην οργάνωση του ΝΑΤΟ, της συμμαχίας των Αγγλοαυστριακών. Αυτών, που ο γέρος βρακάς νόμιζε ότι νίστησε στον αντι-αποικιακό σφύρα 1941-59. Ο γέρος πόλεμος και πίστεψε στην ελευθερία ενάντια στη δυτική Αποικιοκρατία

Τα πράγματα έτσι ήρθαν αλλά έτσι δεν θα πάνε

Ο ΜΕΤΑ-ΑΠΟΙΚΙΑΚΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ

Tou A. Παναγιώτου

ιστορία να εξελίσσεται μπροστά στα έπιπληκτα παιδικά μας μάτια. Οι "φασαρίες" του 63. Οι μεγάλοι μιλούσαν για σφαγές, για Έλληνες και Τούρκους μασκοφόρους. Ύστερα έγιναν οι βομβαρδισμοί. Ήρθε η Μεραρχία. Και ο Γρίβας. Κανένας δεν ήξερε πια τι ήθελαν οι μεγάλοι. Χτες ήθελαν ένωση. Σήμερα έθριζαν τους καλαμαράδες.

Εμείς οι μιτσοί, χωριζόμαστε, στις γειτονιές τζιαι επαιζάμε πόλεμο. Στα χωράκια έφτιαχναν "στρατό". Εμφανίστηκαν όπλα στα σπίτια. Ύστερα έγινε κάποιο πραξικόπημα στην Ελλάδα... η Ελλάδα... τι ήταν η Ελλάδα και αυτή η μανία με την Ένωση που φαινόταν να απασχολεί τόσο τους δασκάλους; Η Ελλάδα έμοιαζε με εκείνο το δικέφαλο πουλί που είχαν τα βιθλία της Ιστορίας για το Βυζάντιο. Το ένα κεφάλι ήταν μια μυθολογική φιγούρα - γενναίοι (Σπαρτιάτες) ελεύθεροι (Αθηναίοι) κατακτήτες του κόσμου (Μακεδόνες) μυθικά πλούσιοι (όπως οι Αυτοκράτορες της Κωνσταντινούπολης)... μπροστά τους, εμείς, οι μιτσοί με τα κοντοπαντέλονα ξεχασμένοι σε ένα βράχο της Ανατολικής Μεσογείου, είμαστε απλά οι φτωχοί συγγενείς... Και ύστερα ήταν το άλλο κεφάλι. Ψεύτικο, μοχθηρό, που ήθελε να σκοτώσει το Μακάριο, να στείλει τους κομμουνιστές εξορία, να καταργήσει τη δημοκρατία, να χωρίσει την Κύπρο στα δυο...

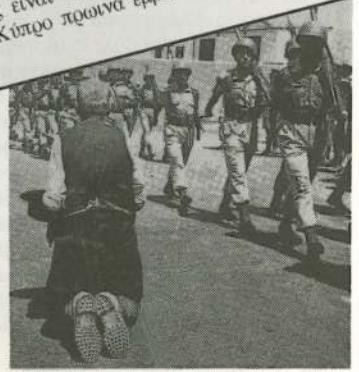
Είμαστε παιδιά τότε... ώρες, ώρες απορούσαμε τι να σήμαινε η Ένωση... Θα έκτιζαν καμιά γέφυρα από τον Ακάμα μέχρι την Αθήνα ή θα έθαζαν κανένα

και τώρα γονατίζει σαν δουλοπάροιχος μπροστά στον νέο αποικιακό στρατο του χράτους των Αθηνών. Τι ήταν άλλωστε το ίδιο το χράτος των Αθηνών όλα αυτά τα χρόνια παρόλα ένα νεοαποικιακό καθεστώς;

Και όμως ο γέρος βρακάς δεν τα έβλεπε απλά... Σε εκείνους τους νεαρούς, (που ίσως και να είχαν σταλεί με διομενή μετάθεση στη Μέση Ανατολή), έβλεπε τους Αρείους Απελευθερωτές. Αυτοίς που του είχαν μάθει στα σχολεία, τα βιβλία που έστελνε το Ελληνικό υπουργείο Παιδείας. Αυτοίς που οι παπάδες και οι αστοι πρόβλαπλαν για δεκαετίες σαν το σύμβολο της ελευθερίας - ενάντια στην υποψία ότι οι Κυπριακοί θα μπορούσαν να απελευθερωθούν από μόνο τους. Ο φασισμός της Κυπριακής εθνικοφρουρώνης ήταν και είναι πολύ βαθύτερος από τα πολιτικά ερχόμενα των μασκοφόρων των ΕΟΚΑ (Α+Β) και τα πραξικόπημα.

Η εθνικοφρουρώνη ενστάλεξε μια δουλοπάτερεια σε μια μεριδιά της χυτοποιητικής κοινωνίας - τους έκανε να εωσιερικεύσουν ένα αφέντη, πιο πολιτισμένο, ανώτερο... ένα ανώτερο είδος ανθρώπου. τον Άρειο Ελληνα... Δεν είναι καθόλου τυχαίο ότι ένας γνήσιος ιδεολογικός φασιστός, ο Γρίβας, ήταν πρέπτης της Κυπριακής εθνικοφρουρώνης... Ο γέρος βρακάς γονατίζει, σαν δούλος, σαν ιθαγένης, μπροστά στους αρρώνες γιατί βλέπει σ' αυτούς το βλέπουν σαν πιο βράβευρο "αδέλφο", ένα αφροκάνι ιθαγένη...

Αυτά το 1960... όταν συναντάς τα ίδια σύνδρομα σήμερα... τι να πεις; μια διαδικασία ιθαγενοτοίησης, αυτόν το γέρο βρακά να γονατίζει στα νευτοκακά στην περιοχή που μπροστά στα νευτοκακά στρατεύματα του ΝΑΤΟ, θάτερετε τοικάχιστον να ντέπονται... είναι όμως δυνατόν το νόημα της ελευθερίας να διατερέσει τη θωράκιση της εθνικιστικής δουλοπάτερειας; Ποιες είναι οι ενοχές και οι αναστολές που κοντάνεται στην Κύπρο πρωινά εμβαθήλια και φαντασιακά. Αλλάνε ακόμα στην Κύπρο πρωινά εμβαθήλια και φαντασιακά.

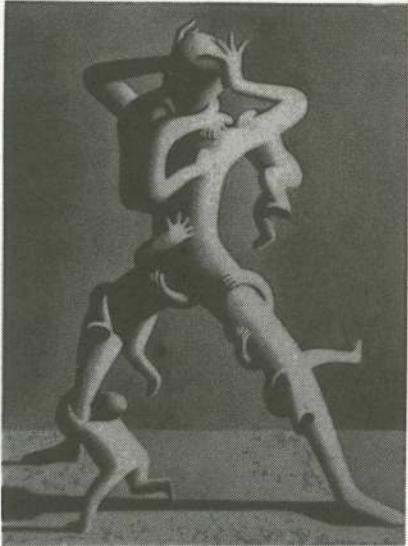


άμματα του ΡΙΚ τότε με αγγλικά τραγούδια... Τι επεισόδιο και αυτό το ΡΙΚ τότε... ένα εθνικά ορθό ίδρυμα όπως το Υπουργείο Παιδείας του Σπυριδάκη (του απεριγραπτού εκείνου κυρίου που είπε το αμίμητο "η Κύπρος δεν ανήκει στους Κυπρίους, ανήκει στον Ελληνισμό"), τόσο μίσος πια για τους ιθαγενείς;)... Η Κυπριακή γλώσσα ήταν εγκλωβισμένη σε ένα ημώριο sketch κάθε Κυριακή... τα "λαϊκά", (η σημερινή "εθνική μουσική", Καζαντζίδης και Ρεμπέτικα) επίσης εγκλωβισμένα σ' ένα ημώριο - στο λαϊκό κομπολό. Και εκείνη η ακατάσχετη προπαγάνδα για την Χούντα, το εθνικό κέντρο, τα έργα του Πατακού... τα βιθλία στο σχολείο με το πουλί της Χούντας... Ζούσαμε μια παράξενη κατοχή - την κατοχή αυτών που υποτίθεται μας απελευθέρωσαν... των Ελληνοχριστιανών εθνικιστών...

Ίσως αν ζούσαμε σε άλλες εποχές να μην μας ενοχλούσε... Αν μέναμε σε απομονωμένα χωράκι, αν μαθαίναμε μόνο αυτά που ήθελε η εξουσία, αν ... όμως όπως λέει και ο Αζίς Νεσίν, τα πράγματα έτσι ήρθαν αλλά έτσι δεν θα πάνε για μας... Εμείς και όσοι γεννήθηκαν μετά την παγκόσμια αντι-αποικιακή Επανάσταση στα μέσα του 20ού αιώνα είχαμε μπλέξει τα μπούτια μας με τη μοίρα, με την Ιστορία... Είμαστε τα παιδιά της Επανάστασης, έτσι μας είπαν, και μας υποσχέθηκαν ελευθερία...

Ποιός θυμάται άλλωστε (πόσοι από μας είχαμε

Είμαστε η γενιά που απαίτησε να πάψει η ζωή να είναι αλλού. Φάγαμε πρωινές φέτες ψωμιού και σούπα στα συσσίτια του ΟΗΕ αλλά ξέραμε ότι ο μαγικός κόσμος της τηλεόρασης υπήρχε κάπου στον πλανήτη. Οι φαντασιώσεις μας κυμαίνονταν σε ένα παράξενο μήκος κύματος ανάμεσα στους βιετκόγκ και τους χίππιδες.



γεννηθεί τότε) τη "ΜΑΧΗ" του Σαμψών, τότε στις αρχές της δεκαετίας του '60 που έβγαινε με πρωτοσέλιδα "Viva Fidel". Ακούσαμε και μεις για το Fidel, για τον Che Guevara, για τους βιετκόγκ... Μαθαίναμε έξω απ' τα σχολεία.

Ζούσαμε, όπως ο μυθικός ήρωας του Salman Rushdie στους "Σατανικούς στίχους" τη δικτατορία των εθνικών ηρώων... Ιδού λοιπόν ο μεταποικιακός άνθρωπος: Ο άνθρωπος που ακολουθώντας το ίδιο το πνεύμα της αντι-αποικιακής εξέγερσης αρνείται να υποταχτεί στους νέους ντόπιους αφέντες. Ο άνθρωπος που δεν δέχεται στο όνομα της ιδεολογίας και της θυσίας του Αυξεντίου να καταπέλεζται από τους δήθεν (ή τους πραγματικούς) συντρόφους του.

Είμαστε η γενιά που απαίτησε να πάψει η ζωή να είναι αλλού. Φάγαμε πρωινές φέτες ψωμιού και σούπα σε συσσίτια του ΟΗΕ αλλά ξέραμε ότι ο θαυμαστός κόσμος που έδειχνε το γυάλινο κουτί στο καφενείο του χωρκού (ή στο σπίτι όταν καταφέραμε να αγοράσουμε και μεις τηλεόραση) υπήρχε σ' αυτόν τον πλανήτη. Οι φαντασιώσεις μας κυμαίνονταν σε ένα παράξενο μήκος κύματος ανάμεσα στους βιετναμέζους αντάρτες και τους χίππιδες... Εμείς, έστω και χωρίς να το καταλαβαίνουμε, δεν είμαστε πλέον οι ιθαγενείς που εγκλώβισε το αποικιακό (Βρεττανικό, Ελληνικό, Τούρκικο) βλέμμα στην υποανάπτυξη. Είμαστε Κύπριοι Πολίτες.

## ΜΝΗΜΕΣ ΚΑΙ ΝΤΡΟΠΕΣ

Γεννήθηκα το 1957 στην ενορία Σεκάρια Αμμοχώστου (Τ/Κ συνοικία στην Αμμόχωστο). Η πλειοψηφία των κατοίκων, Τ/Κ. Μετά τον αγώνα για ΕΝΩΣΗ ήρθε το 1960 η Ανεξαρτησία. Μέχρι το 1963 ζόύσαμε ειρηνικά, μαζί και εμείς οι μικροί των 5-6 χρόνων. Οι πρώτες μου λέξεις ήταν τα τουρκικά αφού ήμουν ο μόνος ελληνόφωνος της παρέας. Το 1963 αναγκάζόμαστε να φύγουμε αφού μας φυγάδευσαν από τη στέγη Τ/Κ γειτονες και να μετακομίσουμε σε καθαρή Ε/Κ συνοικία της Αμμοχώστου. (Κάτω Βαρώσι). Έντονα στη μνήμη η Εθνικιστική - φασιστική περίοδος του 1970-1974 σαν μαθητής στο Α' Γυμνάσιο Αμμοχώστου. Μετά το πραξικόπημα για ΕΝΩΣΗ θρεθήκαμε πάλι στο δρόμο. Το αποτέλεσμα γνωστό. Πολλά γράφτηκαν, λέχθηκαν, γράφονται και λέγονται για την κατάντια και τραγωδία της Κύπρου και του λαού της.

Η μεικτή γειτονιά στην οποία μεγάλωσα παραμένει ανεξίτηλα χαραγμένη στη μνήμη μου. Ο Κυπριακός λαός ανεξάρτητα από καταγωγή, γλώσσα, η θρησκεία ζούσε ειρηνικά χωρίς κανένα πρόβλημα. Από το

1950 άρχισαν όλα να αλλάζουν με αποκορύφωμα το 1974. Ποιοι οι λόγοι; Κατά την άποψη μου το εισαγώμενο σύνθημα της ΕΝΩΣΗΣ μαζί με τον Ελληνικό Εθνικισμό. Το πουλί της χούντας στα σχολικά βιθλία. Το σύνθημα της γριβικής νεολαίας "Ελλάς, Ελλάς σκέπασε και μας". Ο Ελληνικός εθνικισμός για 'Ένωση έφερε τον Τουρκικό κατέχουν οι Τούρκοι σαν αποτέλεσμα του πραξικοπήματος. Σήμερα τη μισή Κύπρο την Έγγοι μετά την δράση της ΕΟΚΑ για ένωση. Οι Κύπριοι πολίτες σήμερα έχουν τα πιο λίγα δικαιώματα ελεύθερης διακίνησης. Οι ένοι απείρως περισσότερα.

'Ένας Αμερικανός πάει όπου θέλει. 'Ένας Ελληνόφωνος δεν μπορεί να πάει στην Καρπασία, ένας Τουρκόφωνος δεν μπορεί να πάει στη Λεμεσό. Τί μπορεί να αισθάνεται σήμερα ένας Κύπριος; Ντροπή για την κατάντια μας, αγανάκτηση για τη συνεχή ανικανότητα αυτού του λαού να εκτιμήσει σωστά το παρελθόν του και να τροχιοδρομήσει σωστά το μέλλον του.

Σαν Κύπριος που βίωσε τα τελευταία 30 χρόνια, μελέτησε την πραγματική ιστορία της Κύπρου και όχι αυτή που γράφεται, διδάσκεται στα σχολικά βιθλία είμαι πεποισμένος ότι η ζωή των Κυπρίων περνά από το κατά πόσο ο κάθε Κύπριος θα αγαπήσει την Κύπρο σαν τη μια και μοναδική του πατρίδα και κατά συνέπεια από τον Κύπρος θα ανήκει σε αυτούς που γενιούνται μεγαλώνουν και την ποτίζουν με τον ιδρώτα και το αίμα τους.

'Έτοι δηλαδή όπως την ονειρευόταν και ο πραγματικός αγωνιστής - ήρωας της ΕΟΚΑ Κυριάκος Μάτσης.

ΕΛΛΗΝΟΦΩΝΟΣ - Κύπριος



Το '68 μας άλλαξε τόσο ριζικά που ίσως μέχρι σήμερα να μην το καταλαβαίνουμε... Εκείνος ο παράξενος παπάς στον οποίο είχαν εναποθέσει οι μεγάλοι την ελπίδα για ελευθερία... Ο Μιχαλάκης από την Παναγιά, ο θοσκός... που είχε πάει έξω στον κόσμο και είχε γίνει ίσος με εκείνους τους μεγάλους που βλέπαμε στην τηλεόραση... Ο Μακάριος... ο εκλεκτός γιος μιας κρυφομητρικής κοινωνίας... άνοιξε την αυλαία της πραγματικής Κυπριακής Επανάστασης του 20ού αιώνα... Το εφικτό και το ευκταίο... δύσκολες λέξεις για μια βαθειά εμπειρία... Βαπτίζοντας και χαιρετίζοντας την "Ένωση" σαν ευκταίο, ο Μακάριος και η πλειοψηφία αποχαιρετούσε αυτή την δουλοπρεπή φαντασίωση που ταύτιζε την ελευθερία με την προσάρτηση στο κράτος των Αθηνών. Ο Μακάριος επέστρεψε δειλά στην πραγματικότητα - στο εφικτό. Στη γεωγραφία της Ανατολικής Μεσογείου, στην εμπειρία της Ανεξαρτησίας... στην πραγματικότητα ότι η Κύπρος δεν ήταν νησάκι ή μεγαλόνησος - αλλά χώρα.

Ξανάγιναν εκλογές στην Κύπρο τότε κι άρχισαν οι διακοινοτικές συνομιλίες. Οι εκλογές έγιναν μέσα στο ίδιο κλίμα τριτοκοσμικής υστερίας όπως το 1960. Μόνο που τότε οι ενωμένοι καπετάνιοι της ΕΟΚΑ δήλωναν απρόκαλυπτα ότι αν έχαναν τις εκλογές "υπήρχαν και τα αυτόματα" ενώ το '68 οι καπετάνιοι που βολεύτηκαν στο κράτος ακόντιαν τα μαχαίρια με τους καπετάνιους που δεν βολεύτηκαν. Σε σύγκριση με την τρομοκρατία, τις δολοφονίες και τις απειλές της περιόδου '58-62, η υστερία του '68 ήταν ήπια... Έπεισαν γιαούρτια και φωνές... Με ένα ειρωνικό τρόπο ο Μακάριος κέρδισε και τις 2 φορές σαν σύμβολο της Ανεξαρτησίας - το 1960 με το "ΝΕΝΙΚΗΚΑΜΕΝ" που απέκλειε την Ένωση και το 1968 με το "Εφικτό" που νομιμοποιούσε την Ανεξαρτησία σαν την Ιστορικά αναγκαία πραγματικότητα.

Με διαφορετικούς ιστορικούς συμμάχους όμως. Ενώ το 1960 ο Μακάριος του "ΝΕΝΙΚΗΚΑΜΕΝ" ήταν ο υποψήφιος της κεντροδεξιάς το '68 έγινε ο λαϊκός ήρωας της κεντροαριστεράς. Οι μεμονωμένες φωνές των φιλελευθέρων αστών (του Κληριδή το '60, του Ευδόκα το '68) και των προλεταρίων διανοούμενων (όπως ο Σέρβας) που μιλούσαν για τις βάσεις τουλάχιστον της Αστικής Δημοκρατίας είχαν πάρει δεύτερη θέση μπροστά στη σύγκρουση που ερχόταν... είχαμε μπει για καλά στην τροχιά του παγκόσμιου χρόνου... Ψυχρός πόλεμος, το NATO ήθελε την Κύπρο αβύθιστο αεροπλανοφόρο και το Μακαριακό - ανεξαρτησιακό κίνημα ταυτίζοταν με τους Αραβες και τους αδέσμευτους σε ένα παιχνίδι που έμοιαζε με ισορροπία στην κόψη του ξυραφιού...

Η Αριστερά παρά την τρομοκρατία και τα φακελώματα επέμενε να είναι η πιο μαζική πολιτική δύναμη, να διαδηλώνει ενάντια στις βάσεις, να υπάρχει... Ήταν τότε που ο Λυσσαρίδης και η ΕΔΕΚ, σαν το κόμμα "των ομάδων του γιατρού", οργάνωνε εκδηλώσεις ενάντια στη Χούντα και δεχόταν τις επιθέσεις των εθνικοφρόνων...

Εμείς σαν παιδιά βλέπαμε και μεγαλώναμε... Ακούσαμε για κάποιον Λέλλο Δημητριάδη που είπε "Η Κύπρος για τους Κυπρίους" και ξεσήκωσε θύελλα αφορισμών... και εσύ να απορείς σε ποιον άλλο θα μπορούσε να ανήκει η Κύπρος; Η αντεπανάσταση ξεκίνησε γρήγορα... το εθνικό μέτωπο, η ΕΟΚΑ Β, ο Γρίθας, τα εθνικόφρονα σωματεία, οι σύνδεσμοι αγωνιστών... όλοι αυτοί, όπως λένε οι κοινωνιολόγοι, που ένοιωσαν να απειλείται η κοινωνική και ιδεολογική τους θέση από την Ανεξαρτησία... οι εκπρόσωποι της εθνικής δικτατορίας... Σε λίγο άρχισαν οι συγκρούσεις των ενόπλων... Μια βόμβα δεξιά μια βόμβα αριστερά... Και ο πρώτος νεκρός... ο Κόκος Φωτίου... Ξαναγήκαμε



## Η ΓΕΝΙΑ ΤΗΣ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗΣ

δεκαετία του '70

Εκείνες τις μέρες του 72-74 τα πράγματα φαίνονταν να φτάνουν σε οριακά σημεία. Κάθε νέα δολοφονία της ΕΟΚΑ ήταν μεγάλης που συνέρρεαν έξω από την Αρχιεπισκοπή ή στην πλατεία της ΠΑΣΥΔΥ απαιτώντας από το Μακάριο να τολμήσει... Ο φανταστικός ομφάλιος λώρος με την Αθήνα είχε καταντήσει καρκίνωμα, ερχονταν φήμες για νέα σχέδια για διπλή Ένωση, και οι σύνδεσμοι αγωνιστών γιόρταζαν τους εθνοστήρες της 21 Απριλίου τους οποίους καλούσαν να απλώσουν τα φτερά του πουλιού τους στην Κύπρο. Ο Μακάριος δίσταξε... ο βυζαντινισμός ενός αρχιεπισκόπου που έπλιζε να κερδίσει ολοκληρωτικά το πανικό με τους Τουρκοκύπριους και οι αναστολές του μικρού Μιχαλάκη από την Παναγία να έρθει σε πλήρη ρήξη με τις εικόνες των παιδιών του χρόνων. Επέμενε, στα μπαλκόνια, να μιλά λες και ενδιέφερε κανένα πλέον η Ένωση... Ίσως γιατί η ιδεολογία της Ένωσης ήταν η νομιμοποιητική ιδεολογία του κράτους το οποίο επάνδρωναν οι μηχανισμοί που έφτιαζαν οι καπετάνιοι της ΕΟΚΑ από το '60... Στο δρόμο τα συνθήματα πλήθαιναν... Η Κύπρος για τους Κύπριους... Έξα η Χούντα...

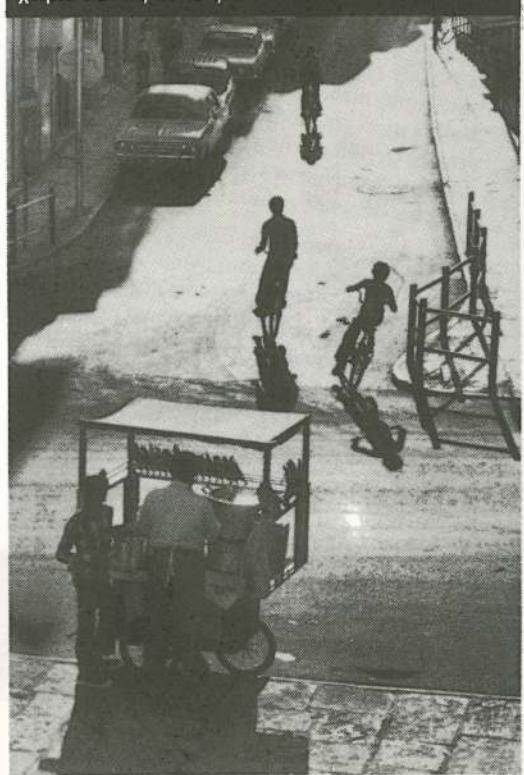
Στις αρχές του '74 πέθανε ο Γρίθας... Τον έκλαψαν απαρηγόρητα εκείνοι που είχαν μείνει ακόμα στα οιδοιπόδεια του ιθαγενή που αναζητούσε μητέρα - αφέντη. Η αντιπαράθεση συνεχίστηκε... από τη μια η ΕΟΚΑ Β της Ελλάδας, του Ελληνοχριστιανισμού, της χούντας... Στις 19 Ιουνίου το κλίμα ανάμεσα στον κόσμο είχε φτάσει σε οριακό σημείο... συγκροτήθηκε παγκύπριο συλλαλητήριο με στόχο να πάει στο προεδρικό και να απαιτήσει από το Μακάριο να ολοκληρώσει την Επανάσταση που εξάγγειλε το '68. Να στείλει στην Ελλάδα τους Χουντικούς αξιωματικούς... Μύριζε εξέγερση η ατμόσφαιρα. Ο Μακάριος άφησε το προεδρικό και "πήγε να τους βρει". Διαβεβαίωσε τον κόσμο ότι το "τείχος του λαού" θα σταματούσε το φασισμό και πήγε, μετά, στο γραφείο του και έγραψε στον Γκιζίκη την επιστολή για ανάκληση των Ελλήνων αξιωματικών από την Κύπρο. Είχαμε μπει πια σε τροχιά πολέμου, αντεπανάστασης, επανάστασης... Ο Πλουτής ο Σέρβας, ο οποίος (σαν προλετάριος διανοούμενος) δεν συμπάθησε ποτέ το Μακάριο, έγραφε για το συγκράτημα της λαϊκής οργής στις 19 Ιουνίου 1974:

"Ορατό και βροντερό ήταν το τείχος του λαού. Όμως αδρατή και νυσταλέα η βούληση του Ηγέτη, όσο ωραία και διεγεργετικά κι αν ήταν αυτά που έλεγε. Ουσιαστικά ο Ηγέτης ήταν ο αναποφάσιστος. Εξακολουθούσε να μην πιστεύει σ' αυτά που πίστευε ο λαός..."

Ο Μακάριος δεν ήταν πια ηγέτης. Ήταν το σύμβολο ενός κινήματος αλλά ο ίδιος έστω και αν ήταν ποιητής αδυνατούσε ακόμα να αρθρώσει τους στίχους της αλήθειας... Ένα μήνα αργότερα στις 19 Ιουνίου στο συμβούλιο Ασφαλείας, του ΟΗΕ, θα έλεγε τα πράγματα με το όνομα τους (για την Ελληνική εισβολή, για την Ανεξαρτησία) αλλά είχε αργήσει...

Εμείς οι μιτσοί ξέραμε ότι οι καλαμαράδες επερίπαιζαν μας. Τα είδαμε στην ποδοσφαιρική "ένωση". Όταν η ομόνοια νικούσε τον Παναθηναϊκό 2-0 μέσα στην Αθήνα και έχασε τα τελευταία 10 λεπτά με 4-2 με 2 πέναλτι... Τα σημάδια των καιρών ερχόνταν από παντού...

Όμως είχε ωριμάσει ήδη το πρώτο κομμάτι της γενιάς της Ανεξαρτησίας. Στις ένοπλες ομάδες της ΕΔΕΚ αλλά και στη νεολαία του κόμματος, άρχισε να εμφανίζεται μια νέα γενιά εκτός από τους παραδοσιακούς σπαδούς - μέλη των ομάδων του Λυσσαρίδη. Η ΕΔΕΚ τότε ήταν η δυναμική μορφή της Αντίστασης στο φασισμό. Μια νέα γενιά με απόχοις από το παγκόσμιο και το ευρωπαϊκό '68 άρχισε να αναζητά το νέο (και να το δημιουργεί) σ' αυτή τη γενιά της Ανατολικής Μεσογείου.



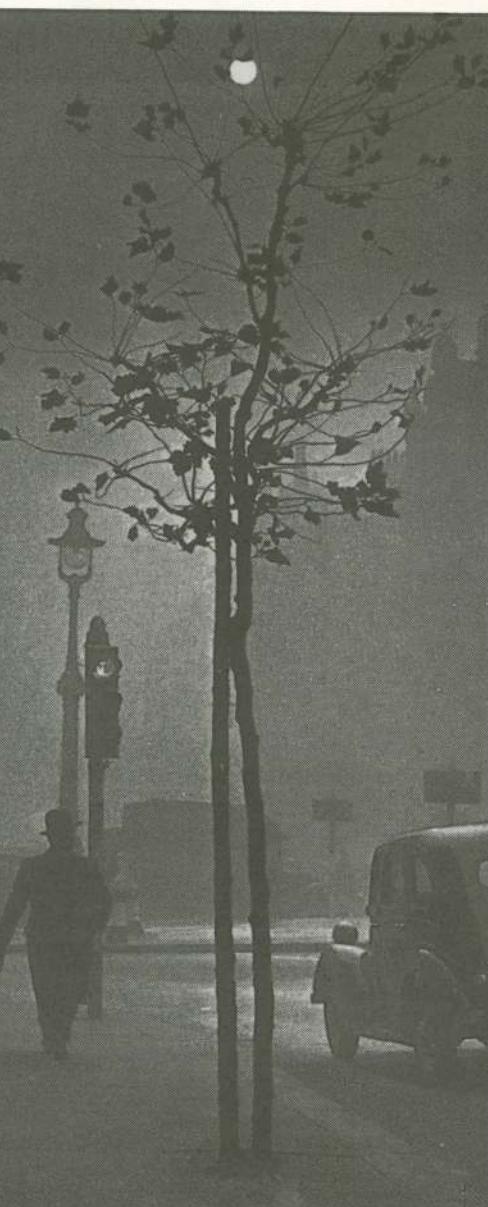
**"Θα δγω στους δρόμους, στις πλατείες με ντουφέκια, φωνές"**

Το πραξικόπημα της 15ης Ιουλίου ήταν μια αντεπανάσταση που προκάλεσε μια αυτοχθόνια Επανάσταση. Μόλις ακούστηκαν τα νέα για την κίνηση του στρατού την αντίδραση, αρχικά μουδιασμένη, απέκτησε μετά Επαναστατική δυναμική. Η φυγάδευση του Μακάριου από το πολιορκούμενο προεδρικό και η άνεση με την οποία κυκλοφορούσε μέχρι να φτάσει στην Πάφο ήταν χαρακτηριστική. Το πραξικόπημα ήταν μια εισβολή της Χούντας - Ελληνικού κράτους την οποία υποστήριζε η ΕΟΚΑ Β. Σήμερα το διακηρύσσει και η ίδια η ακροδεξιά για να αποφύγει τις δικές της ευθύνες. Οι Κύπριοι φασίστες παρασύρθηκαν, λέει... άωπα.

Οι Κύπριοι αλληλοφυγαδεύονταν. Ήδη όμως στη Λευκωσία, στην Αρχιεπισκοπή στις φτωχογειτονιές του Καϊμακλού άρχισε η ένοπλη αντίσταση. Στα βουνά του Τροόδους συγκροτούνταν ένοπλες ομάδες. Στη Λεμεσό είχε ήδη καταληφθεί η στρατιωτική διοίκηση και μια αυθόρυμη διαδήλωση ζητούσε από τη μητρόπολη και την Αστυνομία όπλα... Στην Πάφο, όταν έφτασε ο Μακάριος και βγήκε στο μπαλκόνι να χαιρετίσει το πλήθος της πόλης που είχε ήδη απελευθερωθεί με την επίθεση του κόσμου στα στρατόπεδα, αντιμετώπισε ένα πρωτόγνωρο θέαμα:

**"Υπήρχαν εκατοντάδες, ίσως χίλιοι ένοπλοι, οι οποίοι μόλις είδαν το Μακάριο σήκωσαν τα όπλα στον αέρα σε ένα αγωνιστικό χαιρετισμό... ήταν συγκλονιστικό θέαμα... Υπήρχε μια ατμόσφαιρα εξέγερσης"** είπε μετά από χρόνια ο κ. Ομήρου (εκφωνητής τότε στον ελεύθερο σταθμό της Πάφου) καθώς περιέγραφε την ατμόσφαιρα στην Ελεύθερη Πάφο τον Ιούλη του 74. Έγιναν μάχες στη Λεμεσό και τη Λάρνακα. Τελικά ο Μακάριος, για να αποφύγει τον "εμφύλιο" έφυγε. Οι ένοπλοι κρύψτηκαν. Άλλοι εκτελέστηκαν. 5 μέρες μετά, το Τουρκικό κράτος έδωσε τη δικιά του παρουσία. Νέα πάρεμβαση - εισβολή. Όλα έμοιαζαν με ένα καλοστημένο παιχνίδι. Οι δικοί μας οι φασίστες, μετά οι δικοί τους. Η Αθήνα η Αγκυρα και η σκιά των σχεδίων του ΝΑΤΟ (από το '65) για διχοτόμηση - διπλή ένωση / προσάρτηση. Ο κόσμος τελικά δεν υποτάχτηκε. Μετά τον πόλεμο ξαναβγήκε στους δρόμους. Και όχι μόνο στην Κύπρο. Ο Ελληνικός λαός ανέτρεψε τη Χούντα με μια πολιτική απεργία ενάντια στην επιστράτευση. Αυτή τη φορά πολύ λίγοι περίμεναν την Ελληνική αεροπορία. Όταν μάλιστα μερικοί Έλληνες στρατιώτες κατάφεραν να έρθουν με ένα αεροπλάνο, το αεροπλάνο καταρρίφθηκε

## ΑΝΤΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΚΑΙ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΟΝ ΙΟΥΛΙΟ ΤΟΥ '74



**"Υπήρχαν εκατοντάδες, ίσως χίλιοι ένοπλοι, οι οποίοι μόλις είδαν το Μακάριο σήκωσαν τα όπλα στον αέρα σε ένα αγωνιστικό χαιρετισμό... ήταν ένα συγκλονιστικό θέαμα... Υπήρχε μια ατμόσφαιρα εξέγερσης"** στην ελεύθερη Πάφο τον Ιούλη του 1974

από τους Ελληνοκυπρίους... που δεν ήξεραν. Ο Ελληνικός λαός έκανε επιτέλους τη δικιά του δημοκρατική Επανάσταση. Στην Κύπρο το πραξικόπημα συνεχίστηκε για μερικούς μήνες... Τον Αύγουστο δολοφονήθηκε από τους φασίστες, με αστυνομικά όπλα, ο Δώρος Λοΐζου - το σύμβολο της νέας γενιάς που ωρίμαζε μέσα στην ΕΔΕΚ... Ένας ποιητής στον οποίο άρεσαν τα Μίκη Μάους...

Ο Μακάριος γύρισε το Δεκέμβρη σε μια θριαμβευτική ατμόσφαιρα. Τα επόμενα 5-6 χρόνια ήταν η ολοκλήρωση μιας διαδικασίας που υπογράφτηκε το '60, διακηρύχτηκε το '68 αλλά έγινε δημόσιο θίλωμα τότε... με πρωτοπορία της νεολαίας της ΕΔΕΚ και την ευρύτερη Αριστερά. Λίγα πράγματα άλλαζαν στο κράτος αυτού καθ' αυτό - εκτός (ίσως από την άνοδο των Μακαριακών δεξιών στη θέση των γριβικών).

Η Ανεξαρτησία όμως και η αξιοπρέπεια που συνεπάγεται έγιναν διώματα. Παρά τις απειλές των υπολειμμάτων της ΕΟΚΑ Β που εξακολουθούσαν να έχουν τα κρυμμένα καλανικώφ, οι μπουάτ και τα στέκια της εποχής έπαιζαν με σχεδόν μανιοκαθαλιππική τάση Θεοδωράκη, και πολιτικά τραγούδια. Το outfit της νέας γενιάς των επαναστατών: Γένια, στρατιωτικό παικάμισο, παλαιστινιακό στάλι. Διάθαβαν Ραϊχ και Τρότσκι (παρά Μάο όπως στην Ελλάδα) και γέμιζαν οι τόποι με κούζες και πιθάρκα σε μια αναζήτηση μιας κυπριακότητας που είχε καταπιεστεί για δεκαετίες. Οι μουσικοί ανακάλυψαν την κυπριακή δημοτική και μεσαιωνική μουσική. Ακόμα και οι Τουρκοκύπριοι ξαναμπήκαν ορμητικά στο προσκήνιο της Ιστορίας μας μετά τη συντριβή της Ελληνοκυπριακής υπεροφίας το '74. Η μαζική Αριστερά του ΑΚΕΛ είχε άλλωστε πολλά να πει - στα συλλαλητήρια κυριαρχούσε το σύνθημα "Η Κύπρος ανήκει στο λαό της" "Οι Τουρκοκύπριοι δεν είναι εχθροί μας, οι Τουρκοκύπριοι είναι αδελφοί μας".

Ήρθε στην Κύπρο ο Τούρκος σκηνοθέτης Γίλμαζ Γκιουνέι να συμπαρασταθεί στον "Κυπριακό λαό". Ο κ. Χαραλαμπίδης πόζαρε τότε ένοπλους στις αφίσεις της ΕΔΕΚ και τραγούδησε το "Τέσσερα τζια τέσσερα" σαν εθνικό ύμνο. Ο Κώστας Γραικός έγραφε τότε την "Κυπριακή ιστορία" που θα αποτελούσε το underground best seller στα τέλη του 20ου αιώνα στην Κύπρο και την πιο σημαντική επανερμηνεία της Κυπριακής ιστορικής εμπειρίας, αυτόν τον αιώνα. Ήταν μια πολιτική Επανάσταση. Μια Επανάσταση μέσα στον πόνο της τραγωδίας και το θυμό μιας αξιοπρέπειας που δεν τη σεβάστηκε κανένας. Εμείς μεγαλώναμε... θυγαίναμε διαδηλώσεις ενάντια στους Αγγλούς και κάποτε περνούσαμε και βρίζαμε από την Ελληνική πρεσβεία. Και διαδηλώσεις υπέρ του Σοφιανού που ήταν τότε υπουργός Παιδείας και ήθελε να αναμορφώσει το εκπαιδευτικό σύστημα...

Η εξουσία είχε αλλάξει πολύ λιγότερο. Όμως οι συνεργάτες του Μακάριου επεκράτησαν πλήρως. Ακόμα και η ακροδεξιά είχε ενταχθεί στο κόμμα του Κληρίδη, του Mr. Marmelade, του ανθελλήνα, του άθεου που δεν παντρεύτηκε Ελληνίδα... σύμφωνα με την προ του 74 εθνικοφροσύνη. Μετά το θάνατο του Μακάριου το 77, ο διάδοχος, ο κ. Κυπριανού "βοηθήθηκε" από μια μυστήρια απαγωγή του γιου του για να εκλεγεί άνετα Πρόεδρος. Ο Λυσσαρίδης και η ηγετική κάστα της ΕΔΕΚ άρχισαν να αποβάλουν τους αριστεριστές της σοσιαλιστικής νεολαίας. Η νεολαία της δεκαετίας του '70 πραγματοποίησε τις διακηρύξεις και μετά αποκλείστηκε.



# Η ΔΕΚΑΕΤΙΑ ΤΟΥ 80

Εισαγωγή στην κοινωνία του θεάματος:

"βγήκε λοιπόν σεριζάντι το χαριεδοτσουρμό αυτοί που αποτελούνται τον εδυνικό κορμό"

Η εξουσία αποκατέστησε την κυριαρχία της τη δεκαετία του '80. Άλλα μπήκαμε και σε μια νέα εποχή - αυτή του θεάματος, της αντεστραμμένης εικόνας. Από τη μια ήταν η οικονομική ανάπτυξη χωρίς το φόβο των καλασίκωφ. Από τη άλλη ήταν η επιστροφή του Ελληνικού κράτους στον νεαροικιακό του ρόλο. Η άνοδος του ΠΑΣΟΚ στην εξουσία λειτουργήσε σαν "ύστατη ελπίδα" για τις φαντασίες όσων είχαν μείνει ακόμα με τα συμπλέγματα του ιθαγενή. Το ΠΑΣΟΚ "αντιπροσώπευε την Ελληνική Αριστερά" που συμπαραστάθηκε στους Κυπρίους στις δύσκολες εποχές της απειλής της δι-



Δεν ξέρω, αλλά νομίζω, ότι θα πρέπει να αποτελούμε μοναδικό φαινόμενο ανα το παγκόσμιο. Όλος ο άλλος ο κόσμος δεν έχει πρόβλημα να ταυτίζεται με τη χώρα του: Ινδός, Ιρλανδός, Μαλτέζος, Καναδός, Αυστραλός.

Εδώ θέλουν ντες και καλά να μας κάνουν να νοιώθουμε άδολα, αντιεθνικά, μη πατρώτες, γιατί, απλά δηλώνουμε πρώτα Κύπριοι και μετά... Κύπριοι! Το σίγουρο είναι ότι γι' αυτό που νοιώθω σήμερα ο τελευταίος που μπορεί να κατηγορηθεί είμαι εγώ. Η αλήθεια είναι ότι όλοι, εκτός πιθανόν ο πατέρας μου κι η μάνα μου, προσπάθησαν με όλα τα μέσα να μάνικουν να νοιώσω πρώτα και μόνον Έλληνας! Η ευρύτερη οικογένεια, φανατικοί εθνικόφρονες όλοι, λάτρεις της Ελλάδας αλλά και πιθανοί δολοφόνοι αν μάθαιναν ότι το παιδί τους σκέφτηκε να παντρευτεί καλαμάρα ή καλαμαρού!

Το σχολείο, που έντυσε με ότι καλύτερο χρώμα και χρησιμοποίησε ότι υπερθετικό βαθμό υπήρχε για να τονίσει τα προτερήματα, τις αρετές και τα κατορθώματα των αρχαίων Ελλήνων, αλλά προσπερνούσε σε μια αράδα τα ελαττώματα, τα επιλήψιμα, τις προδοσίες και τις κατακτήσεις της φυλής. Η κοινωνία με τις στημένες γιορτές του έθνους, τα μπλαμπλα και τα φρου-φρου στις διάφορες επετίους, τα ψεύτικα μηνύματα μέσα από τα μέσα που διέθετε.

Βλέπετε, είχαμε την τύχη και ταυτόχρονα την αυτοχώνευτη γεννηθόμενη μέσα στον αγώνα της ΕΟΚΑ και να μεγαλώσουμε μετά την ανεξαρτησία, μετά την αποικιοκρατία. Οποίο μπέρδεμα! Ενώ από τη μια νιώθαμε την προπάθεια να γίνουμε ανεξάρτητη κοινωνία, να έχουμε μία ανεξάρτητη πολιτεία, να μας σέβονται όλοι, ταυτόχρονα δε χάναμε ευκαιρία

πλής ένωσης τη δεκαετία του '60 - ο Α. Παπανδρέου είχε τότε υποστηρίξει το Μακάριο ενάντια στους "Αγγλοαμερικάνους". Οι Κυπρίοι ανακάλυψαν πιο γρήγορα απ' τους Έλληνες ότι οι κυβερνήσεις και οι ιδεολογίες της αλλάζουν αλλά το κράτος μένει. Το ΠΑΣΟΚ επέμενε στη θεωρία του "Εθνικού Κέντρου".

Ο "χώρος" της νέας αριστεράς, μπήκε σε κρίση. Πολλοί απ' τους επαναστάτες της δεκαετίας του '70 έφυγαν (για σπουδές ή περιοδείες στον κόσμο που ήταν αλλού) αποβλήθηκαν, περιθωριοποιήθηκαν, πήγαν σπίτι τους... και άλλοι συνέχισαν στα υπόγεια... τα

συμβολικά ή τα πραγματικά. Υπήρχε και ένα ιδεολογικό αδιέξοδο και η διαμόρφωση μιας νέας πραγματικότητας.

Ο "αντιπεριαλιστικός αγώνας" έφτασε και εδώ μπροστά στην αδυώπητη πραγματικότητα της μοναξιάς. Οι διαδηλώσεις άρχισαν να αραιώνουν... Τα αδιέξοδα της καθημερινότητας άρχισαν να κτυπούν την πόρτα της κυπριακής νέας Αριστεράς που δεν ήταν ήτερε τι να απαντήσει... Όπως και αλλού άλλωστε... Υπήρχε όμως και μια δομική αλλαγή. Ο στρατιωτικός διαχωρισμός των 2 κοινοτήτων που επεβλήθηκε το '74 οδήγησε σε μια παράλληλη αυτόνομη



να γινόμαστε περίγελο στην προσπάθεια να δηλώσουμε βασιλικότεροι του βασιλιά. Περισσότερο Έλληνες από τους Έλληνες! Αυτό που θυμάμαι είναι ότι σ' όλη τη διάρκεια της μαθητικής μου ζωής, μόνο ένας συμμαθητής μου ο Ρήγας, έδειχνε κάποιο σεβασμό σ' αυτά που άκουγε περί Ελλάδας και τα γνωστά.

Για τους υπόλοιπους, και σίγουρα δεν ήταν όλοι Εδονιτάκια, πιο πολύ ήταν, όσες ήταν, Ερές ιστορικές γνώσεις παρά οτιδήποτε άλλο. Γνώσεις για την ώλη του διαγωνισμού της επόμενης μέρας. Ταυτόχρονα δεν μπορώ να ξεχάσω τη δύσια που δείχναμε όλοι, για γνώση της κουτσουρεμένης ιστορίας του νησιού μας, της χώρας μας. Με πόσο πραγματικό ενδιαφέρον περιμέναμε ανάμεσα στα διάφορα ιστορικά γεγονότα ν' ακούσουμε και τη λέξη Κύπρος. Λίγα, φτωχά λόγια μόνο, έτσι γιατί έπρεπε κάτι να μας πουν.

Το περίεργο είναι ότι ενώ μεγάλωσα μέχρι τα 18 μου μέσα σε δεξιούς συλλόγους της γειτονιάς μου, ποτέ μου δεν μπόρεσα να νοιώσω αυτό που προσπαθούσαν να μου εμφυσήσουν μέσα από τις δεκάδες φωτογραφίες των ηρώων του 21, των βασιλιάδων, των χουντικών και των ηρώων του 55. Και στις εκδηλώσεις, πιο πολύ ένοιωθα ότι ο κόσμος πήγαινε σε μια κοινωνική συγκέντρωση παρά σε εθνικά αναβαθμίσματα!

Μας μοίρασαν στα δυο και μετά στα τρία. Τα κατάφεραν όποιοι κι αν τα σχεδίασαν. Εθνικόφρονες και προδότες και μετά σε βορρά - νότο. Κι όμως, ο μέσος Κύπριος αγαπά την Κύπρο και νοιώθει Κύπριος.

Την περίοδο που έζησα στην Ελλάδα θυμάμαι ότι αυτοί που συμμετείχαν στη ζωή του Ελ-

ληνικού λαού, τους αγώνες του για δημοκρατία και δουλειά για μόρφωση και ψυχαγωγία, αυτοί που συμμετείχαν στις εκδηλώσεις για τα μεγάλα ιστορικά γεγονότα του Ελληνικού λαού, ήταν οι αριστεροί Κύπριοι φοιτητές κι εργαζόμενοι. Κατά ένα παράξενο τρόπο οι δεξιοί απέσχαν και μάλιστα ομαδικά. Για το πανεπιστήμια, οι πρώτοι που έσπαζαν κι αποχές των ελληνικών συλλόγων ήταν οι Κύπριοι δεξιοί φοιτητές! Κι όμως οι Έλληνες δεξιοί φοιτητές συμμετείχαν συνήθως! Υπερβάλλουν ζήλος κι αδιαφορία για το τι συνέβαινε στη μητέρα πατρίδα; Πολλές φορές αναρωτήθηκα, για το τι τελικά εννοούν αυτοί που λένε Ελλάδα, Έλληνες. Πόσο συγκεκριμένο τόχον στο μυαλό τους και πόσο άσσομενο είναι, μια απλή συνήθεια, ένα καρίτσιο, ένα σύνδρομο.



Οι αριστεροί της Κύπρου αγάπασαν την Ελλάδα μέσα από τη μουσική του Θεοδωράκη, του Ξαρχάκου του Λεοντί. Όπως αγάπησαν και όλες τις χώρες μέσα από τα τραγούδια τους, τους αγώνες τους, τα προβλήματα τους. Με όσους δεξιούς μίλησα, την Ελλάδα την αγαπούν πλατωνικά, δεν τους αγγίζει κι δεν την αγγίζουν γιατί στο βάθος-βάθος αγαπούν μια Ελλάδα όχι αυτήν που είναι, αλλά των ψεύτικων φτιαχτών λόγων. Αγάπησαν κι αγαπούν μια μουσική Ελλάδα. Ναι, τώρα το νοιώθω πιο έντονα, ότι, όταν λυσσασμένα στο στρατό σε ανάγκαζαν να φωνάζεις για την Ελλάδα πιο πολύ το έκαναν για να τη μισήσεις παρά το αντίθετο!

Ας είναι, έτσι και αλλιώς κατάφεραν, όλοι αυτοί οι φανατικοί λάτρεις της μητέρας Ελλάδας, να στείλουν την "δέα" στο συμπατόλεγμα της πράσινης γραμμής.

Κωστής

εξέλιξη των Ε/Κ και Τ/Κ. Μετά το '74 η Τουρκοκυπριακή κοινότητα όρθια μπροστά στην πραγματικότητα του εθνικού οράματος που έγινε εφιάλτης. Οι Τουρκοκύπριοι μπορούσαν να κοιμούνται ήσυχοι χωρίς το φόβο του σχέδιο "Ακρίτας" - μιας ζαφνικής επίθεσης των Ελληνοκυπρίων και μιας μαζικής σφαγής. Και όρθια μπροστά στον κίνδυνο εξαφάνισης από το "σωτήρα" - την Τουρκία. Η ίδια η αποκατάσταση της κοινότητας σε συνθήκες ασφαλείας άρχισε να διαθρώνει την ένοπλη γηγενία των εθνικιστών. Οι Τουρκοκύπριοι διανοούμενοι άρχισαν να ασφυκτίουν και να τονίζουν την κυπριακή διάσταση της ταυτότητας τους. Στις εκλογές του '81 η αντιπολίτευση κέρδισε τη ψηφοφορία και μόνο μετά από παρέμβαση της Τουρκίας κατάφεραν να παραμείνουν οι εθνικιστές στην εξουσία. Ήδη όμως είχε διαμορφωθεί μέσα από την υπόσχεση ελευθερίας των αγώνα των εθνικιστών και τη διαπίστωση ότι αυτή η ελευθερία, η ανεξαρτησία, κινδύνευε ακριβώς απ' αυτούς που είχαν αρθρώσει την υπόσχεση, μια νέα Τουρκοκυπριακή γενιά της Ανεξαρτησίας.

Η Ελληνοκυπριακή γενιά του '60, η Τουρκοκυπριακή του '74. Και οι δυο παιδιά μιας υπόσχεσης ελευθερίας και μιας εμπειρίας κυπριακής Ανεξαρτησίας.

Στην Ελληνοκυπριακή κοινότητα το τέλος της πολιτικής των καπετανάτων και των καλασικών, ο πόλεμος στο Λιβάνο, οι ξένες επενδύσεις και η έμμεση συμμετοχή (κοινοβουλευτική στήριξη βασικά) της Αριστεράς στην κεντροαριστερή κυβερνήση Κυπριανού (μέχρι το '85) οδήγησαν σε μια αλματώδη οικονομική ανάπτυξη και στη δημιουργία ενός υποτυπώδους κράτους πρόνοιας. Πολλοί αφομοιώθηκαν - στο κράτος, στην κοινωνία των νεόπλουτων. Ίσως να ήταν και δίκαιο. Να δικαιούνταν τα παιδιά της στέρησης και των ουσιοτήτων του ΟΗΕ τα πλούτη που τους υποσχέθηκε η τηλεοπτική εικόνα. Αργά αλλά σταθερά η Ελληνοκυπριακή κοινότητα πέρασε απ' την στρατευμένη οικονομία, στην οικονομία, στην κατανάλωσης και μετά στην κοινωνία του θεάματος.

Η ιστορία είχε σταλώσει. Σε σχέση με την περίοδο πριν το '74 η μετέπειτα περίοδος έλαμψε με την απουσία ιστορικών γεγονότων... Λεπτομέρειες της Ιστορίας. Οι Τουρκοκύπριοι εθνικιστές ανακήρυξαν κράτος ακούεις τζαι εσού, στην Βόρεια Κύπρο υπό τη σκιά του Τούρκικου στρατού κατοχής. Το '85 οι συνομιλίες πλησίασαν σε λύση ώσπου ξεπετάχτηκε ο Ανδρέας των Αθηνών ή είδε κάποιο φάντασμα ο Κυπριανός και δεν υπόγραψε. Το Κυπριακό και η Τουρκία ήταν για το ΠΑΣΟΚ το απαραίτητο αντιστάθμισμα για τα Βαλκανικά του ανοίγματα. Ο εχθρός βρισκόταν στην Ανατολή όχι στο Βορρά. Αριστερός εθνικισμός. Το ΠΑΣΟΚ σαν διαχειριστής του Αθηναϊκού κράτους επέστρεψε στην νεοαποικιακή πολιτική απέναντι στην Κύπρο. Με αριστερό προφίλ. Ρεμπέτικο και ΕΑΜικό Kitsch. "Η Ελλάδα που αντιστέκεται... και που δεν έρει που πατά και που πηγαίνει". Ο Σαβόπουλος εθνόκαφρος. Οι Κυπραίοι εθνικόφρονες να φανούν να άρουν σχέση ανάμεσα στον Άρη Βελουχιώτη και το Γρίβα, τον ΕΛΑΣ και την ΕΟΚΑ. Χαμολαιοντισμοί. Και εσύ που έκανες μαθητικές γιορτές για το ΕΑΜ τότε που οι εθνικά ορθοί καθηγητές μιλούσαν για Εαμοβούλγαρους να σκέφτεσαι ότι είναι κρίμα που δεν άφησαν το Βελουχιώτη να μπει στην Αθήνα το 1944 και να κάνει το Γρίβα μια μάτσα ρεπανόφυλα... να ησυχασουν κι αυτοί κι εμείς.

Οι αντεσταμμένες εικόνες δεν ήταν βέβαια τυχαίες. Μπαίναμε σε μια νέα ιστορική στιγμή: Η κοινωνία του θεάματος, η φευτοαντίθεση, η αντεστραμμένη εικόνα... Ζαφνικά ήταν μπροστά μας. Η Ελληνική πρεσβεία (στην οποία υπηρέτησαν τότε οι κύριοι Δούντας και Στοχορόπουλος - ο δε τελευταίος υποστηρίζει τελευταία ανοικτά τη διπλή ένωση / αποδοχή της διχοτόμησης) άρχισε να αναζητά τέως επαναστάτες για να τους συνταξιοδοτήσει στον εθνικό αγώνα της Αθήνας να ξαναεπιβάλει την

κυριαρχία, την νεοαποικιακή επιρροή της στην Κύπρο. Ο Κυπριανός αποδειχτήκε όντως μικρό παιδί του Μακαρίου. Τότε το '72, υπό τη σκιά του Μακαρίου, τόλμησε να αντισταθεί στη χούντα, την τότε Ελληνική κυβέρνηση.

Τη δεκαετία του 80, μόνος του, πρόεδρος, δεν άντεξε, γονάτισε. Γαντζώθηκε στην Αθήνα. Η ΕΔΕΚ, το κόμμα της αντίστασης, μετατράπηκε σε παράρτημα του ΠΑΣΟΚ. Μια ηγεσία άσχετη με τον κόσμο που εκπροσωπούσε. Παρέμεινε σταλωμένη στο 9-10% του '74 - οι ψηφοφόροι του 74 που στην αδιαφορία της εποχής συνέχιζαν να ψηφίζουν ένα κόμμα που γινόταν το αντίθετο του εαυτού του.

Η ακροδεξιά παρέμεινε στο κόμμα του Κληρίδη που υποστήριζε τον ιστορικό συμβιθασμό. Το ΑΚΕΛ έκανε την ιστορική μεταλλαγή από τον μακροχρόνιο, αντιμπεριαλιστικό κλπ αγώνα στην ομοσπονδία και την άμεση λύση το '85. Σαν εργατικό κόμμα είχε τις δικές του αντεθνιστικές παραδόσεις... και άντεξε τον πειρασμό.

Οι αντιστάσεις διαχύθηκαν στην κοινωνία. Ήδη στη Λεμεσό ο "χώρος" είχε κάνει μια ριζική μεταλλαγή από τον αριστερισμό σε μια διάχυτη αντιεξουσιαστική - εναλλακτική νοοτροπία, από τις αρχές της δεκαετίας του '80 σε μια βραχύτια αλλά καθοριστική σειρά μαζών σε μια γκαλερί που ονομάστηκε κκλίμι... και άρχισαν ήδη οι πρώτες κινήσεις για αντίσταση στην οικοπεδοποίηση των παραλιών της πόλης... Σ' όλη τη διάρκεια της δεκαετίας του '80 η Λεμεσός θα λειτουργούσε σαν ο χώρος της εναλλακτικής σκηνής... πορείες με μοτόρες... ροκ συγκροτήματα ή απόπειρες... αντιεθνιστικές πρωτοβουλίες... πρωτοβουλίες ενάντια στον κοινωνικό ρατσισμό... οικολογία, πράσινες ηχώ και μπαράκια...

Στη Λευκωσία αντίθετα η εθνική μουντάδα μιας μοιρασμένης πόλης πάρης νέες διαστάσεις με την άνοδο του θεάματος. Μια παρεξηγημένη ερμηνεία της Κυπριακής εμπειρίας από τον Έλληνα ιστορικό Νίκο Ψυρούκη και η αναζήτηση του εύκολου νέου, όπως του εύκολου κέρδους, οδήγησε στην εμφάνιση ενός "χώρου" ενωτικίζοντος Αριστερισμού... Αιγαίο, Αυτοδιάθεση, Ένωση... Ανάμεικτος κόσμος... Γέφυρα προσαρμογής για ανθρώπους που γύρισαν στην Κύπρο απ' την Αθήνα και αδυνατούσαν να δουν τη σημειολογία μιας άλλης χώρας... επιμένοντας ότι αφού η Κύπρος δεν ήταν όπως η Αθήνα, ήταν επαρχία και αφού δεν έμοιαζε με Ελληνική Επαρχία τότε ήταν αλλοτροιωμένη...

## Η ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΤΗΣ ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΗΣ

Ο κύπριος rapper του Λονδίνου Hajj - Mike γεννήθηκε το 1960 - τη χρονιά της Ανεξαρτησίας - και μεγάλωσε στους δρόμους της κυπριακής παροικίας της Βρεττανίας. Ο Vragaman όχι σαν καταναλωτικό προϊόν αλλά σαν πολυπολιτιστική ταυτότητα αποσπασμάτων. Ο ρατσισμός που αντιμετωπίζει ο μετανάστης και η αναζήτηση της ταυτότητας του θιαγενή. Το ποίημα Mihalakis (που παρουσιάστηκε μουσικά στη συναυλία στη Λεμεσό) είναι η φωνή ενός πόνου που μεταβάλλεται σε οργή... Να σε αποκαλούμε όλα τα ονόματα, τις δότες ταυτότητες, εκτός απ' αυτήν που εσύ θα ήθελες, την τρυφερή φωνή μιας γλυκειάς αποδοχής... Μιχαλάκης...

## MIHALAKIS

At school,  
They gave us all kinds a names,  
Dished out every lesson,  
On playing pitches  
And over stormy dining tables.  
They called me many names,  
I had more nicknames than the year has  
days,  
More nicknames than the sun has rays.  
They call me...  
"Colour!"  
Call me pakie, diego, whop, spik and darkie.  
They call me...  
"Class!"  
Said I should work like my parents,  
Long hard hours, sweating buckets, present-  
past.  
They call me...  
"Intelligence!"  
Said I was linguistically backward,  
Taught me rugby and football  
And maintained that my maths and history  
were  
"Dodgy and awkward".  
They also call me...  
"Culture!"  
Said I was skitzofrenik,  
Trapped in some kind of bi-cultural panic,  
Lost in Britain and not proud of it.

Call me colour,  
Call me class,  
Call me all kinds of  
Rabania yia mas!!!

But they never called me,  
Mihalakis,  
By my name,  
For that,  
Was all,  
I ever,  
Asked.

© 1988 HAJI-MIKE

Άλλοι αναζητούσαν βάλσαμο στην πληγή του '74. Άλλοι έλπιζαν ότι υπήρχε πραγματικά ένας άλλος Ελληνικός πολιτισμός. Υπήρχε αρχικά κάτι ανθρώπινο ανάμεικτο με τη λαφαζανιά στην ακραία κυπριακή της εκδοχή. Οι θαμώνες θέβαια επέμεναν Ελληνικά. Και όσο η Κυπριακή πραγματικότητα επέμενε να αλλάζει στο δικό της ρυθμό, στο δικό της Ιστορικό χρόνο που δεν θύμιζε Αθήνα (η Κύπρος ποτέ δε θύμιζε Αθήνα) η αδυναμία κατανόησης μετατράπηκε σε υστερία. Μίσος. Αντεστραμμένη εικόνα. Ένας κόσμος που έκανε διακοπές στα εξάρχεια και στην Κύπρο ήταν συνειδητά η ασυνείδητα όργανο του Ελληνικού κράτους. Άλλοι θυμήθηκαν τα εσοκαθητικά τους χρόνια και άρχισαν να μοιράζουν απειλές. Η "επίκαιρη" (εφημερίδα ανώνυμου χρηματοδότη) που εισήγαγε το δημοσιογραφικό χαφιεδισμό. Και ο αγαπητός Λάζαρος αδυνατούσε και αδυνατεί θεβαίως να αντιληφθεί το μέγεθος της αντίφασης ή της υποκρισίας να αγωνίζεται από τη μια ενάντια στη βία της αστυνομίας ενάντια στους Ελληνοκύπριους και μετά να ενθαρρύνει τη βία ενάντια στους Τουρκοκύπριους και τους μη εθνικά σκεπτόμενους. Ο φιλτάτος Β.Ν. Πτωχόπουλος να υμείς την εκκλησία (την μαγική της φυλής) να γράφει "καλός Τούρκος, νεκρός Τούρκος" σε ακροδεξιές φυλλάδες και να επιμένει να το παίζει Αθηναϊός αριστεριστής. Καλά εδώ είναι οι Ζουλού; Τόσο ιθαγενείς είναι οι θαμώνες;

Μπορεί κάποιοι να τα χρηματοδοτούσαν όλα αυτά, όπως φημολογείται. Οι περισσότεροι όμως μάλλον δεν ήδεραν. Στη θετική του πλευρά ο "χώρος" των "Ενωτικών Αθηναϊζοντων" της Λευκωσίας ήταν τουριστικό attraction - μια νότα Αθήνας στη θλίψη της Λευκωσίας. Ήρθαν μερικά καλά συγκροτήματα στο Αιγαίο. Νέες λέξεις, νέο στυλ. Μια νέα προσπάθεια των Ελλήνων της Κύπρου να δημιουργήσουν αντί να μισούν αυτή τη χώρα; Μπα... Το μίσος για κάθε τι κυπριακό παρέμεινε αμείωτο - για την ιστορία, την γλώσσα, τους αυτόχθονες. Ίσως κάτι να θγει στο μέλλον... Την δεκαετία του '80 ωτόσο αυτός ο χώρος ήταν η τέλεια αντεστραμμένη εικόνα του κυπριακού θεάματος. Ένας χώρος που σύχναζε η Εξουσία και το έπαιζε φοιλκλορικά "εναλλακτικό". Οι μόνοι που πείστηκαν ήταν οι ίδιοι οι λειτουργοί του θεάματος - οι δημοσιογράφοι της Λευκωσίας που είχαν σαν επάγγελμα την αναπαραγωγή της αντεστραμμένης εικόνας. Σαν τέλειοι γιάπτηδες γαντζώθηκαν από τα θετικά των εισαγωγών από την Αθήνα για να κρύψουν το γεγονός ότι στην Κύπρο εκπροσωπούσαν ότι πιο συντηρητικό, δουλοπρεπές και ρατσιστικό...

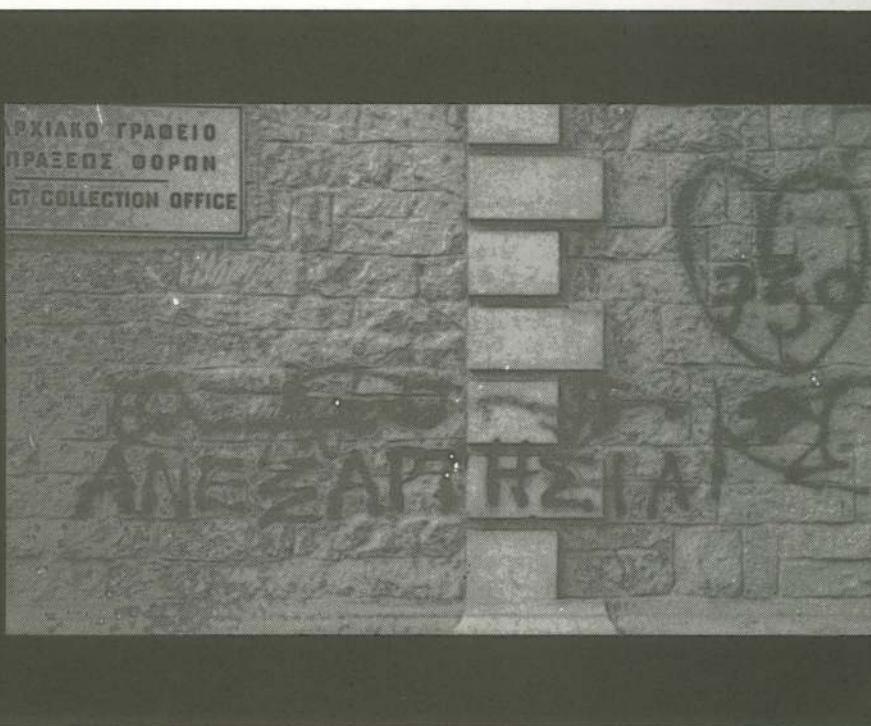


Οι δομικές αλλαγές και η εκδημοκρατικοποίηση της περιόδου Βασιλείου (η ολοκλήρωση του Ιστορικού σχεδίου της εκμοντερνιστικής Κεντροαριστεράς του '40) ξύπνησε την ίδια λυσσασμένη αντίδραση όπως των εθνικοφρόνων της δεκαετίας του '40. Οι εισαγώμενοι επαναστάτες εξ Αθηνών μετατράπηκαν σε θιασώτες του "Πατρίς, θρησκεία, οικογένεια". Η αντεστραμμένη εικόνα και πάλι. Ο Λ. Μαύρος να μιλά για ανθρώπινα δικαιώματα κάνοντας εκστρατεία ενάντια στον έρωτα του Τζέγκις και της Αλεξίας. Για μερικούς υπήρξε το ίδιο σύνδρομο που κινητοποίησε τον κόσμο της ΕΟΚΑ Β στις αρχές του '70. Κοινωνιολογική και ιδεολογική ανασφάλεια. Η αίσθηση απώλειας ή μη επιτυχίας ενός status που πίστευαν ότι θα έπρεπε να έχουν σαν οπαδοί του Αθηναϊκού κράτους. Όπως πολύ γλαφυρά το έθεσε ο Σάββας Παύλου το 1992 στη συζήτηση στην Πράσινη Ηχώ για το κλείσιμο της εκπομπής "Χωρίς Πλαίσιο".

**Η ιστορία σίγχε σταλώσει. Σε σχέση με την περίοδο πριν το '74, η μετεπείτα περίοδος θλαμψε με την σημερινή ιστορική γεγονότων.. Μπήκαμε εποιητικό κοινωνιοτά του θεάματος, την εποχή των αντεστραμμένων εικόνων. Το σθυμιστικό Kίτση και η εθνικόφρων Soap Opera ξαναγυρίστε σαν καταναλωτικό προϊόν.. Στα υπόγεια θάμως συνέχιζαν οι όλες διαδρομές.**

"Να μην κλείσει το Χωρίς Πλαίσιο. Να έρθετε μαζί μου να απαιτήσουμε να το κάνω ΕΓΩ το πρόγραμμα". Η δίψα για εξουσία μιας φαιδρής συνομοταξίας που αυτοβαπτίστηκαν ελληνοκεντρικοί, της ενότητας του Ελληνικού κράτους, του Ματαφία και των ΜΑΤ όταν στην Αθήνα οι μπάτσοι δολοφονούσαν τον Καλτεζά. Άλλα αυτοί πήγαιναν για τουρισμό στα εξάρχεια. Είναι να απορείς όντως για το τι νοιώθει ο Β. Ν. Πτωχόπουλος με αυτόν τον περίγυρο. Μπορεί και να τον παρεχηγήσαμε... Στο μαγαζί του στήθηκε η πρώτη μεγάλη soap opera του κυπριακού θεάματος. Η μεταλλαγή της παραδοσιακής σε μεταμοντέρνα εθνικοφροσύνη. Στη λογική της αμπελοφιλοσοφίας του νεοφασισμού.

Αυτοί που είχαν ήθος κρατήθηκαν μακριά. Ο Θέμος Δημητρίου συνέχισε να αγωνίζεται, με τους άλλους, στην Αριστερή πτέρυγα και να





οραματίζεται την Ένωση της Αριστεράς και την ομοσπονδία των λαών της Ανατολικής Μεσογείου. Ο Κωστής ο Αχνιώτης στάθηκε πρωκά στην παλιά Λευκωσία εκδίδοντας το περιοδικό εντός των τειχών που συγκέντρωσε και έκφρασε για ένα διάστημα το πνεύμα της πολιτιστικής επανάστασης του '70 και την γενιά της αντίστασης. Ένα έντυπο σαν μια ιστορική καμπάνια. Το τελευταίο εκδοτικό ανάγγειλε το μέλλον. Οι αριστεροί του ΑΚΕΛ κατέλαβαν την ΕΔΟΝ και μέσα από την εφημερίδα τους, τη Νεολαία, άνοιξαν συζητήσεις πρωτάκουστες για την κυπριακή Αριστερά σε δημόσιο επίπεδο - για τις δολοφονίες των μασκοφόρων του Γρίβα το '58, για την Κυπριακή συνείδηση. Μια άλλη ομάδα Τροτσικιών έφειται στην Εργατική Δημοκρατία που παρά το δογματισμό της υπήρξε μια από τις πιο συγκροτημένες (και στενοκέφαλες) Μαρξιστικές-λενινιστικές ομάδες των τελευταίων δεκαετιών. Στη Λεμεσό ο Πιερής, η Αντωνία και ο Δήμος δοκίμασαν να φτιάξουν εναλλακτικές καλλιέργειες - και τελικά έφειται και τη Χρυσαλλίδα που λειτούργησε σαν σημείο αναφοράς του αναρχίζοντος, εναλλακτικού χώρου της πόλης που προσπάθησε να χωνέψει τις πιο ετερογενείς επιδράσεις από την Ευρώπη και την Αμερική. Εκεί γεννήθηκε και το Τραίνο. Λίγα μέτρα πιο κάτω, ο Γόρης αναζητούσε την πόρτα για τον αρχαίο Ερωτικό πολιτισμό της Κύπρου. Και υπήρξαν και ένα σωρό άλλα μπαράκια, στέκια, ομάδες και άτομα που αναζητούσαν και αναζητούν το νήμα που συνδέει την εμπειρία της Ανεξαρτησίας με το πνεύμα της Αντίστασης του '74 της πολιτιστικής Επανάστασης της δεκαετίας του '70 και τη μεταμοντέρνα εμπειρία της παγκοσμιότητας που μας περιβάλλει. Μέχρι και κυπριακά underground έντυπα εμφανίστηκαν στη Νέα Υόρκη (Κοκκινοσκουφίσα) και την Αθήνα (Αρκούδα).

## ΠΕΡΙΜΕΝΟΝΤΑΣ ΤΟΝ ΓΚΟΝΤΟ

## Οι γενιές μετά το 1980

Και ύστερα είναι αυτοί που μεγάλωσαν μετά το '80. Η πρώτη γενιά υλικής αφθονίας σε μια Ανεξάρτητη χώρα. Που δεν έμαθε για την Ιστορία των αγώνων που δημιουργήσεις την έστω υποτυπώδη δημοκρατία που βίωνε. Μια γενιά που δεν έζησε μεγάλα ιστορικά γεγονότα. Που κατά καιρούς την τραβάνε στην πράσινη γραμμή για να φωνάξει στους αγνώστους, που ανακαλύπτει σιγά σιγά την επαναστατική δυναμική του συνθήματος: "Η Κύπρος ανήκει στο λαό της". Αυτοί έρουν ότι έχουν δικαιώματα.

Είναι όμως μια γενιά μη - πολιτική. Βιώνει τα υπαρξιακά προβλήματα που θεωρητικοποιήθηκαν τη δεκαετία του '70 από τη νέα Αριστερά και που δημιουργήθηκαν μαζικά με τις μεταμοντέρνες μεταλλαγές της δεκαετίας του 80. Νέες φωνές, νέα ασώματα. Λικνίζονται σε νεολαϊκιστικά στέκια. Μπερδέουν τους μουσικούς ήχους - ανατολή και ροκ. Ελληνικά αγγλικά, κυπριακά. Πετροβόλούν την αστυνομία στα γήπεδα, στα στέκια τους, ίσως κοινωνιολογικά να ζούμε τη μεταπολεμική γενιά των αρχών του 60 στη Δύση.

Μια γενιά που αφού χόρτασε (από φαΐ και παραμύθια) ανακαλύπτει ότι η ζωή είναι πολύ περισσότερα πράγματα από ένα γεμάτο στόμα και ένα τηλεοπτικό clip. Το ιστορικό replay βέβαια δεγ γίνεται. Αυτή γενιά είναι μέρος της παγκόσμιας γενιάς του 1990. Όμως κρατώντας τις αντιτοιχίες θα πρέπει να ανακαλύψει τις θεωρίες και τα οράματα των υπογείων της δεκαετίας του '80 - της νέας Αριστεράς που γεννήθηκε με την Αντίσταση του '74. Ίσως αυτή γενιά ίσως να επόμενη γενιά... θα έρθει μια γενιά που δεν θα αγωνιστεί πια για τα φαντάσματα του παρελθόντος - αλλά για τον εαυτό της, για τα συμφέροντα μιας γενιάς που εκπροσωπεί το μέλλον όχι τους γονιούς τους, τους παππούδες τους, τα κόκκαλα και τις θυσίες του τάδε η της τάδε. Μια γενιά που θα ολοκληρώσει το ιστορικό project (val, έτσι, αγγλικά) των γενιών της Ανεξαρτησίας.

## Κάποτε θα ψυλλιαστούμε ότι η εικόνα στον τηλεοπτικό καθρέφτη είναι αντεστραμμένη

Την "επικράτηση" των Μετα-αποικιακών ανθρώπων - των ελεύθερων ανθρώπων. Τότε ίσως να πάφουν να μας δουλεύουν, οι πολιτικάντηδες που γεννήθηκαν το 1930, να αντιληφθεί ο αρχιεπίσκοπος ότι η δουλειά του είναι στις εκκλησίες, να αντιληφθεί το κεφάλαιο ότι το παραμύθι του εθνικού προβλήματος παρατράβηξε σαν δικαιολογία, να αντιληφθούν οι ξένες προσδιέσεις ότι άλλο διπλωματία και άλλο εισιθολές... Και αν δεν το αντιληφθούν θα υπάρχει ένα κίνημα ζωής να τους αντιμετωπίσει. Διότι όπως και να το κάνουμε, έστω και χωρίς το Λένιν, έχουμε κόψει στάδια. Το κίνημα που είναι αναγκαίο στη σημερινή πραγματικότητα της Κύπρου είναι μια επανάσταση της καθημερινότητας. Αντιλαμβανόμενοι την Ιστορία και τη γεωγραφία στην οποία ζούμε. Είναι για αυτό που θα μπορούσε κάποιος να πει ότι η γενιά της Αντίστασης του '74 ήταν η πρώτη νεολαία της Κύπρου σε 50 χρόνια, που λειτουργήσει αυτόνομα, σαν γενιά. Προσπάθησε να συγχρονισθεί με τον ιστορικό χρόνο των Ευρωπαϊκών μητροπόλεων, ζώντας τις Ιστορικές αντιφάσεις της Κύπρου, ταυτίζομενη με την Παλαιστινιακή Αντίσταση - με τη γεωγραφία που μας περιβάλλει. Ήταν ένα κίνημα ανάμεσα στο Βιετνάμ και την καταλλημένη Σορβάνη. Γέφυρα. Ένα νεολαϊστικό πολιτιστικό-δημοκρατικό κίνημα αξιοπρέπειας σε μια γέφυρα πολιτισμών. Είμαστε, όπως λένε, νευραλγικός χώρος. Στο κέντρο της Ανατολικής Μεσογείου. Και σε ένα ενοποιημένο κόσμο οι νευραλγικές γέφυρες πρωτοπορούν κάποτε.

Μπορεί χειρίσας όλα αυτά να είναι φαντασώσεις και όνειρα κάποιου που επιμένει με κυπριακό πείσμα ότι ο Μάης του '68 άλλαξ όλα τα δεδομένα... ότι η Επανάσταση της καθημερινής ζωής μπορεί να ξαναξεκινήσει και από εδώ... Το πείσμα του Μετα-αποικιακού ιθαγενή. Κάποτε θα ψυλλιαστούμε και μεις ότι η εικόνα στον τηλεοπτικό καθρέφτη είναι αντεστραμμένη.

## ΤΑΧΗΣ ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΥΘΟΙ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΕΣ

### ΠΕΡΙ ΘΛΙΨΕΩΣ ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑ

Κι αφού συχνά μου συμβαίνει, όταν αποφασίσω να ασχοληθώ με ένα θέμα, να συναντώ στην καθημερινή μου κίνηση, πράγματα τόσο κοντινά προς αυτό που σκέφτομαι, έτσι κι αυτή τη φορά, μετροφυλλώντας το τελευταίο τεύχος του περιοδικού "TPAINO" (ενός underground εντύπου της ερωνήσου) έπεσα - κατά πως λεν στη γλώσσα τους οι μη κατέχοντες τα ελληνικά αππαίστως - πάνω στο ακόλουθο κείμενο, με τίτλο "Η θλιψμένη πόλη":

"Μία φορά και ένα καιρό (...) ήταν μια θλιψμένη πόλη, η πιο θλιψμένη από όλες τις πόλεις, μια πόλη τόσο καταστροφικά θλιψμένη, ώστε να ξεχάσει το όνομα της. Βρισκόταν δίπλα σε μια πένθιμη θάλασσα, γεμάτη ανοστόφαρα που η γεύση τους ήταν τόσο άθλια που έκανε τους ανθρώπους να ρέονται από μελαγχολία..."

Στα βόρεια της θλιψμένης πόλης βρισκόταν τα μεγάλα εργοστάσια που κατασκεύαζουν (...) την ίδια τη θλίψη. Ύστερα τη συσκεύαζαν και την έστελναν σε ολόκληρο τον κόσμο που φινέται δεν τη χόρταινε ποτέ. Μαύροι καπνοί έχεινονταν απ' τα φουγάρια των εργοστασίων της θλίψης και κρέμονταν πάνω απ' την πόλη σαν κακά μαντάτα".

"Ο Χαρούν και η θάλασσα των Παραμυθιών".

Η θλιψμένη πόλη λοιπόν. Η πόλη μας. Όπου οι μόνοι άνθρωποι είναι τα παιδιά, και οι ανόητοι, και αυτοί που μάς έκλεψαν, αυτοί που γέμισαν τις κωλότσες με εκατομμύρια και τάχουν καταθέσει στις Ελθετίες, δήθεν καπάτοι που μάς έπαιρναν το βιος την ώρα που εμείς ένεκεν θλίψεως στρέφαμε αλλού τα μάτια. Οι μόνοι πραγματικά χαρούμενοι άνθρωποι σ' αυτή τη θλιψμένη είναι τα παιδιά, οι ανόητοι, οι κλέφτες και οι αθώοι. Όσοι έχουν απομείνει από τους τελευταίους.

"Όλοι οι υπόλοιποι, εμείς το Μέγα πλήθος έχουμε σκύψει τον αυχένα στους ανόητους και τους κλέφτες. Στα όρνεα και τα ανθρωποειδή. Πώς άλλωστε ν' αντισταθεί κανείς στη θλακεία, πως να αντισταθείς στον χαρούμενο ανόητο που σε καταδυναστεύει κάθε μέρα, πως ν' αντισταθείς στη

θλακεία που σε περιτριγυρίζει, και πως ν' αντιμετωπίσεις τους λαθροχειριστές της ζωής σου, ή αλλοιώς, αυτούς που χειρίζονται λάθρα τις τύχες σου. (Διπλό θεβαίως το νόημα).

"Όμως γιατί τάχατε τέτοια και τόση θλίψη;

Επειδή πρώτα απ' όλα οι ανόητοι και χαρούμενοι, οι ανίδεοι και χορτάτοι έχουν το πάνω χέρι.

Επειδή οι οραματιστές εξοστρακίσθηκαν. Όχι όμως πέραν της πόλεως. Απλώς έχουν καταδικαστεί σε κατοίκον περιορισμόν.

Επειδή όποιος εκφέρει λόγον παλληκαρίσιο θεωρείται αυθάδης.

Επειδή οι διανοούμενοι αυτολογογκρίνονται. Έχουν κλεισθεί κι' αυτοί, χωρίς λόγο τις πιο πολλές φορές, στα μικρά τους δωμάτια και παρακολουθούν κι' αυτοί θλιψμένοι τους ομιλητές.

Και επειδή όσοι θωρούν δεν μπορεί παρά να θλίψονται. Δεν είναι δύα και τόσο δύσκολο να δεις το αύριο μέσα από τη θεωρία της ιστορίας που επαναλαμβάνεται. Αύριο, όλοι εμείς θα βρεθούμε στην πρώτη γραμμή του πυρός. Σαν από σύνθημα εσωτερικό θα παραταχθούμε στο μέτωπο της αντίστασης. Την ίδια ώρα που αυτοί οι άθλιοι μεγαλοσχήμονες, οι καταφερτζήδες, οι ρήτορες των μπαλκονιών, οι δήθεν πατρώτες, οι ριψαπίδες και οι ένοχοι, θα βρεθούν καθάλλα στα κότερα τους και στα αεροπλανάκια τους, σαν ικανοί αναχωρητές την ώρα της Αλήθειας, θα σαλπάρουν για άλλες πολιτείες. Την ίδια ώρα που εμείς, οι σημερινοί θλιψμένοι, θα βρεθούμε αντιμέτωποι με το βαθύ νόημα της πατρίδας.

Κι' αν ακόμα υπάρχουν κάποιοι από μας που διερωτώνται για το βάσιμο των επιχειρημάτων μας, θάθελα απλώς να απαντήσουν στο ερώτημα: Ποιούς λόγους έχουμε σήμερα ως λαός για νάμαστε χαρούμενοι;

Στο ίδιο εύστοχο ερώτημα Κύπρου δημοσιογράφου απαντούσε προχθές διάσημη ελληνίδα τραγουδίστρια λέγοντας πως πραγματικά δεν βλέπει λόγους για νάναι οι έλληνες χαρούμενοι. Πολύ περισσότερο λοιπόν εμείς.

Ο λυπημένος λαός της Κύπρου, που καταδυναστεύεται από τα μουγκρητά και τα θυμβαρίσματα των ασπόνδυλων, από την εξουσία της μονοφωνικής πολυφωνίας από τα αγενή χαμόγελα των διευθυνόντων, από την αλαζονεία, την ημίμαθεια και τον εμπαιγμό.

Όζει μεσαιωνισμός κάπου εδώ γύρω.

Οι εικοσάρηδες στην αυλή των θαυμάτων

# BRAZIL

## Ένα ποίημα χωρίς τέλος

Γεια σου. Ποιος είσαι;  
Εγώ είμαι η Στέλλα.  
Είμαι λυπημένη βροχή.  
Των παλιάτσων η βασιλισσα.  
Αυτοί όλοι είναι οι παλιάτσοι,  
εγώ η βασιλίσσα τους.  
Μόνο που με άφησαν μόνη μου, μόνη μου, μόνη μου.  
Το Cabaret ονομάζοταν Brazil.  
Γεια σου είμαι η Στέλλα.  
Ήρθες να αγοράσεις λίγη ψευδαίσθηση;  
Όχι τη δίκη μου.  
Η δίκη μου ψευδαίσθηση δεν αγοράζεται.  
Η δίκη μου ψευδαίσθηση, είναι αληθινή.  
Εσύ, είσαι ιπτάμενος, έχεις ιπτάμενα μάτια.  
Η Claudia είναι αστραπή. Με ακούς;  
Η Claudia έχει μελαγχολικά μάτια, είναι αστραπή,  
εσύ ιπτάμενος. Δεν μπορείς να την αγγίξεις.  
Η Rita σε φτύνει. Η Rita σε φτύνει!  
Η γκόμενα με τα κόκκινα, είναι τσουλί.  
Καλωσορίσατε στο Cabaret Brazil.  
Απόψε βρέχει. Είμαι λυπημένη βροχή.  
Θα σας καταβρέχω. Θα σας αρρωστήσω.  
Θέλω να κρυώσετε.  
Η Claudia και η Rita, δεν θά' ναι εκεί  
να σας ζεστάνουν.  
Θέλω να κρυώσετε.  
Είμαι λυπημένη, παγωμένη βροχή.  
Μέσα στο Brazil,  
μπορείς να αγοράσεις ότι θέλεις.  
Σάρκα, ουάκυ, ψυχές, ύποπτες συνειδήσεις,  
μαγνητισμένες επιθυμίες, προγραμματιμένες κινήσεις.  
Δεν μπορείς όμως να αγγίξεις  
την Claudia και τη Rita.  
Ο άλλος, μαστουρωμένος,  
μου είπε υποφέρω.  
Κοιτάζαμε τα φώτα που έπαιρναν το δρόμο  
και έτρεχαν, γινόνταν σχήματα.  
Καρδούλες, ζώα, γυναίκες, αντράκια,  
σηκώνονταν προς τα πάνω, για που;  
Σθήσαμε τα φώτα  
και ταξιδεύαμε στα σκοτεινά.  
Όμορφο, όμορφο, γλυκό, ανατριχιαστικό σκοτάδι.  
Σθήσαμε τα φώτα και δεν έραμε που πηγαίναμε,  
ή ποιος ερχόταν σε μας.  
Σθήσαμε τα φώτα και δεν έραμε αν θα υπήρχαμε,  
το επόμενο δευτερόλεπτο.  
Ίσως ν' ακουγότανε ένα μπουμ και να χανόμασταν.  
Όμορφο, όμορφο, γλυκό, ανατριχιαστικό σκοτάδι,  
έλα, έλα τώρα που είμαι βυθισμένη,  
βύθισε με πιο πολύ, πιο πολύ.  
Θέλω να με βυθίσεις στα βάθη σου πιο πολύ.  
Αυτός με κοίταξε.  
Το ξέρω πως υποφέρεις  
Το ξέρω πως υποφέρεις!  
Θάθελες τώρα να σκουπίζεις τα φύλλα στην αυλή σου;  
Όχι.  
Σου αρέσει, που υποφέρεις πίστεψε με.  
Αυτός άναψε τα φώτα.  
Έχω στις λεωφόρους της αναζήτησης,  
αυτός άναψε τα φώτα.  
Γελάσαμε δυνατά, τραντάχα.  
Σου αρέσει που υποφέρεις.  
Όταν κάνεις έρωτα, δεν υποφέρεις.  
Δεν πονείς από τον πόθο;  
Όταν κάνεις έρωτα η επιθυμία,  
δεν σε πονά.  
Απάντησε μου. Εσύ είσαι ο γυναικάς.  
Γελάσαμε δυνατά.  
Ναι, υποφέρω, η επιθυμία προκαλεί πόνο, πόνο.  
Γλυκό πόνο, γλυκό πόνο.  
Και σένα Αντρέα σου αρέσει που υποφέρεις.  
Και μένα, μου αρέσει που υποφέρω.  
Όχι, δεν θάθελα με τις ριγωτές μου πιτζάμες,  
να σκούπιζα τα φύλλα στην αυλή.  
Αυτός που σκούπιζε τα φύλλα,  
που αιωρείταν κάτω στις λεωφόρους της ανυπαρξίας.  
Σου αρέσει αυτή η μαστουρωμένη στιγμή.  
Ναι.

Υπόφερε την λοιπόν όσο μπορείς, είναι ωραία.  
Δάγκωσε την να μη σου φύγει, γιατί είναι πουτάνα.  
Γελάσαμε δυνατά.  
Ένα γέλιο ατέλειωτο που ανθράπων.  
Πώς στο Brazil.

Ο Σούπερ Μάφια τύπος,  
με ρωτά αν μπορεί να μου φιλήσει το χέρι.  
Ναι, μπορείς.  
Μου παίρνει το χέρι.  
Δεν ήταν φίλι αυτό, ήταν γλύψιμο.  
Δεν μίλησα.  
Ο Αντρέας επίσπεσε τη σκέψη μου.  
Αυτρέα, φεύγουμε, θέλουν για με γαμήσουν!  
Ξέρω. Απάντησε η σκέψη.  
Και ήξερα πώς ο Σούπερ Μάφια τύπος,  
έχω από τις ερωτικές του φαντασίες,  
με είχε αδελφή.  
Και ήξερα πώς ο Σούπερ Μάφια τύπος,  
θα ήταν κοντά μου, σταν θα έγριζαν,  
τα δόντια τους οι λύκοι.  
Και ήξερα γιατί δεν μπορούσε να καταλάβει.  
Και εκτιμώσα, το ποντό το βλέμμα του.  
Με κοίταξε όπως ακριβώς, ήθελε να με κοπάξει.

Χωρίς φραγμούς.  
Ήξερε να ακούει τα λόγια μου,  
κέρασε ποτό στην Claudia.  
Μεσ' το δάσος περποτώ.  
Λύκε, λύκε είσαι δώ;  
Ο Αντρέας είναι έξω από τα όρια,  
δεν τα ξεπέρασε. Είναι έξω, έξω, έξω από τα όρια.  
Μπορείς να τον δεις;  
Ναι.

Και δεν ήξερα, αν έλεγε αλήθεια.  
Ήμουν σίγουρη όμως, πως θάθελε να ήξερε την αλήθεια.  
Στο Brazil, στο Brazil, στο Brazil,  
έγινα λυπημένη παγωμένη βροχή.  
Με είδε μόνο ο Αντρέας.

Οι άλλοι νόμισαν ότι με είδαν.  
Φύγαμε, φύγαμε, φύγαμε.  
Δεν μιλήσαμε για πολλή ώρα.  
Ήξερα ότι μιλούσαμε με τις σκέψεις.  
Δεν μιλήσαμε για πολλή ώρα  
και είχαμε όμως τόσο βαθειά εισχωρήσει,  
ο ένας στο βάθος του άλλου,  
που ένοιωσα ηρεμία και τρόμο, μαζί.  
Αντρέα, μην πάθεις κακό.  
Εκεί έξω από τα όρια,  
δεν έρεις τι να περιμένεις.

Η φωτεινή επιγραφή του Brazil,  
τις νύκτες ανάθει με περίεργα μικρά φωτάκια.  
Τις μέρες σθήνει, τις μέρες σθήνουν.  
Η φωτεινή επιγραφή του Brazil,  
μας έχει ολούς χειμένους,  
πεσμένους ανάποδα

σε ιστορικές περιγραφές απροσδιόριστων στιγμών.  
Είμαι έξω.

Δεν υπάρχουν όρια, δεν υπάρχουν σύνορα,  
δεν υπάρχουν όρια, δεν υπάρχουν όρια,  
δεν υπάρχουν υπάρχουν υπάρχουν όρια.  
Οι παλιάτσοι μου, έγιναν ξαφνικά μελαγχολικοί.

Επέστρεψαν.  
Δεν ξέρω πως να τελειώσω αυτό το ποίημα  
Θέλω να με καταλάβεις.  
Θέλω, θέλω θέλω να με καταλάβεις  
Πού κρύβεσαι;

'Εθγα έξω.  
Ο Ρομπέρτος φαινόταν αληθινός.  
Αλήθεια, ήτανέ άραγε.  
Ο Σπύρος μέσα στην αρμύρα

των φτιαχών του επιδιώξεων.  
Αμέτοχος. Αμέτοχος.  
Αντρέα, πάμε να φύγουμε.  
Δεν ξέρεις.

Αυτό το ποίημα δεν έχει τέλος.  
Όχι δεν έχει τέλος, το αποφάσισα.

Το Brazil, θα τελειώσει,  
Οι Σούπερ Μάφιες τύποι, θα χαθούν.

Το τσουλί με τα κόκκινα, η Rita, η Claudia,  
Εγώ, ο Αντρέας, ο Σπύρος, ο Ρόμπας, ο Ρομπέρτος,  
οι θαμώνες, οι ουτοπίες, τα γέλια μας τα δυνατά,  
που κούφαναν την ίδια τη σωτήρι.  
Όλα θα τελειώσουν κάποια μέρα,  
αλλά αυτό το ποίημα,  
θα μείνει στ' αλήθεια ατέλειωτο,  
αυτό το ποίημα δεν θάθει ποτέ ηρεμία.  
Γιατί στ' αλήθεια πιστεύω,  
πως κάποια άλλα Brazil ψέματα,  
θα κτίζονται πάνω στις γέφυρες της γης.

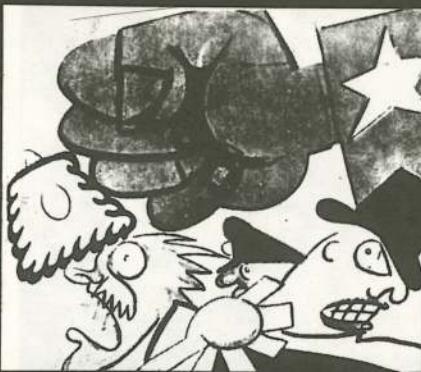
S  
T  
E  
L  
L  
A

**T**ο κείμενο "γενιές Ανεξαρτησίας" γράφτηκε από Ελληνόφωνο Κύπριο που έζησε μέσα στην Ελληνοκυπριακή κοινότητα και εκφράζει εξ ανάγκης την εμπειρία του συγγραφέα. Η Τουρκοκυπριακή εμπειρία παράλληλη και ταυτόχρονη πέρασε δίπλα μας.

Από το 63 άρχισαν να κλείνονται ή να τους κλείνουν σε γκέτο και ήταν μια αόρατη παρουσία. Μετά το '74 οι δύο κοινότητες χωρίστηκαν στρατιωτικά. Οι πορείες υπήρξαν παράλληλες... Διαφορετικές εκδοχές της κυπριακής εμπειρίας. Η Τουρκοκυπριακή γενιά του '74 όπως και η Ελληνοκυπριακή νέα Αριστερά εξεγέρθηκε με οργή ενάντια στο παρελθόν...

Αναζητώντας τους κρυφούς δρόμους για την εμπειρία χωρίς όνομα - την κυπριακή εμπειρία που εμπειρείχε την προοπτική της καθολικότητας.

Τα κείμενα που ακολουθούν είναι αποσπάσματα από τις μελέτες που παρουσιάστηκαν σε ένα συνέδριο που έγινε στο Λονδίνο το 1987 και που εκδόθηκαν σε



βιβλίο (Turkish Cypriot identity and literature). Η μετάφραση τους έγινε με στόχο να καλυφθεί το κενό της εμπειρίας της αλλης κοινότητας αλλά και σαν πρακτική προσπάθεια να ανοίξουν ακόμα μερικές τρύπες στο τείχος. Έγινε και ανάμεσα στους Τουρκοκύπριους μια πολιτιστική Επανάσταση τις δεκαετίες του '70-80.

## Η ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ

Mehmet Yiasin

**E**άν οι άνθρωποι μας δεν νοσταλγούν τα χωριά τους στη νότια Κύπρο όπου γεννήθηκαν, εάν δεν αναστενάζουν και με τη σκέψη ακόμα του Hala Sultan Tekkesi, εάν όντως μπορούσαν ξαφνικά και αποφασιστικά να ξεχάσουν τη μισή τους χώρα, ή ακόμα χειρότερα, όταν η νοσταλγία για τη νότια Κύπρο, που είναι η μισή μας γη, θεωρείται "προδοσία του έθνους" αυτή η τρομακτική ψυχολογική κατάσταση πρέπει να συνδέεται με την ιστορική ψυχολογία της μειοψηφίας...

Μπορείτε να μου πείτε τι έγραψαν οι συγγραφείς μας για τα σπίτια ή οιδήποτε άλλο αφήσαμε στην άλλη πλευρά των συνόρων; Και την αντίδραση τους στις λίγες γραμμές που γράφτηκαν; Ή μήπως εκείνοι οι τόποι στους οποίους ζήσαμε για αιώνες και οι οποίοι βρίσκονται τώρα στην άλλη πλευρά των συνόρων, δεν μας ανήκαν ποτέ; Δεν ήμασταν πότε εκεί; Η ταυτότητα ενός λαού εκφράζεται από τις ιστορικές - κοινωνιολογικές - πολιτιστικές πτυχές, με τα σπίτια και τα χωράφια και τη θέση που έχουν στη σχέση με και στην ίδια την παραγωγή. Λοιπόν, δεν είχαμε μια ταυτότητα εκεί πέρα;

50% του πληθυσμού ήρθε, αφήνοντας πίσω μνήμες, ιστορίες, σπίτια και γη στην άλλη πλευρά του οδοφράγματος. Ποια είναι η ταυτότητα των ανθρώπων που έχασαν - δε λέω που άφησαν πίσω - την ιστορία και την πατρίδα τους τόσο εύκολα; Και ύστερα, αφού έχουμε δημιουργήσει μια νέα ζωή σ' αυτά τα 12 χρόνια, ποια ήταν η ταυτότητα αυτών των ανθρώπων εάν δεν ένοιωσαν την ανάγκη να γράψουν ένα ποίημα, ένα μυθιστόρημα, ένα θεατρικό έργο για να είναι μάρτυρας στο παρελθόν...;

Με τρομοκρατούν οι ίδιες οι ερωτήσεις μου. Άλλα όταν φάχνω για απαντήσεις δεν μπορώ να είμαι δειλός. Αναγκάζομαι να παραδεχτώ ότι στην πραγματικότητα δεν τα καταφέραμε να ταυτιστούμε με την Κύπρο σαν την πατρίδα μας και αντί να νοιώθουμε Κύπριοι, κου-

βαλάμε το αίσθημα της νομαδικής μειοψηφίας η οποία απλώς έτυχε να επισκεφτεί, να πέσει σ' αυτό το νησί.

Είναι αλήθεια ότι υπάρχει μια "ταυτότητα", ένα κυπριακό αίσθημα μια πιθανή συνείδηση της ψυχής, παραδόσεις και ένας τρόπος ζωής των Τουρκοκυπρίων. Όλοι το νοιώθουν. Μερικές φορές είναι ψίθυροι που πρέπει να αφουγκραστείς, μερικές φορές είναι υπεδιογκωμένα φαινόμενα. Άλλα αυτό το αίσθημα δεν έχει μεταμορφωθεί σε πολιτική ιδεολογία. Και η πολιτική ιδεολογία του Τουρκισμού, του Κεμαλισμού και της Διχοτόμησης δεν έγινε ποτέ κυπριακή.

Αυτά είναι όλα πολύ ωραία αλλά κάτι ανάλογο συμβαίνει και στους Ελληνοκύπριους που ήταν η πλειοψηφία... Ακόμα υπερασπίζονται τον Παν-ελληνισμό αυτή την έναν πολιτική ιδεολογία. Ακόμα και όταν, ιδιαίτερα μετά το 1960, η συνείδηση και το αίσθημα της κυπριούσινης ήταν έντονο βασισμένο στην υλική πραγματικότητα, και η 'Ένωση με τη "Μητέρα Ελλάδα" δεν ήταν προσιτή ή ταυτόσημη με τα συμφέροντα οποιουδήποτε μέρους του πληθυσμού. Όπως στη λατρεία ενός Θεού του οποίου η υπάρξη είναι αμφίβολη, συνέχισαν να στέκουν τουλάχιστον προσοχή μπροστά στο ταμπού της 'Ένωσης, το οποίο είχε ξεμένει στην μέση του πουθενά...

Εάν κάποιος τα σκεφτεί όλα αυτά, όντως, δεν υπάρχει και μεγάλη διαφορά μεταξύ μας.

(απόσπασμα από το κείμενο  
"το ζήτημα της Ταυτότητας  
και η ιστορικο-κοινωνική του  
βάση στην Τουρκοκυπριακή λογοτεχνία

**Είναι αλήθεια ότι υπάρχει μια "ταυτότητα", ένα κυπριακό αίσθημα, μια πιθανή συνείδηση της ψυχής... Όλοι το νοιώθουν. Μερικές φορές είναι ψίθυροι που πρέπει να αφουγκραστείς...**

## ΠΕΡΙ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ

Από την εισαγωγή του βιβλίου  
"Τουρκοκυπριακή Ταυτότητα  
και λογοτεχνία"

Από πότε ξεκίνα η ιστορία αυτού του μικρού νησιού με τα μεγάλα προβλήματα; Σε ποιο κομμάτι του χρόνου βρίσκονται τα απολιθώματα της ταυτότητας αυτών των νησιώτων; Από την αρχή συμπιέστηκαν ανάμεσα σε επαναλαμβανόμενες κατοχές και αναγκάστηκαν, χωρίς τη θέληση τους, να είναι κάποιοι άλλοι (ή να προσπαθούν να βρουν την ταυτότητα τους). Έχουν αυτοί οι άνθρωποι, των οποίων οι σελίδες της ιστορίας έχουν γραφτεί με αίμα, μια αξιά δική τους, δημιουργημένη από τους ίδιους, ζωντανή για τους εαυτούς τους...;

Ερωτήσεις και πάλι ερωτήσεις.

Σ' αυτό το μικρό νησί με το μαύρο παρελθόν και μια πρόσφατη ιστορία καλυμμένη με καπνό και σκόνη, ολόκληροι κόσμοι αιλλάζουν από το χτες στο σήμερα... Οι νέες πολιτικές και κοινωνικές δομές του σήμερα αναγκάζουν τους Κύπριους - στο σημείο της υπαρξης ή του κινδύνου εξαφάνισης - να ξανασκεφτούν. Τουλάχιστον αυτή η σοβαρή αλλαγή είναι η πραγματικότητα για τους Τουρκοκύπριους". Μετά απ' την προσπάθεια να απαλλαγούν από τις προκαταλήψεις, μερικοί προσπαθούν να ποθετήσουν τους εαυτούς τους σαν ζωντανά υποκείμενα στα σβήσμένα είδωλα των σκουριασμένων καθρεφτών της ιστορία τους.

Βέβαια αυτή η καθυστερημένη αναζήτηση έχει τα δικά της προβλήματα. Μερικές φορές είναι τα παγιεωμένα λάθη που απλώνουν το χέρι τους από το παρελθόν. Συντομία και ανυπομονήσια που φτάνουν στα όρια άγχους. Και μερικές φορές η αβεβαίότητα που προκαλείται από το πολιτιστικό κενό δημιουργεί καταιγίδες. Παρ' όλα αυτά και παρά τις διαφορετικές προσεγγίσεις όλοι συμφωνούν σε ένα σημείο: ΤΑΥΤΟΤΗΤΑ. Αυτό το "προσωπικό-κοινωνικό" πρόβλημα ποθετείται συνήθως λανθασμένα και παραμένει πιστό στο έθιμο της λατρείας μακριών, ένων Θεών. Εξακολουθεί να είναι το αντικείμενο της έρευνας των άλλων. Ειδικότερα, αυτή η αρρώστεια της αναζήτησης της αποδοχής των άλλων, οδηγεί την αυτοσυνείδηση στην απραξία και την εξαφάνιση. Είναι ακριβώς για αυτό το λόγο που υπάρχει μια ατέλειωτη σειρά από αξιωματούχους, ειδικούς σε πολιτιστικά-καλλιτεχνικά θέματα, επιστήμονες, πολιτικούς και συγγραφείς που επισκέπτονται τελευταία το νησί. Συναγωνίζονται για να γίνουν οι πατέρες ενός παιδιού το οποίο θεωρούν ορφανό και το οποίο δεν έδουν καν ακόμα, αλλά το οποίο θέλουν πάστη θυσία να βαφτίσουν.

Τα κόλπα που εφευρίσκουν... όλοι μιλούν και μόνο ο Κύπριος δε λέει τίποτα. Φαίνεται λες και η δύναμη της θέλησης που δόθηκε στο νησώτη από την ιστορία που έρχεται απ' έξω είναι μέρος μιας αναλλοίωτης μοίρας...



# ΤΑ ZIK-ZAK ΤΗΣ ΤΑΥΤΟΤΗΤΑΣ

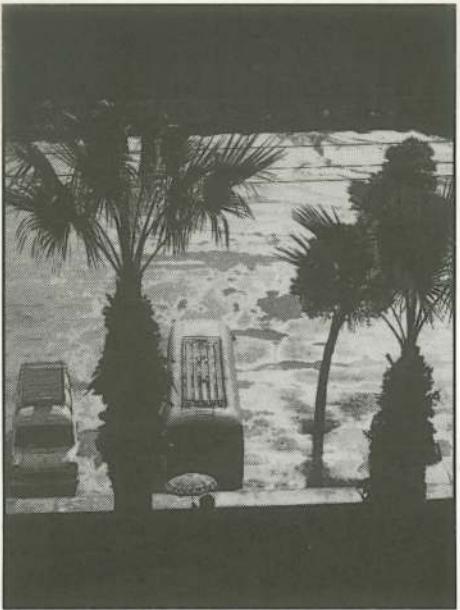
## Aydin Mehmet Ali

Λευκίς Ανεξαρτησίας

Όταν ήμουν 16 χρονών κέρδισα μια υποτροφία για τις ΗΠΑ. Μας είπαν να πάρουμε τα εθνικά μας κοστούμια και τη σημαία της χώρας μας. Πήρα τη σημαία που θεώρησα σημαία της χώρας μου και σχέδια παραδοσιακών στολών που μου έδωσαν οι δάσκαλοι μου. Στις ΗΠΑ συναντήθηκα με άλλους Κύπριους μαθητές και πριν διασκορπιστούμε, συγκρίναμε τις σημαίες και τις παραδοσιακές στολές. Θυμάμαι την έκπληξη στο πρόσωπο των άλλων Κυπρίων. Πώς μπορούσα να φέρω μια Τούρκικη σημαία σαν τη σημαία της χώρας μου; Δεν ήμουν Κύπρια; Δεν θυμάμαι την αντίδραση μου αλλά θυμάμαι τη στιγμαία σύγχιση που με κατέλαβε. Αυτά έγιναν το καλοκαίρι του 1963. Μερικά χρόνια αργότερα, καθώς ταξίδευα στην Τουρκία, το 1971, ένας Τούρκος με διόρθωσε όταν παρουσίασα τον εαυτό μου σαν Τούρκισσα. "Δεν είσαι Τούρκισσα, είσαι Κύπρια!"

Και μετά, χρόνια αργότερα, ξαναθυμήθηκα αυτά τα παραένα ζικ-ζακ της ταυτότητας μας σαν Τουρκοκύπριοι, όταν μια μαθήτρια μου, μου έγραψε σε ένα κείμενο για το θέμα της ταυτότητας.

"Όταν βλέπω νεαρούς Τούρκους σαν εμένα, που γεννήθηκαν στην Κύπρο και που είναι πε-



ρήφανοι για τη χώρα τους, νοιώθω μια ξαφνική αίσθηση απώλειας, κενού, χασίματος λες και θα ήθελα και εγώ να είχα αυτή την αίσθηση του ανήκω και της ταυτότητας" - 16χρονη Τουρκοκύπρια που γεννήθηκε στο Λονδίνο.

## Η ΤΟΥΡΚΟΚΥΠΡΙΑΚΗ ΓΕΝΙΑ ΤΟΥ 74 Η εξέγερση ενάντια στο παρελθόν

Nesie Yiasin

... Η αποδοχή της Κύπρου σαν της χώρας πατρίδας τους από τους Τουρκοκυπρίους ποιητές οδήγησε στην υπεράσπιση της ιστορίας και της πολιτιστικής παράδοσης του νησιού, αλλά αυτή η πραγματικότητα δεν εκφράστηκε μόνο στην αλλαγή του περιεχομένου της ποίησης. Το 1974, σαν ένα σημείο καμπής με τεράστια ιστορική σημασία για τους Κυπρίους, επέτρεψε στους Τουρκοκυπρίους να παραδεχτούν τις διαφορετικές τους ταυτότητες. Οι κοινωνικές αλλαγές ανάγκασαν τα "άτομα" Τουρκοκυπρίους να αποκτήσουν συνείδηση του εαυτού τους με το να κάνουν ποιοτικά άλματα και να περάσουν μέσα από μια διαδικασία ψυχολογικών αλλαγών. Οι ποιητές από την άλλη είναι πιθανώς τα πιο εξατομικευμένα μέλη στην κοινωνία. Και είναι αυτό το "ατομικό" χαρακτηριστικό το οποίο δημιουργήθηκε από τις κοινωνικές αλλαγές και το οποίο διακατέχει τη νέα γενιά.

Οι οδυνηρές και αιματηρές εμπειρίες της χώρας γέννησαν μια νέα κοινωνική συνείδηση. Ο Mehmet Yiasin είπε χαρακτηριστικά σε μια συνέντευξη στο περιοδικό Cagdas.

"Εάν η ειρήνη, η αγάπη, η ζωή και φυσικά τα αντίθετα τους αντικατοπτρίζονται στα ποιήματα που έχω γράψει από την παιδική ηλικία, νομίζω ότι η πηγή είναι ο τρόπος ζωής. Γεννήθηκα στο μέσο πολέμων στην Κύπρο και πέρασα όλη μου τη ζωή σε πολέμους. Ξέρω ότι είναι πολύ δύσκολο να προσπαθήσεις να εξηγήσεις ή να κάνεις ανθρώπους που δεν είδαν ποτέ τους πόλεμο, να καταλάβουν πόσο τρομερό είναι, ακόμα και αν χρησιμοποιήσεις τις πιο εντυπωτικές λέξεις, εικόνες ή γεγονότα. Άλλα αυτά που έζησα με ανάγκασαν να προσπαθήσω να το κάνω".

Μπορούμε να πούμε ότι η νεαρή ποίηση που αναπτύχθηκε μετά το '74 κουβαλά ένα πνεύμα ενάντια στο '74. Οι νέοι, οι δημιουργοί αυτής της ποίησης καθιέρωσαν τις ποιητικές τους ταυτότητες με αυτή τη "διαμαρτυρία". Έτσι αντιτάχθηκαν στις κοινωνικές παραδόσεις, εξε-

## Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΤΩΝ ΔΥΟ ΓΕΝΙΩΝ ΤΗΣ ΑΝΕΞΑΡΤΗΣΙΑΣ

για την ταινία "Κύπρος αγάπη μας"

Ο Πανίκος Χρυσάνθου είναι ίσως ο καλύτερος Κύπριος σκηνοθέτης και σίγουρα ο άνθρωπος που τόλμησε να "τα πει" - ότι υπάρχει στην πραγματικότητα και εν δυνάμει κυπριακός κινηματογράφος. Οι "εντολοδόχοι των Αθηνών" στην αδυναμία τους να δημιουργήσουν οι ίδιοι, τον παρέλαβαν σαν σύμβολο του "εθνικού εχθρού". Ο Νιαζί είναι ένας Τουρκοκύπριος διανοούμενος που εκφράζει στην πιο κλασική της εκδοχή, την έννοια της εξορίας - πρόσφυγας στη Βόρεια Κύπρο, Τουρκοκύπριος ανάμεσα σε Ελληνοκύπριους όταν επισκέπτεται τη νότια Κύπρο, ξένος με 2-3 διαβατήρια στη Γερμανία ή την Αγγλία. Η συνάντηση των 2 προσφύγων μιας σχεδόν συμβολικής εξορίας - μιας εξορίας που έκεινα από το βίωμα του να είσαι Κύπριος σε μια χώρα που είναι σημειολογικά κατεχόμενη από τις γειτονικές χώρες - ήταν και η αναπαράσταση μιας συνάντησης των ιθαγενών τη στιγμή που ραγίζει ο καθρέφτης του αποικιακού λόγου που αντιστρέφει τις εικόνες και μεταβάλει τον τόπο σου σε εξορία.

Μεγάλωσαν και οι δύο με τις φαντασώσεις άλλων - ένωση, διχοτόμηση - και τώρα προσπαθούν να ξαναδιεκδικήσουν σημειολογικά το χώρο τους. Ο Νιαζί με τον διαλεκτικό Ορθολογισμό των κοινωνικών επιστημών - ο Πανίκος με τη μαγεία της ποίησης των εικόνων. Των λεπτομερειών. Ένας αυτοδιδακτος σκηνοθέτης, ένας κοινωνικός επιστήμονας που παίζει (ή παίζεται) σαν πλήκ-πόγκ στις Ευρωπαϊκές μητροπόλεις. Ο Νιαζί έχει πίσω του το βιβλίο "ολική Κύπρος" ο Πανίκος της ταινία "Λεπτομέρεια στην Κύπρο". Δεν είναι λοιπόν απλά η συνάντηση 2 τέως εθνικών εχθρών και δυο αισθητικών - είναι και η συνάντηση του όλου και του συγκεκριμένου.

Η ταινία τους είναι ένας τριπλός διάλογος. Ανάμεσα τους, των λέξεων και των εικόνων κατά της ποιητικής αφήγησης του Πανίκου, του κινηματογραφιστή με το διαλεκτικό λόγο του Νιαζί, του φιλόσοφου, του κοινωνικού επιστήμονα. Η ταινία είναι οριακό έργο τέχνης αλλά και ένα ντοκουμέντο για τη συνάντηση των 2 γενιών της Ανεξαρτησίας - της Ελληνοκυπριακής και της Τουρκοκυπριακής. Η ταινία προβλήθηκε στη Γερμανία με πολύ καλά σχόλια (αναδημοσιεύουμε ένα στην επόμενη σελίδα) και έγινε και μια παράσταση στην Κύπρο. Αναζητούνται ακόμα (μέχρι που γράφεται αυτό το σημείωμα) λεφτά για να εγγραφούν οι υποτίτλοι. Είναι και αυτό σημάδι της Ιστορίας σε μια εποχή που οι Kitsch ανδρίαντες κινδύνευσαν να πέσουν και να σκοτώσουν και κανένα περαστικό. Εθνική Αποικιοκρατία και Underground.

Το κυρίως κείμενο είναι του Πανίκου Χρυσάνθου για τη συνάντηση με τον Νιαζί.



Ομάδα του Βερολίνου για την επαναπροσέγγι-

# ΚΥΠΡΟΣ

Γνώρισα τον Νιάζη την άνοιξη του '88. Μόλις είχε έρθει από το Λονδίνο για να συμμετάσχει σε μια συζήτηση για το κυπριακό, που θα γίνοταν στην Πύλη Αμμοχώστου. Το να έρθει ένας Τουρκοκύπριος για μια εκδήλωση. Από το καλοκαίρι του 74 ζόμενε εντελώς χωρισμένος μας. Το 88 ήταν η χρονιά της αυτής αυτού στην οικονομική και πολιτική εποχή στην Κύπρο. Υιοθέτησε απέναντι στους Τουρκοκύπριους - πρώτος αυτός μετά το διαχωρισμό μας - την πολιτική της επαναπροσέγγισης. Προσάθησε να τους πείσει ότι μια ομοσπονδιακή λύση συμφέρει και τους ίδιους.

Εγώ ο ίδιος ήμουν τότε αρκετά επιφυλακτικός με την "αφέλεια" του Βασιλείου που έλεγε, ότι θα φέρει λύση μέσα σε μερικούς μήνες κι ο Νιάζης κριτικάρει αυτή τη στάση μου. Για τους τουρκοκύπριους, είπε, που για 14 χρόνια ζόυσαν συνεχή πολιτική, κοινωνική και οικονομική απομόνωση, η πολιτική του Βασιλείου αποτελούσε μια ελπίδα. Συνειδητοποίησα τότε για πρώτη φορά τόσο καθαρά πόσο άμεση είναι η επίδραση της πολιτικής μας πάνω στους τουρκοκύπριους συμπατριώτες μας, πόσο μεγάλη είναι η αλληλεπίδραση της κάθε μας πράξης - πάρα τον φαινομενικά τέλειο διαχωρισμό. Στη συζήτηση ο Νιάζης ήλθε για την "κοινή μας πατρίδα Κύπρο". Είπε ότι η συνειδητοποίηση ότι πρέπει να έχουμε την ίδια πατρίδα συνδέει τον ένα μας με τον άλλο, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι πρέπει να αποκηρύξουμε την εθνική μας καταγωγή ή στη δήποτε άλλο μας κάμνει να διαφέρουμε.

"Ενοιωθα ότι οι ιδέες μας είναι πολύ κοντά. Γρήγορα γίναμε φίλοι κι αποφασίσαμε να δουλέψουμε μαζί. Εξεκίνησαμε με την προετοιμασία της "Συνάντησης του Βερολίνου", που έγινε στα 89, που είχε ως σκοπό να φέρει μαζί 20 ανθρώπους από τις δυο κοινότητες της Κύπρου, οι οποίοι ήταν πολιτικά ενεργοί κι είχαν επιρροή στην κοινωνία. Σ' αυτήν την πόλη που ήταν τότε διαιρεμένη (όπως ακριβώς σήμερα και η πατρίδα μας) γνωρίζομαστε για τέσσερες στο τέλος, συντάξαμε, για να φτιάξουμε στο τέλος, μια κοινή επιτροπή, την οποία αποτελούσαμεν όλοι που συμμετέχαμε στη Συνάντηση. Ελληνοκύπριοι και Τουρκοκύπριοι.

Στη συνέχεια κάναμε οι δυο μας διαλέξεις για την Κύπρο στο Λονδίνο και το Βερολίνο. Σ' αυτές τις διαλέξεις διώσαμε την εκτιλητική εμπειρία ότι η κοινή μας επιχειρηματολογία ήταν πειστική στους ακροατές, και διαπιστώσαμε ότι αυτό οφειλόταν στο γεγονός ότι και οι δυο μαζί αναπτύσσαμε μια μοναδική δυναμική. Το να κάνουμε από κοινού, δυο "εχθροί" μια τανία ήταν για μας μια πρόκληση, αφενός στο επίπεδο της προσωπικής εμπειρίας, κι αφετάρου σαν μια ευκαρία να προκαλέσει ο καθένας τις εθνικιστικές δυνάμεις της κοινότητας τους.

Ξανά μια χώρα, μια ομοσπονδία. Γνωρίστηκαν το 1988, μαζί προετοίμασαν τη "Συνάντηση του Βερολίνου", της οποίας σκοπός ήταν να φέρει μαζί 20 Κυπρίους κι από τις δυο πλευρές, με πολιτικά ενδιαφέροντα και με επιρροή στις κοινότητες τους. Δεν ήταν τυχαίη η επιλογή του Βερολίνου, που τότε ήταν μια μοιρασμένη πόλη. Δημιουργήθηκε μια επιτροπή, ξεκίνησαν οι διαλέξεις και ταυτόχρονα άρχισε η προετοιμασία μιας κοινής τανίας, την οποία θα δούμε σήμερα στην εκπομπή "Το μικρό τηλεοπτικό έργο" (πατιχνίδι) του ZDF.

Η τανία "Κύπρος, αγάπη μας" είναι ένα μικρό, ήσυχο ταξίδι του στοχασμού και της μνήμης. Είναι ακριβώς οι πρωτοπόρες εξομολόγησεις και οι συνομιλίες με φίλους και γνωστούς κι απ' τα δυο κομμάτια της χώρας, που σπάζουν τη "μα" άποψη, άσχετο αν προέρχεται από την Ελληνική ή την τουρκική πλευρά. Βουκολικές-παραδείσεις εικόνες από την ποιμενική ζωή και τη φιλοξενία εναλλάζονται μέσα στην τανία με ντοκουμέντα του παραλογισμού. Επανέρχονται ξανά και ξανά συρματοπλέγματα και σκουριασμένα βαρέλια, που είναι τόσο αυτοχόεδια όσο είναι μόνιμα τα κομμάτια της διαχωριστικής γραμμής στα "πράσινα σύνορα". Μια άστρη γραμμή χωρίζει το δώμαν ενός σπιτιού, όπου είναι ένα φυλάκιο των Η.Ε., όπως η διαχωριστική γραμμή ενός γηπέδου. "Τα σύνορα περνούν από τη μέση του σπιτιού", λέει ο στρατώτης των Η.Ε. Κάτι τέτοιο το ξέρουμε πολύ καλά εδώ στη χώρα μας. Και πρέπει κάποιος να προσέχει από τη ψεύτικη, τη βιαστική ελπίδα. Να όμως που οι δυο δημιουργοί κάθονται στο τέλος της τανίας πάνω στο πεζούλι του δώματος, δεξιά και αριστερά της δια-

στο μεταξύ οι εθνικές συγκρύσεις στην πρώτη Σοβιετική Ένωση και τη Γιουγκοσλαβία πήραν εγκληματικές διαστάσεις. Η δική μας σύγκρουση στην Κύπρο έμοιαζε μ' ένα πρώτο μοντέλο του πολέμου στα Βαλκάνια. Εμείς είχαμε ξεκινήσει εδώ και χρόνια τον πόλεμο μας, γευτήκαμε ήδη αυτό που σήμερα αποκαλούν "εθνικές εκκαθαρίσεις", με δυο λόγια καταφέραμε αυτό που φαινόταν ακατόρθωτο - να χωρίσουμε τη χώρα μας για να αρχίσουμε να καταλαβαίνουμε σιγά - σιγά ότι έτσι είμαστε τελικά και οι δυο ητημένοι. Οι νικητές μπορεί να έχασαν τα σπίτια τους, κι οι νικητές μπορεί να "κέρδισαν" τη διχοτόμηση, χάνουν όμως μέρα με τη μέρα την ταυτότητα τους γιατί αποκόπτικαν από τις ρίζες τους. Βλέπουν πως οι κέρδισαν με τη διά είναι αδέβαιο κι εγκυμονεί κινδύνους.



**Μια τανία η οποία δείχνει σεβασμό στον πόνο του εχθρού, η οποία αναγνωρίζει ότι και η άλλη πλευρά μπορεί να έχει δίκιο μπορεί να χαρακτηριστεί και προδοτική**

Σεργές Ανεγερησίας

## Η ΚΟΙΝΗ ΜΑΣ ΠΑΤΡΙΔΑ

### ΧΕΙΡΑΦΙΑ ΠΑΝΩ ΑΠΟ ΤΑ ΣΥΡΜΑΤΟΠΛΕΓΜΑΤΑ

ΠΩΣ ΔΥΟ ΚΥΠΡΙΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΣΤΕΣ ΠΡΟΣΠΑΘΟΥΝ ΝΑ ΥΠΕΡΠΗΔΗΣΟΥΝ ΤΑ ΣΥΝΟΡΑ ΣΤΗΝ ΙΔΙΑ ΤΟΥΣ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ

Δυο Κύπριοι, κινηματογραφιστές και δημιουργοί, συναντιόνται σ' ένα εγκατελειμένα ξενοδοχείο στο μέσον της χωρισμένης πρωτεύουσας της Κύπρου Λευκωσίας. Ο Πανίκος Χρυσάνθου, ο κινηματογραφιστής, είναι ελληνικής προέλευσης. Το 1974 οι Τούρκοι έδωσαν αυτόν και την οικογένεια του από το βόρειο τμήμα της χώρας. Σήμερα ζει στο νότιο τμήμα του νησιού. Ο Niyazi Kizilyürek, συγγραφέας τουρκικής καταγωγής ήδη από το 1974 διέφυγε με την οικογένεια του από την ελληνική εθνική φουρά, που ήταν υπό τη διοίκηση της χούντας και, μετά την τουρκική εισβολή, μετακινήθηκε στον τουρκικό κατεχόμενο βορρά.

Τώρα συναντιούνται οι δυο τους μπροστά από ένα στρογγυλό τραπέζι. Μόνοι τους, όπως φαίνεται - από την άλλη όμως δεν είναι. Και οι δυο τους ανήκουν σ' ένα νού σιμο κίνημα, που ολένα και μεγαλώνει, και το οποίο θέλει να συμβάλει ώστε η Κύπρος να μπορέσει να γίνει:

χωριστικής γραμμής, και αυτό φαντάζει σαν χλευασμός ενός αναχρονισμού. Ναι, οι πληγές είναι τόσο βαθείες, για να κάνουν τη συμφιλίωση εύκολη.

Στα κινηματογραφικά ντοκιμέντα και τις μαρτυρίες θυμίζουν οι δυο δημιουργοί την έναρξη της σύγκρουσης. Πώς επίσης ξεκίνησε αυτή η σύγκρουση μέσα στο ίδιο τους το κεφάλι. Πώς άκουσαν για πρώτη φορά τις λέξεις "ένωσης" και "taksim" (διχοτόμηση) και δεν ήθελαν να ποτέφουν. "Δεν θα μπορούσα να φανταστώ ποτέ, ότι υπήρχε πιθανότητα να πραγματοποιηθεί μια ποτάνη ανόητη και απάνθρωπη ιδέα (ή διχοτόμηση)", λέει ο Χρυσάνθου. Κι όμως, ο παραλογισμός θα γινόταν πραγματικότητα σε μερικά χρόνια.

Τόσο για τον ίδιο, όσο και για τον τουρκικής καταγωγής φίλο του, θα γινόταν το ίδιο τους το σπίτι απλήσιαστο. Η διαφορά δεν είχε ξεκινήσει ανάμεσα στους γειτονες τους, την έφεραν απ' έως Στην αρχή με συνθήματα, ύστερα με επιθέσεις των οργανωμένων φανατικών εναντίον του άμαχου πληθυσμού. Μια μέρα έφθασαν στο σημείο να μιλά πια στον καφένος του γείτονα. Ταξίδεψε πρώτα στο Λονδίνο, κι από κει στη Λάρνακα, όπως και όποιος θέλει να περάσει από τη "βόρεια" στη "νότια" Λευκωσία (που είναι 150 μέτρα περίπου). Έτσι μερικές λήψεις στην πράσινη γραμμή είτε έγιναν κρυφά είτε με τη βοήθεια των στρατιωτών των Ηνωμένων Εθνών.

Πανίκος Χρυσάνθου  
(Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό 2DF-Monats journal Ιούλιος 1993, με την ευκαιρία της μετάδοσης της τανίας)

Wilfried Geldner  
εφημερίδα "Süddeutsche Zeitung", 20 Ιουλίου 1993



Το βιβλίο "Η Κύπρος πέραν του έθνους" του Νιάζι Κιζμήγιουρκ είναι μια εντυπωσιακή προσπάθεια σύνθεσης ιδεών και μοντέλων από 2 κλάδους (Φιλοσοφία, Κοινωνιολογία, Πολιτική Επιστήμη) και από 2 συνήθως αντίταπες σχολές (τη γερμανική Ιστορική Σχολή και την Αγγλοσαξωνική Φιλελεύθερη πλουραλιστική). Το πεδίο της σύνθεσης είναι η Κυπριακή Ιστορική εμπειρία - η οποία, από μια άλλη σκοπιά είναι και η πηγή έμπνευσης για μια τέτοια σύνθεση. Αν όχι για τίποτα άλλο αυτό το βιβλίο είναι σημαντικό για την ευρύτητα του οράματος της σύνθεσης.

Στο κείμενο που ακολουθεί θα ασχοληθώ κατά κύριο λόγο με τη συνεισφορά του βιβλίου στην κυπριακή κοινωνιολογία - ενός κλάδου που δρίσκεται ακόμα σε ανοικτό ή κρυφό διάλογο με το έργο του Μιχαλή Ατταλίδη και ιδιαίτερα με το βιβλίο του "Cyprus: Nationalism and International politics" το οποίο μπορεί να θεωρηθεί σαν η αρχή της προβληματικής αυτού του κλάδου. Η επίδραση του Ατταλίδη στο έργο του Niazi είναι εμφανής αλλά θα πρέπει να τονίσουμε και τις διαφορετικές αφετηρίες με μια αναφορά στην ίδια την ιστορική συνέχεια της προβληματικής του Niazi. Ενώ ο Ατταλίδης τονίζει έντονα το διεθνές πλαίσιο μέσα στο οποίο διαμορφώθηκαν οι εσωτερικές ισορροπίες και συγκρούσεις στην Κυπριακή κοινωνία, ο Niazi ξεκινά ουσιαστικά ανάποδα - από την εσωτερική διαλεκτική και τις συγκρούσεις της κυπριακής κοινωνίας (ανάμεσα στις 2 εθνικές ιδεολογίες και στις ελίτ των 2 κοινοτήτων). Η βασική αιχμή του πρώτου του βιβλίου στα Ελληνικά ("Ολική Κύπρος") είναι η ανάλυση της ανόδου των 2 εθνικών κινημάτων (του Ελληνονεοτισμού και του Τουρκοδιχοτομισμού) και των τοπικών μηχανισμών και ομάδων (ελίτ) που στήριξαν αυτήν τη διαδικασία. Η έννοια της ολικής Κύπρου που προτείνεται σε εκείνο το βιβλίο έχει έντονα τα στοιχεία της διαλεκτικής σύνθεσης (σε ένα αναλυτικό πλαίσιο θα σημείωνται πολύ στο Χέγκελ παρά στο Μαρξ). Αν ο Ελληνικός εθνικισμός θρωρηθεί σαν η "θέση" και ο Τουρκικός η "αντίθεση" η ολική Κύπρος προτείνεται σαν η σε δυνάμεις "σύνθεση", μπροστά στο αδιέδο και την αδυναμία των 2 εθνικισμών να επικρατήσουν. Στο βιβλίο "Η Κύπρος πέραν του Έθνους" ο Niazi προχωρεί στον πολιτικό προσδιορισμό της Χεγκελιανής συνειδησης της "ολικής Κύπρου" - στο Ομοσπονδιακό πλαίσιο μιας πλουραλιστικής κοινωνίας των πολιτών. Σ' αυτό το πλαίσιο φαίνονται καθαρά οι νέοι επηρεασμοί στην σκέψη του Niazi από την φιλελεύθερη - πλουραλιστική σχολή και από την προβληματική της νέας Αριστεράς για τη διαφορετικότητα, τον Άλλο και την κοινωνία των πολιτών. Η δημιουργία (ουσιαστικά η αναδημιουργία της Κυπριακής Δημοκρατίας σε ομοσπονδιακό πλαίσιο) μιας μη εθνικής πολιτείας στην οποία διασφαλίζεται η συμμετοχή όλων (ανεξαρτήτως θρησκείας, γλώσσας, εθνιστικής (ethnic) ταυτότητας κλπ) σαν ισοτίμων πολιτών μέσω του συντάγματος και η αυτονομία μέσα από τις ομόσπονδες περιοχές είναι μια εφαρμογή της ιδέας της ολικής Κύπρου σαν σύνθεση των 2 εθνικών κινημάτων.

Ενώ ο Niazi αναγνωρίζει την ιστορική συνεισφορά των 2 εθνικών κινημάτων και σε ορισμένες στιγμές του κειμένου μπορείς εύκολα να διαγνώσεις ένα σεβασμό για τους "γέρους Επαναστάτες" εντούτοις προχωρεί χωρίς ιδιαίτερο ενδιασμό και σε μια άλλη καινοτομία: Στην παρουσίαση της ιστορικής σχετικότητας της έννοιας του έθνους όπως φαίνεται καθαρά από την πρόσφατη κοινωνική - ιστορική έρευνα και βιβλιογραφία. Το έθνος παρουσιάζεται σαν μια συγκεκριμένη πολιτιστική ταυτότητα που δημιουργήθηκε τους 2 τελευταίους αιώνες και η οποία είναι άμεσα συνδεδεμένη με την άνοδο του συγκεντρωτικού κράτους και του νεοαποικιακού συστήματος εξουσίας. Σ' αυτό τον τομέα, ωστόσο, ο Niazi παραμένει στο γενικό θεωρητικό επίπεδο και δεν συνεχίζει τη συζήτηση που ξεκίνησε στο προγούμενο βιβλίο του για τις διαδικασίες "οικοδόμησης της εθνικής συνείδησης" στην Κύπρο. Μέρος του προβλήματος είναι ότι ο Niazi υπερτονίζει το κοινωνιολογικό αναλυτικό μοντέλο της

## ΣΧΟΛΙΑ ΓΙΑ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ "Η ΚΥΠΡΟΣ ΠΕΡΑΝ ΤΟΥ ΕΘΝΟΥΣ" ΚΑΙ ΤΗ ΔΙΠΛΗ ΑΝΤΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΕΛΙΤ

θεωρίας των ελίτ, παραγνωρίζοντας εν μέρει τις συγκρούσεις ανάμεσα στις ελίτ και τις "μάζες" όπως και τους μηχανισμούς διάχυσης της ηγεμονικής ιδεολογίας (όπως ο εθνικισμός) ανάμεσα στα διάφορα στρώματα του πληθυσμού.

Το πιο ενδιαφέρον σημείο του βιβλίου κοινωνιολογικά, είναι η έννοια της διπλής αντεπανάστασης των 2 ελίτ ενάντια στην αλληλοεξάρτηση που τους επέβαλε το συνταγματικό πλαίσιο της Ζυρίχης (η E/K ελίτ έκανε τη δικιά της αντεπανάσταση το 1963 με τα 13 σημεία και η T/K μετά την εισβολή του '74). Αυτή η αντίληψη - εισήγηση είναι όντως ενδιαφέρουσα και αξίζει να συζητηθεί γιατί προσδιδεί ένα σαφές ιστορικό πλαίσιο στην πρόσφατη κυπριακή εμπειρία.

α) Η έννοια της αντεπανάστασης προϋποθέτει την έννοια της επανάστασης. Ο Niazi φαίνεται να υπονοεί, χωρίς όμως να το αναλύει ότι η ανεξαρτησία και η Κυπριακή Δημοκρατία ήταν η Επανάσταση - η εν δυνάμει σύνθεση της "ολικής Κύπρου" που ανέπτυξε στο πρώτο του βιβλίο.

Η έννοια της Επανάστασης σ' αυτό το δεύτερο βιβλίο όμως είναι μετέωρη γιατί η Ζυρίχη με τα δικαιώματα επέμβασης και τις κυριαρχείς βάσεις κάθε άλλο παρά επανάσταση φαίνεται να ήταν. Πι-

**Το ξεπέρασμα του παρελθόντος προϋποθέτει ότι θα το βιώσουμε σαν ιστορικό γεγονός και όχι σαν νεκρόφιλη εμπειρία του παρόντος. Πρέπει να ολοκληρώσουμε την Επανάσταση της Ανεξαρτησίας με τη δημιουργία μιας νέας καθημερινότητας**

Α.Π

στεύω αωτόσσο ότι ο Niazi άγγιξε πάνω σε κάτι εξαιρετικά σημαντικό - η Ανεξαρτησία και η Κυπριακή Δημόσκρατία ήταν Επανάσταση σε ερμηνευτούν κατ' αρχήν σαν συμβιθασμός των εθνικών εχθρών αλλά και πιο ουσιώδως σαν η πρώτη φορά που οι Κύπριοι αποκτούσαν το δικαίωμα να αυτοκυβερνηθούν. Με αυτήν την έννοια να αλληλεξάρτηση που προνοούσε το σύνταγμα ήταν συμβιθασμός αλλά και η επίσημη κατοχύρωση της ιστορικής συμβίωσης (και αλληλεξάρτησης) E/K και T/K για αιώνες. Νομίζω ότι ο Niazi επικεντρώνοντας την ανάλυση του στην ελίτ παραγνωρίζει το επίπεδο της καθημερινότητας, της κοινής ιστορικής εμπειρίας E/K και T/K το οποίο, σε τελική ανάλυση, αποτελούσε τον κοινωνικό ιστό της αλληλεξάρτησης από τον οποίο ήτελαν να αποσπαστούν τόσο εναγώνια οι 2 ελίτ. Χρεάζεται σ' αυτά τα πλαίσια μια σειρά ερευνών στον τομέα της συλλογικής λαϊκής μνήμης (πέρα από τις επίσημες εθνικές εκδοχές) και στις ιστορικές ρίζες τόσο της συνείδησης της Ανεξαρτησίας (από τη δεκαετία του 1920) όσο και της διδικασίας εμπέδωσης των εθνικών μαθών και την μεταλλαγή τους σε διαχωριστικές ιδεολογίες (αξίζει να θυμηθούμε λ.χ. ότι τα Οκτωβριανά του '31 έσπασαν γιατί ο μόνος T/K εθνικιστής (κεμαλικός) βουλευτής Ψήφισε με τους E/K).

β) Παρά την προσπάθεια του ο Niazi αγωνίζεται νομίζω να κρατήσει τις ισορροπίες και τις ίσες αποστάσεις από τους 2 εθνικισμούς.

Δεν ξέρω τι έγινε στην T/K κοινότητα στην περίοδο 60-74 αλλά στην E/K υπήρχε μια πολυσύνθετη πραγματικότητα που είναι νομίζω δύσκολο να ερμηνευτεί με την ορθή μεν αλλά ελειπτική θέση ότι ο βασικός στόχος της E/K ελίτ ήταν η ηγεμονία της στο νησί. Κατ' αρχήν νομίζω ότι δεν πρέπει να μιλούμε για 1 ελίτ η κοινωνική ομάδα όταν αναφερόμαστε στους E/K αλλά για 3. Η ηγετική ομάδα ήταν σαφέστατα το Μακαριακό κέντρο που κτί-

στηκε γύρω από χαρισματική φυσιογνωμία του Μακαρίου αλλά και τον παραγοντισμό και την πελατειακή σχέση των τέως καπετάνιων της ΕΟΚΑ με ένα μέρος του πληθυσμού. Το κράτος ουσιαστικά ήταν στα χέρια αυτής της ελίτ με κύριο άξονα το "κράτος εν κράτει" του τότε υπουργού Εσωτερικών Π. Γιωρκάτζη. Μια δεύτερη ομάδα - ουσιαστικά μια ολόκληρη μερίδα της κοινωνίας ανήκε στην Αριστερά (με τη δικιά της ελίτ και κομματική συνεχιακή γραφειοκρατία).

Αυτή η ομάδα ήταν ουσιαστικά πολίτες 8' κατηγορίας στο καθεστώς των φακέλων και του ρουσφετιού που έφτιαξε ο Γιωρκάτζης. Και μια τρίτη ομάδα που στήριξε τελικά την ΕΟΚΑ Β λειτούργησε σαν έκφραση αυτών που είδαν τα δικαιώματα, ονειρά ή την κοινωνική τους θέση / status να απειλούνται με τον εκμοντερνισμό που έφερε η Ανεξαρτησία.

Αυτές οι περίπλοκες ισορροπίες στην E/K κοινότητα οδήγησαν προοδευτικά σε μια όχι απλή αποδοχή της Ανεξαρτησίας αλλά και σε ένα αγώνα εξίσου ηρωικό όπως τον αντιαποικιακό (για την E/Κ κοινότητα) - για την υπεράσπιση της Κυπριακής Δημοκρατίας από τις παρεμβάσεις των Αθηνών, του NATO και της Κυπριακής ακροδεξιάς. Η τραγωδία που διαπιστώνει κανείς διαβάζοντας το έργο του Niazi ήταν ότι αυτός ο αγώνας δεν έφτασε ποτέ στους T/K. Ο ηγεμονισμός της πλειοψηφίας παρέμεινε αμείωτος παρά την εσωτερικό αγώνα της E/K κοινότητας να ολοκληρώσει την ανεξαρτησία και να υπερασπιστεί τη δημοκρατία. Σ' αυτά τα πλαίσια η φυσιογνωμία του Μακαρίου θα παραμείνει σίγουρα αμφιλεγόμενη - όχι μόνο για ένα μέρος της E/K δεξιάς αλλά και για την πλειοψηφία της T/K κοινότητας. Ίσως όμως να είναι καιρός να αρχίσουμε μια συζήτηση για το Μακάριο σαν ιστορική φυσιογνωμία παρά σαν ένα πρόσωπο ή σαν πολιτικό. Ο Μακάριος ήταν σίγουρα ο χαρισματικός ηγέτης που έκφρασε με ένα σχεδόν μαγικό τρόπο (όπως όλοι οι χαρισματικοί ηγέτες άλλωστε) τη ματέλλαγη της E/K κοινότητας από την παραδοσιακή, αγροτική θρησκευτική κοινότητα στη μοντέρνα κοινωνία των πολιτών μιας κοινωνικής Πολιτείας. Ταυτόχρονα ο Μακάριος σαν Κύπριος πρόεδρος υπήρξε ο θεμελιωτής όχι απλά της Ανεξαρτησίας αλλά και της υπόδοσης της Κύπρου σαν διεθνούς υποκειμένου. Ότι και να νομίζει κανείς σήμερα για τους αδέσμευτους - στην μεταψυχοροπολεμική εποχή - η ηγετική παρουσία του Μακαρίου σ' αυτό το διεθνές κίνημα υπήρξε η πιο σημαντική απόπειρα ολοκλήρωσης της Ανεξαρτησίας και τοποθέτησης της Κύπρου στο διεθνή χάρτη. Αυτή η κίνηση του Μακαρίου ως γνωστόν έγινε παρά την αντίθεση της T/K ελίτ. Στα πλαίσια της ανάλυσης του Niazi ήταν μια ηγεμονική κίνηση απέναντι της T/K. Όμως ιστορικά ήταν και μια κίνηση ολοκλήρωσης της Ανεξαρτησίας.

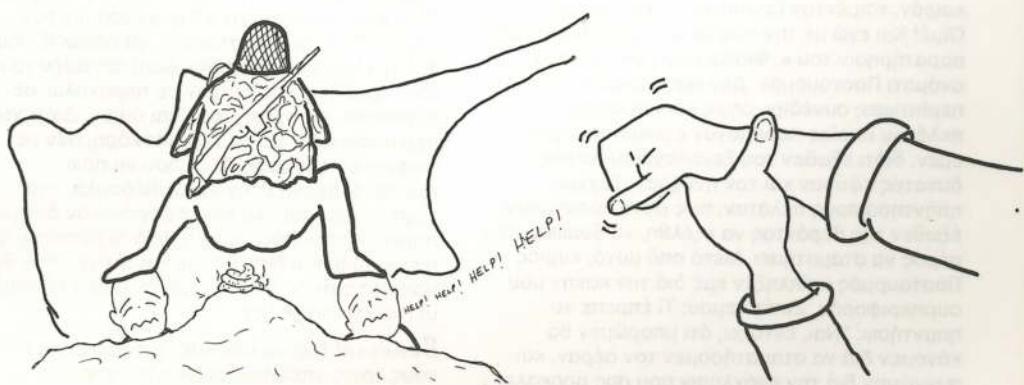
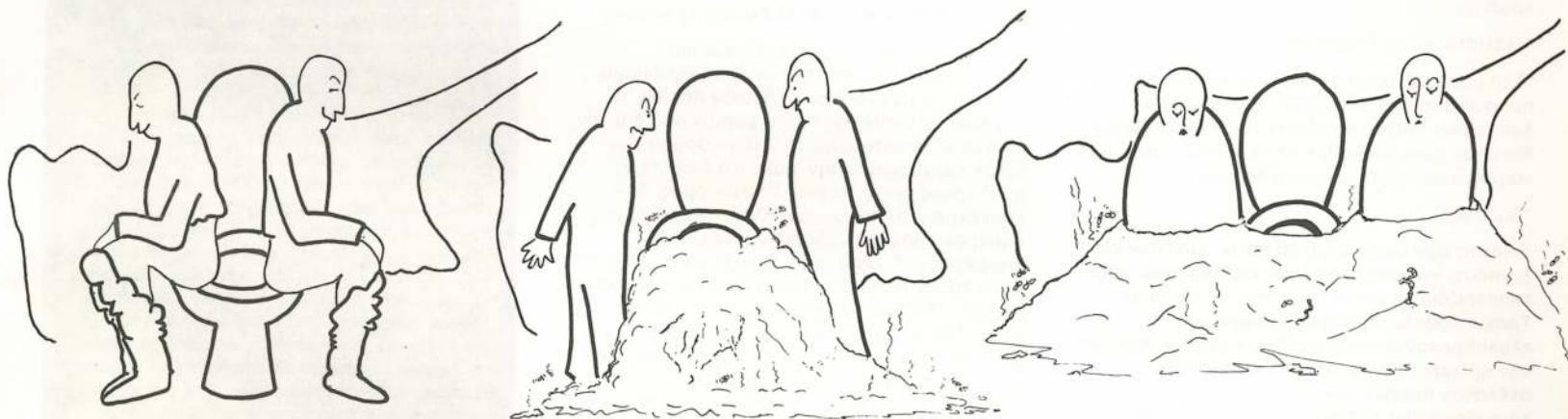
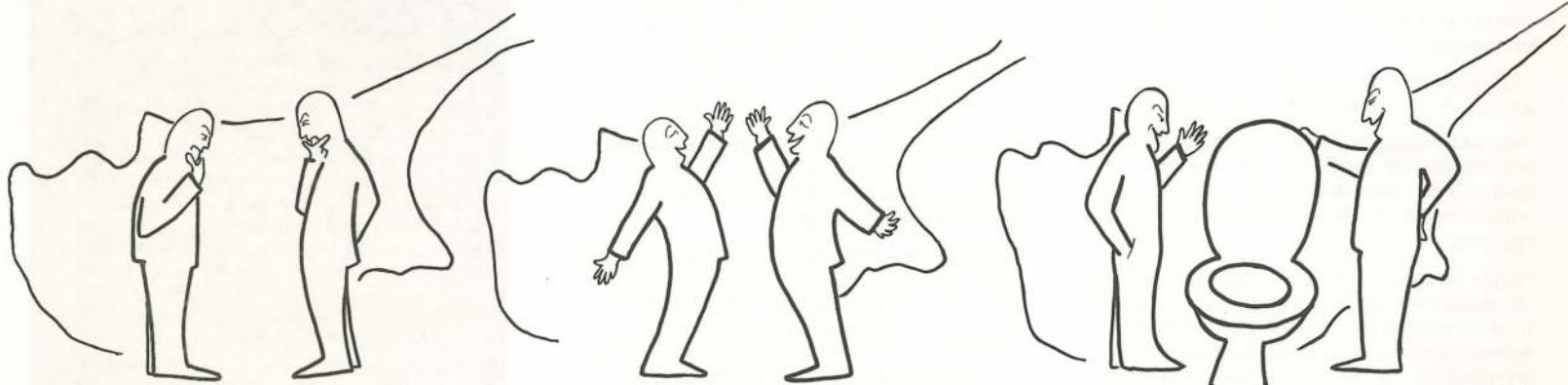
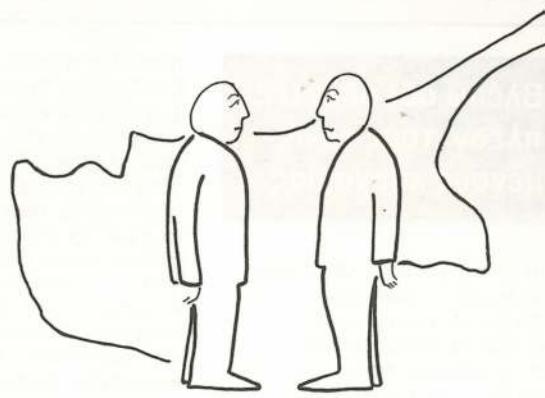
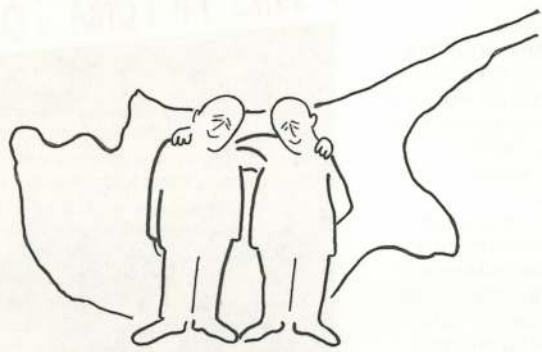
Ο Niazi κάνει ορισμένες ιδιαίτερα οξυδερκείς παραπήρσεις για τις επιδράσεις του εθνικισμού πάνω στα άτομα (την ισοπέδωση των ατόμων-πολιτών) και στη ψυχολογική θωράκιση που δημιουργεί απέναντι στον πόνο του άλλου. Ταυτόχρονα στον πνευματικό τομέα ο εθνικισμός δημιουργεί πάλους αναφοράς (μιθικούς ή μυθολογικούς) τους οποίους οφείλουμε να αντιμετωπίσουμε κριτικά. Δεν χρειάζεται όμως να γκρεμίσουμε τα μαυσωλεία (τα οποία για μερικούς - κολλημένους ή μη - είναι iερά) για να γράψουμε τη συνολική ιστορία της χώρας μας. Πρέπει κάποτε να μπορέσουμε να γράψουμε μια Ιστορία που να χωρά το Μακάριο, το Γρίβα, τον Κουτσούκο, το Ντεκτάς, το Σέρβα, τον Παπαϊωάννου, τον Αυξεντίου, τον Παπαφώτη, το Μένοντο, το Σαμψών, το Λυσσαρίδη, το Δώρο Λοΐζου, την ΕΟΚΑ Β και τη Δημοκρατική αντίσταση, την ΕΟΚΑ και την ΤΜΤ... Αν αυτά ακούγονται βέθηλα τότε μάλλον δεν συνειδητοποιούμε ότι ζόυμε στην Κύπρο.

# ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΠΑΡΕΞΗΓΗΣΕΩΣ ΜΕΤΑΞΥ ΙΘΑΓΕΝΩΝ

του Bertran

(η μια σκατολογική ερμηνεία του Κυπριακού προβλήματος)

Γενέσης Ανεξαρτησίας



# Ο Μεταμοντέρνος Ιθαγενής:

## ΔΙΑ ΤΗΝ ΒΑΘΥΤΕΡΗΝ ΚΑΤΑΝΟΗΣΗΝ ΤΗΣ ΚΥΠΡΙΑΚΗΣ ΚΟΥΛΤΟΥΡΑΣ

Βοήθεια! Βλέπω οδεφθέντες  
προς εμέ πλέον, τους τρεις  
απεφασισμένους καρχαρίας.

“Περιήλθεν εις την αντίληψιν εμού και πολλών πελατών, ότι κυκλοφορούν ανεξέλγκτα λιμπούρια μέσα στο ξενοδοχείον. Μπορείς να μου πεις δεσποινίς Κατίνα, σαν υπεύθυνη διά την καθαριότηταν, εάν το σοθαρόν αυτόν γεγονός περιήλθεν και στην ίδικήν σου αντίληψιν;”

“Φυσικά, κύριε Παστούρμά, φυσικά έχει περιέλθει στην αντίληψιν μου”.

“Και τί έχετε κάνει για την εξολόθρευσιν των λιμπούρων”;

“Έχω καλέσει εταιρείαν υπεύθυνων διά να φεκάσει τα βλαβερά αυτά υποκείμενα”.

“Ναι, αλλά πότε; Οι λιμπούρια εξακολουθούν να κυκλοφορούν ανενόχλητοι. Εδώ είναι ξενοδοχείον πέντε αστέρων, δεν επιτρέπονται αυτά τα πράγματα. Λιμπούρια πάσιν, λιμπούριοι έρχονται”.

“Κύριε Παστούρμά, Αράπηδες πολλοί διαμένουν την περίοδον ταύτην στο ξενοδοχείον, πεπόνια τρων, ψωμία καταβροχίζουν, λιμπούριος φυσικόν είναι να προκαλούν διά την αποτελείωσιν των υπολειμμάτων της τροφής των”.

“Δεσποινίς Κατίνα, σοθαρευθείτε. Το ζήτημαν είναι σοθαρόν. Να περάσετε αύριον από το γραφείον μου, διά να ομιλήσουμεν διά το θέμαν ταύτον, διότι ως εκατάλαβον, υπόψιν δεν με λαμβάνετε”.

“Μάλιστα, κύριε Παστούρμά”.

“Στο μεταξύν, σας παρακαλώ να αναλάβετε προσωπικώς την ταχυτέραν εξολόθρευσιν των λιμπούρων υπό το δωμάτιον του κυρίου Φίσιερ. Και όταν τους εξολοθρεύσετε, έλθετε προς εμέ, να μου αναφέρετε το αποτέλεσμαν.”

“Αμέσωσα”.

Τοιούτη συνομιλία αληθινή εστίν. Συνέθην εις ξενοδοχείον πέντε αστέρων εις Λεμεσόν, όπου εκπατριζόμενη υπό το γνωστόν μου χωρίσιον Τραχυπέδουλα, βγάζω το ψωμίόν μου εξολοθρεύοντας λιμπούρους, εν μέρει. Και όταν την ημέραν ταύτην, όπως μου ανατέθην, ανέλαθον προσωπικώς την εξολόθρευσιν των λιμπούρων από το δωμάτιον του κυρίου Φίσιερ, κύριος Φίσιερ εξέφρασεν προς εμέ πώς παράπονον ουδέν είχεν υπό λιμπούρους. Απλώς ανησύχησεν μήτης λιμπούριοι ταύτοι μετά καιρόν, τσιμέντον ξενοδοχείου καταρρίψουν. Οιμέ! Και εγώ με την σειράν μου μεταβίβασα την παρατήρησιν του κ. Φίσιερ προς διευθυντάν ονόματι Παστούρμάν. Δεν σας κοροϊδεύω. Ταύτη περίπτωσις συνέθην, όπως και παραπλησία ενός πελάτου οποίος παράπονον εξέφρασεν προς εμέν, διότι έξωθεν του ξενοδοχείου, αέρας δυνατός εφύσαν και τον ηνόχλων. Ταχέως ηπήντησα προς πελάταν, πώς μόνη λύσις ήτον, έξωθεν της βεράντας να εξέλθη, να θυμώσει του αέρος να σταματήσει. Μετά από αυτό, κύριος Παστούρμάς επίπληξεν εμέ διά την κακήν μου συμπεριφοράν. Επέτει εμού: Τί έπρεπε να ηπαντήσω: “Ναι, εντάξει, ότι μπορώμεν θα κάνομεν διά να σταματήσουμεν τον αέραν, και συγνώμην διά την ενόχλησιν που σας προκαλεί”; (Τον άτιμο, ει;).

Δύσκολος η δουλεία σε πεντάστερον ξενοδοχείον. Τελευταίως, από όλην αυτήν την ψυχολογικήν κόπωσιν, ομολογώ ότι πάσχω υπό παραισθήσες. Διότι ηδύνατον εστίν ότι βλέπω να είναι αληθινόν. Ειθέλπω λοιπόν, καρχαρίας τρεις οδεφθέντες φάρσα εις βεράνταν ταύτου ξενοδοχείου, παρεσύροντας μετ' αυτών, καμαριέρων φέρειν διπλομιστακόν, διπλοσάγονον, διπλωμένη δίπλες και κόντρα δίπλες υπό κούρασιν μεγίστην. Ξυπνητή ημίν, κοιμισμένη ημίν, την ίδιαν εικόναν ειθέλπη ο νους μου. Καρχαρίας τρεις οδευθέντες φάρσα και θγάζουν έναν φτερόν υπό το δεξιόν τους κολομέριον διαφεύγοντας υπό βλέμμαν εμού. Ηδύνατον ταύτη εικόνα αληθινή εστίν. Αρχίζω μετά καρχαρίας να οδεύωνται προκαλέσθην υπό πελάτας προβληματίζομενους υπό αέρος δυνατού, λιμπούρους που θα κατεδαφίσουν το ξενοδοχείον, υπό Κόκκινου μίστακος κυρίου Παστούρμά, οποίος έχει κολλήσει στον εγκέφαλο μου αόρατος, επιβλητικός, κοκκινωπός (βλέπε πατάτες Κοκκινοχωρίων διά να αντιληφθείς τον πλήρην χρωματισμό). Γ' αυτό τελευταίων καταπίν κτήνη, μασάρα μηχανές, διά να καταφέρω να ζήσω χωρίς συμβιθασμό μέσα στου σιχαμερού συμβιθασμού την ιστορίαν.

Είμαι η Κατίνα από την Τραχυπέδουλα, τώρα έχω εκμοντερνιστεί. Με φωνάζουν και Τίνα. Είμαι λυπημένη θροχή, είμαι γυναίκα ανθρωποφάγος, παιδί χωρίς δοντάκια, είμαι η βασίλισσα των κλόουν και των γελοίων. Βασίλισσα των κλόουν και των τρελλών. Πρέπει να βγω έξω, χρειάζομαι αέραν. Τραχυπέδουλαν επεθύμησον. Άτριχος πίθηκος όμως εμφανίζεται έμπροσθεν μου. Πρώτα ήτον ο μπακάλης, ο κτηματομεσίτης, πατέρας αυτού. Σήμερον ο Κύριος Παστούρμάς, ο κύριος Φίσιερ, ο πελάτας πνοχλημένος υπό αέρος. Αέρα! Αέρα! Ελευθερία ή δάνατος! Α! Α! Α! Α! Α! Α! Α! Α! Zapada or nothing.

Τελευταίος κίνησις προς εμέν Κυρίου Παστούρμά ήτον προξενείον μετά κηπουρού. Όταν όμως με ερώτησεν “Λοιπόν Κατίνα, τι περιουσίαν διαθέτεις εις το χωρίον σου διά τον γαμπρόν;” επηρεάζόμενη υπό το όραμα των τριών καρχαριών, ηπήνησεν ότι διαθέτειν ηγάδαρους τρεις. Κύριος Παστούρμάς, δεν εσυνέχισεν το προξενόν, βλέποντας πώς την σήμερον εποχήν ηγάδαροι κέρδοι, ουκ αποφέρουν. Φτωχία ημίν. Φτωχία και Κατίνα και των κλόουν βασίλισσα και Τίνα και απ' όλα και ο Άτριχος Πίθηκος κλαπτώνει με κάθε τόσον, προκαλέσας ψυχολογικόν, υπαρξιακόν, μαρξιστικόν πρόβλημαν στον εγκέφαλον εμού. Κύριε Παστούρμά, έλεος! Και φέρε μου σε παρακαλώ, έναν καλόν αεροβόλον, να παίξω τους λιμπούρους, να τους δω να κομματιάζονται, να κατακρεούργούνται, να θγαίνουν έξω από την κοιλίαν τους τα έντερα τους, να παουρίζουν, να εξολοθρευτούν μιαν ζιαί καλήν, να ησυχάσομεν. Ζιαί είναι σιγαστήραν να ησυχάσομεν τον αέραν. Ζιαί θικούς βασταρκές, να δώσω τζίνου του πελάτα που με εζήτησεν διατί έσπασεν το πόδιν του. Ζιαί λλιν περιουσίαν σε παρακαλώ, σε παρακαλώ, αν έχεις ιερόν και δύσιν. Διότι χωρίς περιουσίαν, θα μείνω γεροντοκόρη, δεν με παίρνει ο κηπουρός. Ζιαί που να πώ προσθεβλημένη στην Τραχυπέδουλα, στο χωρόν μου, που να κυκλοφορήσων αν δεν με πάρει ο κηπουρός, αυτή η θεία περίπτωση, αυτή η ευκαιρία που δεν θα μου ξανατύχει, που θα παρουσιαστώ κ. Παστούρμά αν μείνω πρακμά; Αν μείνω γεροντοκόρη;

Βοήθεια! Βλέπω οδεφθέντες προς εμέ πλέον, τους τρεις απεφασισμένους καρχαρίας.

Στέλλα



## Από Τη Γονιά Του Μπαρ

Η μουσική παράξενη με μπερδεύει.

Τα κεριά αναμμένα στ' άδεια τραπεζάκια χρωματίζουν το μιαλό μου με μακάβριες ιδέες για όλους που θέλουνε να είναι αυτοί και καποιοι άλλοι συνάμα, κρεμασμένοι παντού σ' όλους τους στύλους μεσά τους πρόμους και οι σκιές της νύκτας ριγμένες στο χώμα που τις καταπίνει και στα έγκατα της γης τις κραυγές τους πνίγει. Απορροφώντας τις εικόνες και τους ήχους, τοέχω να κρυφτώ στο πουθενά απ' το τίποτα κι όλα μαζί ταυτόχρονα συμβαίνουν... αισθάνομαι το Σατανά στην πλάτη μου πίσω π' τον πάγκο μα δεν τολμά να κοιτάω... Άγνωστη μορφή και η περιέργεια να μεγαλώνει, με φωνάζει και γυρνάω μα δεν υπάρχει τίποτα... μοναχά ο διακοσμητικός καθρέφτης...

Τους είπα να παν στο διάστο Μ' αυτοί σαν τις μύγες στα σκατά με γυροφέρνουν. Είναι στιγμές που λέω να γίνω γελοίος, Είναι στιγμές που πρέπει να γίνω γελοίος. Τις στιγμές που οι λέξεις στοιχισμένες σε προτάσεις δεν είναι αρκετές να μεταδώσουν το μήνυμα μου, στη γλώσσα του κορμιού, τα δάκτυλα μου σε καβλιά στον κώλο τους μπηγμένα.

Ο τρελλός με το φωτοστέφανο στο χέρι προχωράει τρεκλίζοντας. Σκυλί σε ηλεκτρικό λαμπτήρα κατουράει Πόρνη δυο γέρους μέσα μπάζει Γάτοι τις σκουπιδοσακούλες ξεσκίζουν Στήπιανος κουρελήγης αραγιένος σε μια γωνιά Χοντρή τις βρωμιές του πεζοδρομίου στο δρόμο σκουπίζει. Αλάνια σε λασπόνερα παλεύουν Άθλιος τρελός με φωτοστέφανο στο χέρι πόρτα αθλιού σπιτιού ανοίγει μπαίνει.

Ο χρόνος περνά καθημερινά μειώνοντας τη ζωή στη ληγητρόθεαμη εκκρεμότητα του θανάτου και για σαχλόχαζος ονειρευτής ακόμα ονειρεύομαι μιαν αρχή σε κάτι έτσι απλά αφίστα για όλα τα συγκεκριμένα. Της αναβολής μόνιμη δικαιολογία το κύμα της σκεψής που μπίνγει... τέτοια μέρα: τέτοια ώρα: τέτοιο χρόνο: με τέτοια κατάσταση τέτοια διάθεση: και στο υπόθου του τέλους με το στάσιμο νερό του μαζί του με παρασέρνει. Η παλιροια μιας φουρτουνιασμένης θάλασσας της απορίας... τέτοια μέρα: ποια ώρα: ποιο χρόνο: με ποια κατάσταση: ποια διάθεση: το τέλος σκεπάζει... το υπερέγιο στα σύννεφα βροχή ρίχνει και γελάει...

Από σωρό ανθρώπων αποτέλεσμα σκηνοθετημένων κινήσεων κινηματογραφήσας ιδιομορφες συμπεριφοράς καθιέρωσης στηριγμένες στη μοναξιά. Τα κωμικοδραματικά αυτοτελή φιλμάκια της ζωής μου εκπέμποντας από οικουμενικό σταθμό μονταρισμένα σε ντοκυμαντάρι με τίτλο ‘Η απένωση μιας παράλογης μονάδας’. Μάζες ανθρώπων αποτέλεσμα σκηνοθετημένων κινήσεων κινηματογραφήσης.

Μάμπλης



- Τελικά ή άνοδος της δεξιάς στην εξουσία είχε και τα καλά της. Έγιναν αντικυβερνητικές διαδηλώσεις και πολιτικές απεργίες, γράφτηκαν πολύ περισσότερα συνθήματα στους τοίχους, ξύπνησε κάποιος κόσμος, και ξεκαθάρισε επιτέλους ποια είναι η ραχοκοκκαλιά της εξουσίας στην Κυπριακή Κοινωνία: ΕΟΚΑ και πάλι ΕΟΚΑ.

• Με όλα αυτά τα μέσα και να τρίζει σιδρό η καρέκλα της εξουσίας... Ελέγχουν το κράτος (ως συνήθως) και την κυβέρνηση, όλους τους τηλεοπτικούς και ραδιοφωνικούς σταθμούς και τα 95% των περιοδικών και εφημερίδων... Υπάρχει "πρόβλημα νομιμότητας" όμως... Ισως είχε δίκιο ο Λίνκολν... Μπορείς να περιπατείς μερικούς ανθρώπους όλες τις φορές, μερικές φορές μπορείς να κοροϊδέψεις όλους τους ανθρώπους αλλά δεν μπορείς να τους κοροϊδεύεις όλους, όλες τις φορές.

• Γιατί άραγε ο Λάζαρος Μαύρος κυκλοφορούσε με κοστούμι μετά τις εκλογές.

• Μία και μιλούμε για αριστεριστές και δεξιούς της μόδας φαίνεται ότι οι εθνικόφρονες - οικολόγοι της Λευκωσίας εμαλαθκιάνων λίον... έσειται τζιαρόν να ακούσωμεν ότι πρέπει να σωθεί το τάξιδι τηρίο ή δένδρο γιατί είναι γαλάζιο... Λαλείς να επήνων σε κανένα οφθαλμίατρο όχι έπεισαν τους τελικά οι νούσιμοι;

• Η λογοκρισία καλά κρατεί. Απαγορευτήκαν τηλεοπτικές εκπομπές του Γενάρη τζιασί ούτε μιαν ανακοίνωση οι δημοσιογράφοι... Ίντα καλά παιθκιά α;

• Νάναι καλά οι τοπικοί σταθμοί... Παίζουν μουσική...

• Οι δημοσιογράφοι πολέμησαν τον "αγώνα τον καλό" το Σεπτέμβριο όταν παρασυρμένοι ή κατευθύνομενοι απ' τις ανάγκες του θεάματος (το οποίο δημιουργούν ή υπηρετούν) εξαπέλυσαν επίθεση ενάντια στα σεμινάρια του Κέντρου Ειρήνης για την Επαναπροσέγγιση.

• Ήταν όμως, η αλήθεια να λέγεται, άψογοι στο μόνο ουσιαστικό κίνημα - πρωτοβουλία του εναλατικού χώρου το 1993 - την ομάδα συμπαράστασης στον Salih και τη Γώτα. Και οι μπάτσοι εφκάλων σπυρκά, όχι μόνο αυτοί του κράτους. Και οι ιδιωτικοί μπάτσοι της πνευματικής Αστυνομίας του Ράδιο Πρώτο. Περαστικά.

• Στα καλά του '93 θα πρέπει να καταχωρίσει κανείς και τις αντιφασιστικές κινητοποιήσεις της Άνοιξης και του καλοκαιριού. Άνκαι κατευθύνονταν από τα γνωστά "οργανωμένα σύνολα" έκφραζαν μια αυθόρυμη διάθεση του κόσμου.

• Στα επίσης θετικά θα πρέπει να προσθέσει κανείς και τη διάχυτη ευαισθησία του κόσμου απέναντι στις βιαίοτητες του κράτους και της Αστυνομίας. Όσο όμως αυτή η διάθεση περιμένει απλά να εκφραστεί από τα media (έλεος δηλαδή - το PIK της κυβέρνησης και της Βουλής, τον Αντένα του Παπαφλίπου, το Λόγο του Αρχεπισκόπου και το Ράδιο-πρώτο του Χατζηκώστη) θα παραμένει αιχμάλωτη του θεάματος της εξουσίας.

• Τρίτο καλό, οι μιτσιοί που δεν πάνε σε εθνικές εκδηλώσεις.

• Τούτη η νέα γενιά που μεγαλώνει τώρα εν πολλά θυμωμένη πάντως. Μετρήσαμε χωρίς προσπάθεια 3 απόπειρες εμπρησμών σε σχολεία. Αυξάνεται θέβεια και η θεαματική βία. Η εκτόνωση στα γήπεδα απ' τους οργανωμένους πια σπαδούς - νεαρούς έφτασε στα ύψη και σταμάτησε μετά την τύφλωση ενός φιλάθλου... Αυτή η συσσωρευμένη βία, που δεν είναι απλά αντανάκλαση του τηλεοπτικού καθρέφτη, αλλά και γνήσιο τέκνο της εξέλιξης της κυπριακής κοινωνίας, πηγάζει από μια κρίση που δεν εξορκίζεται κύριοι σχολιαστές των εφημερίδων.

• Ακόμα μια χρονιά, πάντως, χωρίς ένα κίνημα νεολαίας για τους νέους αντί για τις φαντασιώσεις των γέρων.

• Από οικολόγους τα ίδια: Με εξαίρεση την κινητοποίηση για τη διάσωση του Μεγάρου Πούλια στη Λευκωσία, και κάτι εκδηλώσεις στην Πέτρα του Ρωμιού, θασικά τίποτα. Ανακοινώσεις και ανακοινώσεις.

• Παρά το ότι το κεφάλαιο ακονίζει τα μαχαίρια μετά την εγκατάσταση του στο υπουργείο Οικονομικών η μεγάλη ταξική αντιπαράθεση δεν έγινε ούτε φέτος. Το κεφάλαιο πάντως μεθοδεύεται - άρχισαν απολύσεις και απειλές για την ATA. Οι συντεχνίες βγάζουν ανακοινώσεις. Και μικροπεργίες. Εθνικά προβλήματα (έλεος) και κοινωνικά συμβόλαια (και πάλι έλεος - το Απολλώνια και το Αμαθούς έχουν οικονομικά προβλήματα και απολύουν εργάτες. Ακούεις τζιασί σου...

• Ακόμα ένας χρόνος χωρίς ένα κίνημα ομοφυλοφίλων.

• Ακόμα ένας χρόνος χωρίς εναλλακτική εφημερίδα.

• Α ναι, είχαμε και το φοκλόρ με την Αλισσού - τη βασιλίσσα των Εγγάλεζων που ήρθε για το συνέδριο της Κοινοπολιτείας. Φοβερή πλάκα. Αρχικά τα αριστερά κόμματα δεν ήθελαν να της δώσουν το "κλειδί" - το χρυσό κλειδί της Πόλης. Τα κόμματα της ΕΟΚΑ ψήφισαν να της το δώσουν. Ύστερα μέρικοι ενοχλήθηκαν και άρχισαν να διαμαρτύρονταν. Με τη συνηθίσμενη υποκρισία των ανθρώπων που δεν τολμούν ποτέ να αγγίξουν την πραγματικότητα. Έτοι, αντί να βρίζουν τα κόμματα της Δεξιάς, άρχισαν να κάνουν προεκλογική εκστρατεία υπέρ τους (για την επόμενη πεντετεύτια) με επίθεση ενάντια στο δήμαρχο της Λευκωσίας (το φοβούνται σαν πιθανό αντίπαλο). Και έτσι εκεί που οι μαθητικές εκδηλώσεις ξεκίνησαν από τα προλεταριακά στρώματα των Τεχνικών σχολών, σε λίγο εμφανίστηκαν οι εθνικόφρονες με τις Ελληνικές σημαίες και τα γνωστά. Τρέχα γύρευε... Στη Λεμεσό οι μαθητές τσακώθηκαν λόγω σημαίων και χωρίστηκαν όταν μια ομάδα άρχισε να φωνάζει: "Η Κύπρος είναι Ελληνική". Οι άλλοι απάντησαν "Η Κύπρος ανήκει στο λαό της" και οι διαδηλώσεις σταμάτησαν. Στο τέλος, το σκηνικό έμοιαζε με δείχνου του αντι-αποικιακού κινήματος. Ένα μαζικό κίνημα της Αριστεράς ενάντια στην ηγεσία της Δεξιάς που συνεργάζοταν με τους Άγγλους - και μία μειοψηφία εθνικοφρόνων που παρέμβηκε προσπαθώντας να εκμεταλευθεί το λαϊκό αίσθημα... όταν μερικές βδομάδες μετά οργανώθηκε πορεία ενάντια στις βάσεις των Βρεττανών, οι εθνικόφρονες δεν συμμετείχαν γιατί είχε "πολιτικά κίνητρα"... Και τι κίνητρα έπρεπε να έχει δηλαδή;

• Θα έρθουν καλύτερες μέρες...





# Η ΠΡΩΤΗ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ (Ιούνης - Ιούλις)

## Αντιφασισμός σε ηλεκτρονικό φόντο:

Από τους 62 στην 20η Ιουλίου

Το μετεκλογικό σκηνικό το Μάρτη μύριζε πτωματίνη. Εοκαθηταζήδες να ανεμίζουν Ελληνικές σημαίες και η κουτσή Μαρία της εθνικοφροσύνης να στάζει σάλια περιμένοντας το ρουσφέτι. Παρά το ότι το 50% απέρριψε τη συμμαχία του παρελθόντος (εθνόκαφροι, αρχιεπίσκοπος, τα κόμματα του κράτους, γαλανόλευκοι γιώπηδες) οι φελλοί επέπλευσαν και κέρδισαν τις εκλογές για 1000 ψήφους.

## **Κίνηση πρώτη**

Την πρώτη κίνηση αντίστασης την έκανε η ΕΔΟΝ που κήρυξε 10ήμερο επαναπροσέγγισης αμέσως μετά την πρώτη Απριλίου. Ηρωική, κίνηση σε μια απόδοση φαινόμενης αποθύμησης. Η πορεία που έγινε

στη Λεμεσό ήταν μικρή και υπήρχε ένταση όταν πέρασε από τα σωματεία των εθνικόφρονων, αλλά έγινε. Κάποιοι θυγήκαν στο δρόμο. Στα μονοπάτια της εξουσίας επικρατούσε όμως η γνωστή αεράρτη ευφορία των φελλών. Η πρώτη απόφαση των νεο-κυβερνώντων ήταν η επαναπρόσληψη των 62 πραξικοπηματών που απολύθηκαν το '81 για "κάθαρο"- στην αποτυπώδη προσπάθεια, δηλαδή, του κράτους να αναλάβει κάποιες ευθύνες για το πραξικόπημα που στο κάτω κάτω το έκαναν και το υποστήριξαν οι εθνικόφρονες κρατικοί υπαλλήλοι. Η αντίδραση ήταν άμεση. Το ΑΚΕΛ, διά μέσου της τηλεοπτικής εικόνας του Χριστόφια, έμοιαζε ξαφνικά με μια φωνή από κάποια άλλη εποχή: "Εμείς δεν θα το δεχτούμε ως θερμό". Αυτοί που ανάδειξαν τον Κληρίδη στην εξουσία άρχισαν να μαζεύονται. Η κεντροαριστερά του ΔΗΚΟ (διά φωνής Τάσου Παπαδόπουλου) και η ΕΔΕΚ ξανακάλυψαν ότι έγινες πραξικόπημα πριν την εισβολή και ψήφισαν στη βουλή ενάντια στην κυβέρνηση. Η εθνικοφρούνη επέμενε... Τέλος του Απρίλη οι συνδέσμοι αντιστασιακών οργάνωσαν συλλαλητήριο στη Λευκωσία.

Ημέρες του '74

Μέχρι τις 7 η πλατεία ήταν άδεια... μόνο η "εργατική Δημοκρατία" (που έκλεψε την παρόσταση εκείνη την γύρτα με το

σύνθημα "να απολυθεί και ο Κληριδής να γίνουν 63") είχε ήδη στολίσει με κόκκινες σημαίες την πλατεία. Σε μια ώρα η πλατεία είχε γεμίσει. Ερχόνταν από παντού... γειτονιές, συνοικίες... νέοι, γέροι... θύμιζε όντως, '74 η ατμόσφαιρα. Ένα αυθόρυμπο πλήθος και ένα παράξενο πάθος σε μια ηλεκτρονική εποχή... Αυτοί οι τυπάδες ήρθαν να φωνάζουν "δεν θα περάσει ο φασισμός" αγνοώντας το επεισόδιο της "τόλμης και της γοητείας" εκείνο το βράδυ. Η ηλεκτρονική εποχή θύμιζε άλλους και-οριών...

Στη συγκέντρωση μοιράστηκε και ένα φυλλάδιο μιας ομάδας που έγινε στο πόδι... "Κύπριοι πολίτες για την Ιστορική μνήμη" - 2-3 άστουα.

Μετά αποφασίστηκε να γίνει μια παρέμβαση στην πρωτομαγιάτικη εργατική συγκέντρωση της Λεμεσού για την τρομοκρατία των μασκοφόρων του Γρίβα το '58. Με τη δυναμική της συγκέντρωσης της Λευκωσίας για τους '62", οι πρωτομαγιάτικες συγκεντρώσεις είχαν ένα πρωτόγυνωρο για τα τελευταία χρόνια δυναμισμό και μαζικότητα. Η ΠΕΟ είχε ήδη κάνει την πρώτη πολιτική απεργία μετά από δεκαετίες για τους "62".

## Η ΠΡΩΤΗ ΑΝΤΙΣΤΑΣΗ

### ... η διπλή ένωση εξ' Αθηνών:

Η εθνικοφροσύνη στον κόσμο της. Άρχισαν τα διάφορα (ανοικτά και κρυφά) για "άλλη λύση". Κουβάλησαν άρον άρον και το Λυγερό απ' την Αθήνα να εξηγήσει γιατί η διπλή Ένωση ήταν η καλύτερη λύση. Του εξηγήσαν ότι έπρεπε, όμως, να μιλά για "πολιτειακή ένωση" - Ο όρος διπλή ένωση θύμιζε πολύ την πραγματικότητα και την Ιστορία - σχέδιο Άτσεσον, Χούντα, πραξικόπημα. Οι δημοσιογράφοι τον άκουσαν σαν καλού μαθητές (η θρέση απ' την Αθήνα ήταν ανθρωπος) και δεν ανανακάλυψαν ως συνήθως "προδότες" την άλλη μέρα. Και όταν η πρόσκληση και η ομιλία του κ. Λυγερού δήγκε στην επιφάνεια μέσα από επιστολή αναγνωστών, ανέλαβε ο Λ. Μαύρος να υπερασπιστεί τον εξ' Αθηνών αδελφό. Ο Λ. Μαύρος που στην μετεκλογική ευφορία του εθνοκαφρισμού είχε το θράσος να απαιτεί από την Αριστερά να απολογηθεί για την αντίθεση στην ΕΟΚΑ. Προφανώς το λυνταρισμένο κορμί του Μένοικου έπρεπε να απολογηθεί στους δολοφόνους. Φαίνεται ότι θυμήθηκαν τις ηρωικές μέρες του '74, μερικοί...

Ο Κληρίδης σιωπούσε στο προεδρικό (ως Πιτουλός και ως συνήθως). "Ηδη είχε κλάσει τους εθνικιστές στη Νέα Υόρκη, όπου, μετά απ' όλα τα προεκλογικά, ξανάγινε ο παλιός

γνωστός Κληρίδης της διζωνικής με τον Γκάλι - και αποδέχτηκε τα νέα μέτρα οικοδόμησης εμπιστοσύνης. Οι εθνικόφρονες είχαν λυσσάξει. Απαιτούσαν πανεθνική, μεραρχία, επανάληψη του 58, του 74, διπλή ένωση ...ότι λάχει. Και πάλι μειοψηφία...

20 Ιουλίου:

### Η έκρηξη της πραγματικότητας

Τον Ιούλιο ακκονίζονταν τα μαχαίρια. Η 15 και 20 του Ιούλιου είναι μέρες συμβολικές. Η κυβέρνηση και λόγω της πολιτικής στο Κυπριακό και λόγω της έντασης με τον νεοεθνικισμό ήθελε να αποφύγει τις συγκεντρώσεις για τις επετείους. Επετείους που έτσι και αλλοιώς είχαν αρχίσει να φθίνουν. Και ξαφνικά οι 62, ο εθνικισμός, η απειλή για διπλή ένωση έφεραν στην πλατεία Ελευθερίας ένα οργισμένο πλήθος. Οι εθνικιστές του ΔΡΑΣΙΣ-ΚΕΣ που βρέθηκαν εκεί σε μια προσπάθεια (και έκαναν προσπάθεια - ξεκίνησαν με το σύνθημα για ενότητα Αριστεράς και Δεξιάς) να κατευθύνουν τον αντιπολιτευτικό θυμό ενάντια στον Κληρίδη της Νέας Υόρκης - της λύσης δηλαδή - αντιμετώπισαν, σαν κόκκινο πανί, την οργή του πλήθους. Μέσα στο πλήθος των κυπριακών σημαίων, το ΔΡΑΣΙΣ-ΚΕΣ έμοιαζε σαν τη μούγια μες το γάλα, με τις Ελληνικές τους σημαίες. Όταν πήγαν να φωνάζουν "Η Κύπρος είναι Ελληνική" οι φωνές τους χάθηκαν κάτω απ' την κραυγή του πλήθους "Η Κύπρος ανήκει στο λαό της".

Άρχισαν οι σπρωχίες και χρειάστηκε να επέμβει η αστυνομία να σώσει τους ΔΡΑΣΙΤΕΣ. Άλλα η ένταση μεταφέρθηκε και στην εξέδρα. Ο Λυσσαρίδης άκουσε τα δικά του για τον Ποντιοπλατισμό των εκλογών. Όταν ανέβηκε στο θήμα ο Αθρεμίου που είχε υποστηρίξει τον Κληρίδη στις εκλογές, άρχισαν να πέφτουν βροχή οι μπακίρες (τα νομίσματα) στην εξέδρα. Μια γυναίκα με συγγενή αγνοούμενο ανέβηκε πάνω και επετέθηκε στον Αρτεμίου... Την άλλη μέρα οι εφημερίδες του Κράτους είδαν θλιβερά επεισόδια και όχι την έκρηξη της πραγματικότητας στο κέντρο της Λευκωσίας... οι συγγενείς των αγνοουμένων πρέπει να είναι "τραγικές φιγούρες" της κρατικής προπαγανδοστικής μηχανής, όχι οργισμένοι άνθρωποι ή πολίτες...

Η περίοδος είχε τη δική της ιστορία... σαν η πρώτη συγκρότηση της αντίστασης...

Και η ιστορία συνεχίζεται...

APPP



## ΜΑΓΙΣΤΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΛΟΓΟΣ

Αντίπογος ανατολικά της Μεσογείου, στον επίγειο δήθεν παράδεισο, στην κοινωνία της αφθονίας, της αυτοκατανάλωσης, στον ύπνο του "δικαίου" βιαζόμενα στο δρόμο της "εθνικής ποδιτικής", στην αδιαφορία μιας εποχής προσηλωμένης στο παρόν μοιρολιατρικά

χάιμερ - Αντόρνο: "Παλιότερα οι δημητουργοί, όπως ο Καντ και ο Χιούμ, υπέγραφαν τα γράμματα τους με την έκφραση "Ο ταπεινός σας δούλος", ενώ ταυτόχρονα υπέσκαπταν τα θεμέλια του θρόνου. Σήμερα οι καλλιτέχνες φωνάζουν τους αρχηγούς με τα μικρά τους ονόματα, αλλά οι καλλιτεχνικές τους δραστηριότητες εξαρτώνται από την κρίση ανίδεων αφεντικών"!!

Είναι κάπως περιοριστική η γραφή μέσα σε κάποιες σελίδες και σε πλαίσια ταξινομημένων θεμάτων. Ιδιαίτερα όταν η δημιουργικότητα τρέφεται με το πάντρεμα πνεύματος-γραφής-διήγησης. Ερωτήματα, απόφεις, ερεθίσματα καθημερινότητας σε προκαλούν στην αναγκαιότητα έκφρασης του λόγου, αναζητώντας επίπεδα επικοινωνίας ενάντια στη "σύγχρονη άγνοια της γνώσης".

"Ο ασυλλόγιστος άνθρωπος που δεν γνωρίζει την αλήθεια εκφράζεται με γενικότητες, με μεγάλα λόγια και με ανακρίβειες". Μ. Μπρεχτ.

Ανατολικά της Μεσογείου σε ένα ιδιόμορφο γεωγραφικό χώρο στον οποίο οι αυτόχθονες Ιθαγενείς διατηρούν και καλλιεργούν την ψευδαισθηση στους υπόλοιπους ότι ένας νέος φυσικός νόμος εφαρμόζεται σε αυτή τη χώρα δηλ. "Η Κύπρος είναι το κέντρο της Γης". Οι καιροί χαρακτηρίζονται σκληροί με νέα δόγματα, νέους αφέντες, νέες δυνάμεις, πολιτικούς που μπροστά τους οι Βάρβαροι θα ζήλευαν τις "αρετές" τους.

Οι ανισότητες και οι λεγόμενοι Ιστορικοί συμβιθασμοί που επιβάλλουν οι διαμορφωτές της νέας τάξης πραγμάτων βρίσκονται στην ημερήσια διάταξη των ΜΜΕ. Οι "κακοί" της Ιστορίας ανήκουν στο παρελθόν, χαμένοι στο χρόνο, ενώ οι "ήρωες του παραμυθού" άρχισαν το φαγόποτη παρασέρνοντας σαν παλλοιριακό κύμα ένα πολιτισμό με μια πνευματική αναδρομή έστω 70 χρονών κάποιας προσφοράς μέσα στα δυνατά πλαίσια ενός γραφειοκρατικού κράτους εξου-

Γεωργίου Γιώργος, 3/1/1994



σίας. Ποιος Ιστορικός του μέλλοντος θα κρίνει και αξιολογήσει τον πολιτισμό. Τέχνη τα χρόνια εκείνα: Θυμίζει το όλο σενάριο της επανάληψης της Ιστορίας, την κατάκτηση της Αμερικής από τους "Πολιτισμένους" Ευρωπαίους!!

Αναρωτιέται κανείς σ' αυτόν το στρόβιλο της ιδεολογικής συρρίκνωσης, όπου οι ιδέες χαρακτηρίζονται πλέον "μαλθακές" που βαδίζει η ανθρωπότητα. Σενάρια παρουσιάζονται κατά διαστήματα από "αυθεντίες" οικονομολόγους και τεχνοκράτες του είδους κρατικού λειτουργού - φορέα. Κανείς όμως δεν παίρνει υπόψη ανθρωπιστικές επιστήμες όπως ανθρωπολογία, κοινωνιολογία, συνειδητά πιστεύων επειδή έχουν "ξεχάσει" τον εαυτό τους και γενικά τη σχέση άνθρωπος - φύση.

Η Κύπρος με τη σειρά της με φόντο το Κυπριακό πρόβλημα προσαρμόζεται χωρίς δραματικές εξελίξεις και συγκρούσεις στην "πολιτική Ειρήνη" και συνοίκηση Δεξιάς - Αριστεράς όπου χάριν του κοινοβουλευτικού θεσμού αναμένουν κάθε βουλευτικές - προεδρικές εκλογές, όπου σε ήπιο κλίμα ευφορίας τα επιφανειακά γεγονότα επισκιάζουν τα ουσιαστικά κοινωνικά και ταξικά ζητήματα.

Ζούμε την εποχή της κοινωνίας της αφθονίας, της κατανάλωσης, της αλλοτρίωσης των πάντων σε ένα αγώνα ταχύτητας και κατάκτησης Δύναμης. Τεχνολογίας και μονοπάλησης της γνώσης σε Κέντρα Παγκόσμιας Αγοράς σε σύγχρονους σκλάδους μειονότητες και νεοσύστατες χώρες του Τρίτου Κόσμου.

Στο ίδιο βάθος Δεξιά - Αριστερά ατενίζουν το μέλλον σε μια συνένωση πολιτικών, πολιτιστικών και ηθικών ρευμάτων με αποτέλεσμα ο κυρίαρχος λαός να αδιαφορεί συνειδητά, περιφρονώντας. Και με κριτική διάθεση για την τάξη των πολιτικών και των δημοσιογράφων καριέρας, που

συνέχεια στην επόμενη σελίδα

τελικά θα τους ονομάσουμε ειδησιογράφους αστυνομικών δελτίων ημέρας. Τα ίδια και χειρότερα όσο αφορά και τα ηλεκτρονικά μέσα, όπως η Ραδιοφωνία, Τηλεόραση που από Ελεύθερη ραδιοφωνία έχει καταντήσει στενή έκφραση των ιδιωτικών συμφερόντων με κύρια έμφαση το μάρκετικ της εποχής. Ισως τελικά στο θέμα ραδιοφωνίας πρωταγωνιστικό ρόλο διαδραματίσει μελλοντικά η Δημοτική αυτοδιαχείριση ξεκινώντας από την Τοπική Αυτοδιοίκηση και την πρωτοβουλία πολιτών και οργανώσεων μη κυβερνητικού επιπέδου.

Σήμερα αναπολούμε ή ακόμα διερωτώμαστε για τη γενιά του Μαΐου του 68 μέχρι και για τη γενιά του Πολυτεχνείου που μιλούσαν για τη Νέα κοινωνία, για την Επανάσταση. Ακόμη αναφέρουμε εκείνους τους ριζοσπάστες που ήθελαν να αλλάξουν το κατεστημένο - θεσμούς. Τελικά φαίνεται τους αφομώσας το ίδιο το σύστημα που πολέμησαν με νέες ιδέες, τόσο στην πολιτική, όσο και στο ιδεολογικό τομέα. Στα 1960 μέχρι και το 1970 παρατηρούμε μια αναγέννηση και τριβή νέων ιδεών όπου δάσκαλοι της σκέψης συζητήθηκαν σε θεωρητικό και πρακτικό επίπεδο όπως ο Σατρ, Φουκώ και άλλοι. Πρωτοποριακά κίνηματα ξεκίνησαν στη δεκαετία του 60 δημιουργώντας τα κανάλια δημιουργικότητας που θέλουμε σήμερα. Η αυθεντικότητα και το αυθόρυμπο κυριάρχησαν στην πολιτική σκηνή και η τάξη των πολιτικών δεν "πουλούσε" τόσο εύκολα, όσο σήμερα με το σύγχρονο μάρκετινγκ και την τεχνογνωσία. Ο Μαρξ, Προυντόν, Μάο, Φρόδιτ καθοδήγησαν και ώθησαν ολόκληρες γενιές και κινήματα όπως φεμινιστικά, ψυχανάλυσης, αμφισθήτησης της κοινωνίας του θεάματος και της αφθονίας.

Στα μέσα της δεκαετίας του 70 φαίνεται ότι αρχίζει η αντίστροφη μέτρηση της ιδεολογίας επαληθεύοντας τον Μαρξ που πίστευε ότι οι πρωτικές μας αντιλήψεις διαμορφώνονται σύμφωνα με τα πρότυπα των ιδεών που καλλιεργεί η κάθε δοσμένη κοινωνία και ότι οι ιδέες αυτές καθορίζονται από τη δομή και τον ιδιαίτερο τρόπο λειτουργίας αυτής της συγκεκριμένης κοινωνίας. Την ίδια κριτική διάθεση είχε και ο Φρόδιτ διαμέσου της Τέχνης της Αμφιθολίας. Μεγάλοι φιλόσοφοι όπως ο Χέγκελ, Ξέρντερ, Γκαίτε, ενέπνευσαν τους πιο σύγχρονους με ένα σκοπό πάντα την αλήθεια, τον ανθρωπισμό και την αμφιθολία σε μια διαλεκτική στάση απέναντι στην πραγματικότητα. Οραματιστές που ώθησαν ολόκληρες γενιές σε μεταρρυθμίσεις και ενέπνευσαν ριζοσπάστες επαναστάτες στην ιδέα μιας ανθρώπινης φύσης κοινής για όλους τους ανθρώπους της γης.

Και όμως φαίνεται ότι ο άνθρωπος αλλάζει στην πορεία της ιστορίας διαμέσου της ανάπτυξης που του δίδεται από ένα σύνολο προ-

ύποθεσών του από την εποχή που γεννιέται. Ο χρόνος κυλά και μας φέρνει στη σημερινή εποχή που θα αποκαλέσουμε "Εποχή του εφικτού και της αλλοτροίωσης των πάντων". Η λατρεία του χρήματος, η απολιτικοποίηση, ο ατομικισμός, η αδιαφορία για τα κοινωνικά προβλήματα. Βρίσκομαστε σε μια σύγχιση ιδεών και αξιών όπου οι συντηρητικοί μετατρέπονται σε μοντέρνους και οι ριζοσπάστες και οι προσδευτικοί σε περιθωριακούς "in" και "out", όπου οι μεγάλες κομισθεωρίες εμφανίζονται ζεπερασμένες. Επεκράτηση του ατομικισμού συμφέροντος θυμίζονται εποχές πριν την αναγέννηση, του σκοταδισμού, επικαλούμενοι το σύγχρονο της οικονομικής σκέψης σε ανεξέλγκτες τάσεις.

Αναφορά γίνεται συνεχώς στην έννοια "αλλοτροίωση" και θα ήθελα να αναφερθώ στο επίκαιρο αυτό θέμα που πάντα προβληματίζει τον άνθρωπο. Αλλοτροίωση λοιπόν είναι η σύγχρονη αρρώστεια του ανθρώπου που ξεκίνησε με την έναρξη του πολιτισμού υστερα από την πρωτόγονη κοινωνία. Διάφοροι φιλόσοφοι είχαν προβληματισθεί και αναλύσει το θέμα της αλλοτροίωσης. Διαφέρει και διαστρέφει όλες τις ανθρώπινες αξεις. Οι ανάγκες του ανθρώπου σε μια αλλοτροιωμένη κοινωνία διαστρεβλώθηκαν και καταντούν πραγματικές αδυναμίες. Μαζί με τη μάζα των αντικείμενων, επομένως υποταγμένος ο άνθρωπος. Το κάθε νέο προϊόν αντιπροσωπεύει μια νέα δυνατότητα για αμοιβαία εξαπάτηση και ληστεία. Ο άνθρωπος φτωχαίνει όλο και περισσότερο σαν άνθρωπος.

Σύμφωνα με την κοινωνικο-οικονομική ανάλυση και θεώρηση σε μια διαλεκτική αντιπαράθεση θεωριών και φιλόσοφων, μια κατάσταση αλλοτροίωσης χαρακτηρίζεται από δυο πλευρές: την οικονομική και την πραγματικότητα αυτή. Η ανάγκη του χρήματος είναι πραγματική ανάγκη που δημιουργήσει τη σύγχρονη κοινωνία - οικονομία ελέγχου / δύναμης. Η ποσότητα του χρήματος γίνεται όλο και περισσότερο η μοναδική του αξιόλογη ιδιότητα. Η υπερβολή και η σπατάλη γίνονται το αληθινό του έμβλημα!!

Ένα ακόμη σημείο που θα θίξω είναι η αλλοτροίωση της ΣΚΕΨΗΣ. Η πικρή αλήθεια είναι ότι έχει αλλοτροιωθεί ο εγκέφαλος του ανθρώπου με τα είδωλα της κοινής γνώμης, τις εφημερίδες, κράτος ή τους πολύτιμους ηγέτες.



Οι φορείς αυτοί φέρονται να εκφράζουν τις σκέψεις του κοινού, ενώ στην κυριολεξία δέχεται στις δικές τους σκέψεις σαν δικές του, επειδή τα έχει διαλέξει σαν ίδιωλα!

Τα ιδεώδη του σύγχρονου ανθρώπου είναι ολότελα διαφορετικά από τα οράματα του επαναστατικού ουμανισμού. Η δύναμη του, η ασφάλεια, βασίζονται στην ατομική ιδιοκτησία όπου σήμερα είναι ιερή, αφού απέκτησε και την έννοια της προσωπικής ιδιοκτησίας. Τελικά διαφέρει από το κοινωνικός χαρακτήρας παίζει καθοριστικό ρόλο ανάμεσα στην κοινωνικο-οικονομική δομή και στις ίδεες, ιδιαίτερα που επικρατούν σε μια κοινωνία.

Οι ίδεες διχάζουν λένε ... και δεν πρέπει να υπάρχουν λένε κάποιοι άλλοι πιο μοντέρνοι διαφωτιστές και έτσι οδεύουμε σε μια κοινωνία κουρασμένη από τις ιστορικές ταραχές, σε ένα τρόπο ζωής που βασικά χαρακτηρίζεται από απάθεια και ελλείψεις πρωτοβουλιών, μέσα στο παγόδιμο κλίμα αδιαφορίας.

Αλλοτροίωση ιδεών-ανθρώπου, μαλθακές ιδεολογίες, αλλά η αυταπάτη αυτή περνά στο μύλο της Κριτικής - τουλάχιστον ο' αυτό υπάρχει κάποια ελευθερία έκφρασης. Η σκέψη δεν χαλαρώνει, αλλά δημιουργεί, χωρίς πλάσια και κέντρα ελέγχου της διανόησης. Κριτική, αντίλογος, σαν βασικές έννοιες που ο μοντέρνος άνθρωπος τοποθέτησε στο ντουλάπι της ιστορίας.

"Δεν υπάρχει πλέον διαφορά ανάμεσα στην Ελευθερία και το Δεσποτισμό, αφού η ατομική ελευθερία αποτελεί την έννοια, μέσα στην οποία ασκείται η κυριαρχία πανω σε ένα κοινωνικό σώμα, που καλείται να αποτινάει την αλληλεγγύη του, τις σχέσεις του με κάποιους χώρους.

Τι πιο ενδιαφέρον και εξιπτερικό για μια εξουσία, για ένα κράτος, για τη γραφειοκρατία, από μια κοινωνία της οποίας τα μέλη παροτρύνονται στην περιπλάνηση στην "ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ" παρατηρεί ο Καγιέ!!

Αντίλογος στα Ανατολικά της Μεσογείου, στον επίγειο δήθεν παράδεισο, στην κοινωνία της αφθονίας, της αυτοκατανάλωσης στον ύπνο του "δικαίου" βαδίζοντας στο δρόμο της "Εθνικής" πολιτικής στην αδιαφορία μιας εποχής προσλαμένης στο παρόν μοιρολατρικά!!



\* Εκτός νόμου: Έκδοση Ένωσης Αναρχικών Θεσσαλονίκης, Τ.Θ. 11251, Τ.Κ. 54100 Θεσσαλονίκη. Εφημερίδα με αναλυτικά άρθρα. Προηγουμένως η ίδια ομάδα έβγαζε την "Αναρχία". Βρήκαμε το έντυπο σε περίπτερο της Αθήνας.

Ρόπτρο: Θεωρητικό δελτίο αναρχικού πυρπόνα Ξάνθης, Τ.Θ. 340, 37100 Ξάνθη. Είχαμε για ένα διάστημα επαφή με τα παιδιά και λόγω κοινών παθών. Είναι μια ομάδα από Έλληνες και Τούρκους αναρχικούς σε μια περιοχή Τρέχα γύρευε... Δημοσίευσαν ενδιαφέροντα αναρχικά κείμενα για τον εθνικισμό. Ένα φεγγάρι έκαναν και εκπομπή σε τοπικό ραδιόφωνο "Διατάραξη κοινής ησυχίας" όπουπου τους την έκοψαν μετά από μια εκπομπή για ... την Κύπρο και τον ελληνικό εθνικισμό. Παιδιά αν υπάρχει ακόμα η ομάδα επικοινωνήστε...

## Αναρχικά

Έντυπα και πρωτοβουλίες που κινούνται καθαρά στο χώρο του ιστορικού Αναρχικού κινήματος με ιδιαίτερη έμφαση στην Ταξική αντιπαράθεση. Υπάρχει μια αυξανόμενη χρήση της ορολογίας των σιτουασιονιστών ("καθημερινότητα") αλλά αυτά τα έντυπα τονίζουν έντονα την αντιπαράθεση με το κράτος και πιστεύουν / πρωθιμόν στην αναδημοτρία ενός επαναστατικού ταξικού κινήματος.

Είχαμε κάνει έκκληση στο προηγούμενο τεύχος για υλικό ώστε να γίνει μια παρουσίαση του ελληνικού αντιεξουσιαστικού εναλλαλατικού χώρου. Ήταν ένας υπέροχος κατακλυσμός που δείχνει ισώς (maybe) ότι ο Ελληνικός χώρος διρίσκεται σε ένα αρκετά ανεπτυγμένο επίπεδο συγκρότησης. Είναι αδύνατον όμως να γίνει τώρα η παρουσίαση, ακριβώς γιατί και τα στοιχεία και τη πληθώρα των αντιμετωπίσεων προϋποθέτουν ένα ολόκληρο αφιέρωμα καθ' αυτό. Ήδη γίνεται δουλειά πάνω σ' αυτό και ελπίζουμε να το παρουσιάσουμε στο επόμενο με μια αντίστοιχη παρουσίαση της Τούρκικης νέας Αριστεράς. Σ' αυτό το τεύχος θα κάνουμε απλά μια αναφορά χωρίζοντας τα έντυπα και τις ομάδες σε 4 κατηγορίες - Αναρχικά, εναλλαλατικά, Rock-πολιτιστικά, επαναστατικά, αντιεξουσιαστικά. Απολογούμαστε προκαταβολικά για τα αναπόφευκτα λάθη και παρεμπηνίες. Γίνονται σε μια προσπάθεια κατανόησης.

\* **Ελευθεριακή κίνηση:** Αναρχικό περιδικό του Αγριμού. 8' πάροδος Σέρβα I, Αγρίνιο. Εξαιρετική θεωρητική έκδοση σε μια περιοχή με ιστορικές αναρχικές καταβολές. Είδες πως μπορούν να τα καταφέρουν και οι μη-Αθηναίοι. Το περιοδικό το βρήκαμε στο βιβλιοπωλείο "Ελεύθερος Τύπος" στην Αθήνα.

\* **Δαιμών του τυπογραφείου:** Τ.Θ. 31261, 10035; Αθήνα. Εξαιρετικές και ηρωικές εκδόσεις από ένα(;) φίλο. Μέχρι στιγμής έχει μεταφέρει την αγριότητα στα Ελληνικά και έχει εκδόσει ειδικό αφιέρωμα στο ανταρτικό της Γερμανίας (R.A.F.). Εκδόσεις με στυλ - αισθητική του underground. Άμεσο και συγκρουσιακό.

\* **Ο Αναρχικός - Δελτίο πληροφόρησης πρωτοβουλία για μια νέα Διεθνή.** Από τα πιο σταθερά και χρήσιμα δελτία πληροφόρησης για τον Ελληνικό και διεθνή αναρχικό και επαναστατικό χώρο. Στέλλονται μερικά τεύχη στο Τραίνο και μπορείτε να τα πάρετε απ' εδώ.

\* **Αναρχική παρέμβαση:** P.O.BOX 30557, 10033 Αθήνα, Ελλάδα.. Απ' ότι φαίνεται αυτή η εφημερίδα συγχωνεύτηκε με την "Ανταρσία των Αγγέλων" όταν ο Δημήτρης (γνωστός και αγαπητός από παλιά στον κόσμο του Τραίνου) πήγε στην Αυστραλία. Εκφράζει, συνεργάζεται ή κινείται σε ένα ευρύ φάσμα αναρχικών ομάδων της Αθήνας - και όχι μόνο. Η ομάδα έκδοσης φαίνεται να συμμετέχει και να εκφράζει μια ευρύτερη συσπείρωση που ονομάζεται "Συνεργασία αναρχικών ομάδων για την κοινωνική αλληλεγγύη και την πολύμορφη δράση". Φαίνεται να είναι μια τακτική και άμεση αναρχική εφημερίδα της Αθήνας με θεωρητικά κείμενα και πληροφοριακά νέα, για τον Ελληνικό και διεθνή αναρχικό χώρο. Είναι must όπως λένε και στα εμπορικά κυκλώματα.

## Εναλλακτικά Έντυπα συγκεκριμένων κινημάτων

Σε αυτό το χώρο κινείται ένα επίσης ευρύ φάσμα εντύπων τα οποία ανκαί γενικώς αντιεξουσιαστικά κινούνται στον ευρύτερο χώρο της νέας Αριστεράς των τελευταίων 20-30 χρόνων εκφράζοντας μια σειρά από συγκεκριμένα κινήματα μέσα από μια πλουραλική οπτική.

\* **Αρνούμαι:** Περιοδικό για τη μη βία, τον αντιμιταρισμό, τα δικαιώματα και την κοινωνική οικολογία. 51 Φιλίππου, 54631, Θεσσαλονίκη. Από τα καλύτερα περιοδικά αυτού του χώρου με άρθρα, αναλύσεις, αντιπαραθέσεις και ειδήσεις. Φυσικά, βαθύτατα αντιεθνικιστικό, κινείται στο χώρο ανάμεσα στην αντιεξουσιαστική οικολογία του Μπούκτσιν και τον ακτιβιστικό αντιμιταρισμό - υποστήριξη στους αντιρρησίες συνειδήσης - και της μη βίαιες πρακτικές. Στο Τραίνο στέλλονται μερικά τεύχη τα οποία διανέμονται στην Κύπρο.

\* **Τα άνθη του κακού:** στο πανεπιστήμιο και την κοινωνία. Τ.Θ. 51337, 14510 Κηφισιά. Μια εξαιρετικά προσεγμένη σειρά εκδόσεων που εκφράζει ίσως στην καλύτερη του διάσταση το χώρο των αντιεξουσιαστών - εναλλακτικών. Κείμενα κατά βάση θεωρητικά με φαντασία στη χρήση των φωτογραφιών και στο layout. Επίσης must. Έρχεται στην Κύπρο στα περίπτερα. Το τελευταίο τεύχος του είχε ένα πολύ καλό αφιέρωμα στον αντιεθνικισμό. Προφανώς δεν τους άγγιξε ο πειρασμός της θενομαλακίας σε αντίθεση με ένα άλλο έντυπο το Convo το οποίο βγήκε πέρσι σε μια άθλια εθνικιστική έκδοση. (Βλέπε σχόλιο στις σπόντες).

\* **Κοινωνία και φύση:** Κολοκοτρώνη 31, Αθήνα. Εκδόσεις σε στυλ βιβλίου-journal με θεωρητικά κείμενα που κινούνται στο πλαίσιο του αναρχοκομμουνισμού / κοινωνικής οικολογίας του Μπούκτσιν και του νεομαρξισμού. Εξαιρετικές συλλογές κειμένων

Ο Αγώνας της μνήμης ενάντια στη λήπη είναι αγώνας ενάντια στην εξουσία

### ΤΙΜΗ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ ΣΤΟ ΧΡΗΣΤΟ ΤΣΟΥΤΣΟΥΒΗ



Οι κοινωνικοί αγώνες ενάντια στο κράτος και το κεφαλαιού είναι πολύμορφοι, αδιάλλακτοι, επιδεικτικοί και κανείς η πιπά δεν μπορεί να τους εξαλείγει



Συγγραφέας Αναρχικού Ομίλου  
του της Κοινωνική Λεζέζεγκ  
και της Πολιτικής Αριστεράς

**ΡΑΔΙΟ - ΟΥΤΟΠΙΑ**

...για μια απελευθερωτική και αξιοβίωτη αναπηρία

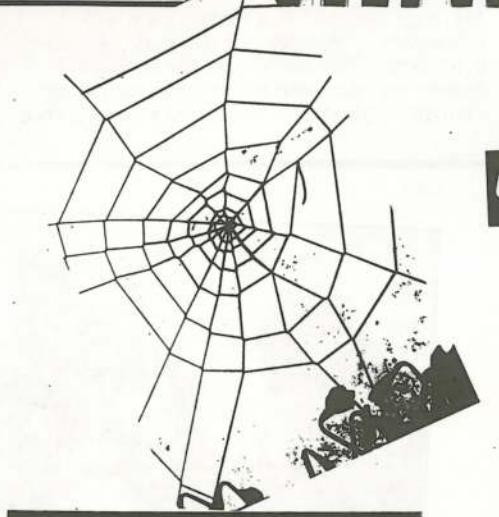
What a wonderful world !!

κάθε Κυριακή 10.30 π.μ. έως 1 μ.μ.

Οα πέσει φωτιά να μας κάψει !!

What a wonderful world !!

Λα ζεν κα ζεν κα ζεν κα ζεν



για όσους ενδιαφέρονται για θεωρητική πράξη. Τώρα πόσο θα αντέξει η ελληνόφωνη έκδοση, αυτό είναι άλλη ιστορία.

\* **Ομάδα πληροφόρησης στο ράδιο Ουτοπία:** Τ.Θ. 50082 / 54013 Θεσσαλονίκη. Ομάδα του ομώνυμου ραδιοσταθμού που προωθεί την εναλλακτική ενημέρωση. Από τα διαφημιστικά και τις εκδηλώσεις τους φαίνονται να είναι ομάδα με φαντασία και χιούμορ. Και για το στυλ τους και γιατί μας τους σύστησε ο φίλος ο Γιάννης ο Γαλανίδης τους συστήνουμε ανεπιφύλακτα. Για όσους ενδιαφέρονται να πολεμήσουν τον ολοκληρωτισμό των media με την ανατρεπτικότητα της ζωής και της ενημέρωσης.

\* **Περιοδικό Κράξιμο:** Εφημερίδα / περιοδικό με ύφος, στυλ και γοητεία. Το εκδίδει η/ο τραβεστί Πάολα. Ψάχνετε το, βρέστε το, διαβάστε το. Ένα πρωτόγνωρο ήθος και αντιεξουσιαστικό πάθος από μια/ένα άνθρωπο των δρόμων. Για την ομοφυλόφιλη, και όχι μόνο, επιθυμία.

\* **Act-up:** "μια μη κομματική οργάνωση ανθρώπων με κοινό χαρακτηριστικό την οργή και την απόφαση να δράσουν άμεσα για την αντιμετώπιση της κοινωνικής κρίσης που προκαλεί το AIDS" λέει το φυλλάδιο που πήραμε. Δεν ξέρουμε αν εκδίδουν έντυπο αλλά θάναι ωραίοι τύποι αν είναι σαν τους ομώνυμους Αμερικάνους.

\* **Αζημούθιο:** αντιμιταριστική έκδοση Τ.Θ. 31322, 10035, Αθήνα. Αντιμιταριστικό, αντιεξουσιαστικό έντυπο με άρθρα, μεταφράσεις και πληροφόρηση για τα κινήματα και τις αντιστάσεις ενάντια στο στρατό, τον εθνικισμό και την εξουσία. Εκφράζει πολύ καλά την αναρχική θέση πάνω στην ολική άρνηση στράτευσης σε αντίθεση με την εναλλακτική θητεία που εκφράζουν άλλες ομάδες. Το Τραίνο διανέμει ορισμένα τεύχη στην Κύπρο. Αυτό το έντυπο φαίνεται σαν συνέχεια του "Χωρίς Σύνορα" - το τεύχος του οποίου μας στάληκε πέρσι είχε μερικά πολύ ωραία κείμενα της Τούρκικης νέας αριστεράς. Διαβάστε αυτά τα έντυπα. Το ήθος των Ελλήνων αρνητών στράτευσης είναι μια φωνή ανθρώπων με πρωτοφανές ήθος που πρέπει να ακουστεί στην Κύπρο.

## Underground Κουλτούρα / Rock

\* **Έκδόσεις Λεωνίδα Χριστάκη** Δεν ξέρουμε αν αναβίωσε ή όχι το ιδεοδρόμιο και με τι ασχολείται τώρα ο κ. Χριστάκης αλλά το ιδεοδρόμιο υπήρξε ένα οριακό έντυπο που εισήγαγε την underground αισθητική και θεματολογία στην Ελλάδα. Πέρα απ' την ιστορικότητα των εκδόσεων ο "Χώρος της Λεμεσού" της δεκαετίας του '80, είναι υποχρεωμένος απέναντι στον κ. Χριστάκη ο οποίος έκδοσε στον αντι-εθνικιστική ανάλυση του χώρου: **Η Κύπρος, το εθνικό και ο εθνικισμός (1984)**. Τα τελευταία που ακούσαμε από το Χριστάκη ήταν το περιοδικό Panderma.

\* **Ανοικτή πόλη:** Περιοδικό για τα περάσματα που δεν θρέθηκαν ποτέ Τ.Θ. 20037, Αθήνα, Ελλάδα. Το πιο μακρόβιο underground έντυπο της Ελλάδας με θεματολογία που κινείται από τις rock κουλτούρες, στην κριτική επανερμηνεία του μηχανιστικού - βιομηχανικού πολιτισμού, στην παρουσίαση πνευματικών αναζητήσεων και πολιτικών - βιωματικών κινημάτων. Το περιοδικό είναι δικτυωμένο με το διεθνή εναλλακτικό χώρο. Αναμφισθήτητα το πιο ολοκληρωμένο περιοδικό του είδους στον Ελληνικό χώρο. Αντίτυπα της Ανοικτής Πόλης διακινούνται από το Τραίνο στον Κυπριακό χώρο.

Θα πρέπει να αναφέρουμε και το περιοδικό "ΔΙΠΠΕΤΕΣ" που φαίνεται να είναι συγγενικό - ένα περιοδικό βαθύτατα αντιχριστιανικό (εναντίον γενικώς των μονοθεϊστικών θρησκειών)

που προσπαθεί να υπερασπιστεί την "πατρώα πίστη" - την αρχαιοελληνική "Θρησκεία" την οποία θέλουν σαν μια καταπιεσμένη διάσταση του πνευματικού και πολιτιστικού είναι. Το περιοδικό φαίνεται να έχει σχέση με άλλα περιοδικά σιαμανιστικής, "παγανιστικής" αναβίωσης.

- \* **Merlin's music box:** Περιοδικό προώθησης της ανεξάρτητης μουσικής σκηνής (και όχι μόνο) Αργυροπόλεως 27, Αθήνα 11471, Ελλάδα. Εξαιρετικό περιοδικό για την ελληνική ροκ σκηνή - και το διεθνή χώρο της ανεξάρτητης σκηνής. Δεν ξέρουμε αν κυκλοφορούν κι άλλα ανάλογα στην Ελλάδα αλλά αυτό φαίνεται να καλύπτει ένα ευρύ φάσμα - με μια ευαισθησία που καλύπτει όχι μόνο τον ήχο αλλά και τον τρόπο ζωής της Rock. Και επειδή τα παιδιά μας ζήτησαν πληροφορίες για τα κυπριακά ροκ συγκροτήματα και εμείς κωλυτραβούμε τρέχοντας από δω και απ' εκεί, γράψτε τους μόνοι σας. Γίνετε και συνδρομητές, είναι ένα ροκ περιοδικό της Ανατολικής Μεσογείου.
  - \* **Στα βιβλιοπωλεία της Αθήνας, το περασμένο καλοκαίρι, βρήκαμε και τα ακόλουθα έντυπα τα οποία παρουσιάζουμε χωρίς να ξέρουμε αν κυκλοφορούν τακτικά ή είναι one-shot καταθέσεις.**
  - \* **Mystri c/o Rollin Under**, T.Θ. 10082, 54110 Θεσσαλονίκη. Περιοδικό με στυλ και ήθος και ανακουφιστικό χιούμορ για εποχές αθλότητας. Ο εσωτερικός καυγάς στο τεύχος που βρήκαμε ανεβάζει τα γλωσσικά παιγνίδια σε

\* **B-side cultzine:** Τ.Θ. Ληγορι 231, Πύρτο Ράφτη, Τ.Κ. 19003, Μαρκόπουλο Αττικής - You write me dig. Επίσης έχοχο rock - underground έντυπο. Η Ελληνική ροκ διάλεκτος εξελίσσεται εντυπωσιακά και πρωτοποριακά, αν κρίνει κανείς απ' αυτά τα έντυπα. Άστε τα μυθιστορήματα. Το βιωματικό γράψιμο αυτών των εντύπων θα σας προσγειώσει στη μεταμοντέρνα εποχή aretly. Αυτό το έντυπο έχει και αρκετά άρθρα για τη διεθνή rock σκηνή.

\* **XBK:** δελτίο καιροσκοπισμού για μητροπολιτική προλεταριακή χρήση. Ποίηση σαν πεζός λόγος, cut up, lay out και κείμενα μιας άλλης πολιτικής, αισθητικής ή χρόνου. Είναι δυσονότο όπως φοβάται ο/η συγγραφέας του τεύχους που έχουμε) ή μήπως αυτό το έντυπο είναι ένα τεύχος τέχνης του μητροπολιτικού προλεταριάτου; Ανάμεσα στο underground και το σιτουασιονισμό. Σαν rock δίσκος.

**Happy Harry: Τεύχος πόνου.** Υ.Θ. 31827, Αθήνα 10035. Δικτυλογραφημένη έκδοση, ατόφιο underground με τη μορφή μικρού minimalist εντύπου - κείμενα πολιτικά, βιωματικά, αφηγηματικά... με παρουσιάσεις βιβλίων, δίσκων και άλλων αναλόγων εντύπων. Μια πολύ γλυκειά Αθήνα την οποία μάλλον δεν θα συναντήσετε στους δρόμους της πόλης που τρώει τα παιδιά της.

**Επαναστατικά, Ανατρεπτικά,  
Σιτουασιονιστικά κ.α.**

Αυτά τα έντυπα είναι βαθύτατα αντιεξουσιαστικά αλλά κινούντα πέραν του ιστορικού αναρχικού χώρου. Συνειδητά ή μη, φαίνονται (τουλάχιστον στη φρασεολογία) έντονα επηρεασμένα από τους αιτουασιονιστές. Αδιάκοπη και αδίστακτη κριτική όχι απλά της εξουσίας αλλά και της θεαματικής αναπαραγωγής της στα κινήματα αμφισθήτησης. Αναζήτηση και μιας νέας γλώσσας και μιας αδιάκοπης σειράς καταστάσεων ρήξης στην καθημερινότητα που εστιάζεται σαν ο κυριαρχος χώρος αντιπαράθεσης στη σημερινή εποχή. Μια εποχή που έχει "παγώσει το χρόνο" σε μια προσπάθεια υπόκρυψης της ολοκλήρωσης του ιστορικού δόλου του καπιταλισμού.



## **Πυρήνας δημιουργίας ανατρεπτικών καταστάσεων**

Ομάδα της Θεσσαλονίκης που κινείται στον Επαναστατικό χώρο. "Το Επαναστατικό πείραμα που πραγματοποιούμε... είναι βασισμένο στις αρχές του ταξικού πολέμου και της καθημερινής κοινωνικής διαπάλξης" γράφουν στις "θέσεις" για την ίδρυση της ομάδας. Ένα κείμενο παρέμβασης τους που μας στάλκει δείχνει αυτή τη διάθεση δράσης και πράξης πέρα απ' τα καθορισμένα πλαίσια του κινήματος συμπαράστασης στους αντιρρησίες. Αναμένουμε γεωτέρα...

## **Εναλλακτικές εκδόσεις**

Πήραμε μια εξαιρετική σειρά μπροσούρων για τα κινήματα των ιθαγενών της Αμερικής (Ινδιάνων). Οι εκδόσεις ήταν επετειακές (500 χρόνια του Κολόμβου). Άλλα-η χρησιμότητα τόσο της πληροφόρησης όσο και της γενικότερης προβληματικής πάνω στην Αποικιοκρατία (γεωγραφικής, στρατιωτικής αλλά και ψυχολογικής) και τις αντιστάσεις είναι καίρια για την κατανόηση του παγκόσμιου συστήματος σήμερα.

*Εκδόσεις Επαναστατική Αυτορρύνωσης*

Έχουν μεταφραστεί και διακινούν μια πρόταση για συζήτηση για τη δημιουργία μιας "Αντιεξουσιαστικής εξεγερτικής Διεθνούς" από τα ιταλικά. Στην Κύπρο έχει διανεμηθεί μερικά αντίτυπα μέσω του Τραίνου. Δυστυχώς η διάθεση για συζήτηση και διαμόρφωση μιας θέσης από άτομα της παλιάς αναρχικής ομάδας της Λεμεσού "Ανάφεντος", δεν προχώρησαν πολύ. Η πρόταση θέτει 3 σημαντικά θέματα:

- Το πεδίο της αντιπαράθεσης - η πρόταση εισηγείται τον ενιαίο Μεσογειακό χώρο και σ' αυτό το επίπεδο το αφέρωμα αυτού του τεύχους στην Ανατολική Μεσόγειο δείχνει ότι υπάρχει ένας ανάλογος προβληματισμός σε διάφορους χώρους - χώρες.

αθώς εποιείσθαι την έκδοση πηγαίνει τα  
κείμενά της στην αρχή της σελίδας.

Επαναστασι

## Σαμπτοτάξ

Επαγγεστατική Αυτοδρομίωση.

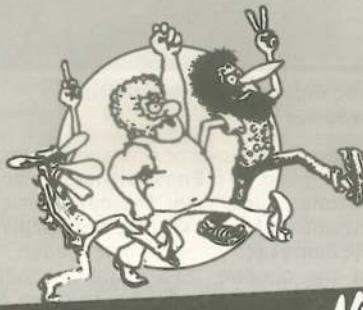
#### Χωρίς σύνθετα - αντιπολεμικές σελ.

Ελευθερία και ελευθερίες - της υποτροφίας για τα πολιτικά και κοινωνικά ικανώματα - αφαίνεται εκδοση για ένα νέντημα που χρειάζονται και εμείς μεταξύ των ανεργού καταστάση της αυτοβουλίας ενάντια στον Κοινωνικό αποστολό.



ΒΙΔΕΣ

## Ξεπέρασα τα όρια



### Η μουσική έκρηξη του 1993: Σαν το ποίημα του Λιπέρτη Ζωγραφιά του Κκάσσιαλου



Κανόνικα και νήπια

**T**ο είπαμε και άλλες φορές. Η κυπριακή κουλτούρα είναι ακόμα αποικιοκρατούμενη από τις εθνικές ιδεολογίες των Βαλκανίων και της Μικράς Ασίας - Τουρκίας. Αντιστέκεται όμως. 'Όπως έναν κοπελούνιν ανάμεσα σε γίγαντες όπως έγραψε κάποτε ο Κωστής ο Αχνιώτης. Το 1993 δεν γνώρισε απλά αυτές τις μικρές αντιστάσεις. Με ένα παράξενο και ίσως απρόσμενο τρόπο ένα μουσικό ρεύμα πέρασε απ' την Ερώνησο. 'Η αναδύθηκε. 'Όπως η Αφροδίτη...

Το πρώτο φεστιβάλ κυπριακού τραγουδιού που έγινε το 1992 είχε ήδη δείξει ότι η Κυπριακή μουσική και η κυπριακή γλώσσα σίχαν και ένα μέλλον εκτός απ' την καταξιωμένη τους θέση στα μουσεία της παραδοσιακής ιστορίας της Ανατολικής Μεσογείου. Το "όνειρο" του Ευαγόρα Καραγιώργη δεν ήταν απλά ένα σημείο μουσικής καμπής και αναβίωσης. 'Ήταν και μια συμβολική δήλωση - αποκάλυψη. Η "Τζιερύνεια" και γενικά κατεχόμενη γη των Ελληνοκυπρίων προσφύγων στη Βόρεια Κύπρο ήταν και είναι ταυτόχρονα και μια αλληγορία για ένα χαμένο παρελθόν - μια νοσταλγία. 'Όπως κάθε κοινωνία που εκμοντερνίστηκε και αστικοποιήθηκε, έτσι και η κυπριακή, έφτιαξε τους δικούς της μύθους, το δικό της ρομαντισμό, για τον "παλιό τον τόπο μας" που μας "αγρόνιζαν οι τίσσοι" "τζιαι έτρεσιν τζιαι που την βρύσην το νερόν κρύον γλητζή". Η Κερύνεια του Ευαγόρα ήταν η Κύπρος, η παραδοσιακή Κύπρος, που εχάθηκε. Η Ελληνοκυπριακή κοινότητα έπλεξε το Ρομαντισμό για το χαμένο παρελθόν με την πολιτική τραγωδία του '74. Προσφυγιά, χαμένες ρίζες, αγνοούμενοι. Η Βόρεια Κύπρος απολιθωμένη, παγωμένη στο χρόνο παρελαυνε κάθε βράδυ, για 20 χρόνια, απ' τις τηλεοπτικές οθόνες. Δεν ξεχνώ... Λύση, Βατυλή, Άσσα... Στην αρχή ήταν ο πόνος του ξεριζωμού... Μετά, όσοι οι Ελληνοκύπριοι έμπαιναν στον μεταμοντέρνο χρόνο, οι τηλεοπτικές εικόνες έγιναν και σύμβολο μιας Κύπρου που χανόταν. Το τραγούδι άγγιξε ακριβώς εκείνη τη λεπτή διασταύρωση - η νοσταλγία της Βόρειας Κύπρου και η νοσταλγία της παλιάς Κύπρου. 'Σαν το ποίημα του Λιπέρτη, ζωγραφικά του Κκάσσιαλου'. Σε ένα τραγούδι καθαρά θιαματικό. Με ήθος ο κ. Καραγιώργης αρνήθηκε την εθνικιστική εμπορευματικοποίηση (εδώ μέχρι και ο Σαβόπουλος έπεισε στο λούκι) και δήλωνε στις συνεντεύξεις ότι αυτός, ένας Παφίτης, έγραψε το τραγούδι για μια παλιά αγαπημένη που καταγόταν απ' την Κερύνεια. Ο "παλιός ο τόπος μας" δεν ήταν ούτε η γεωγραφική Πάφος, ούτε η Κερύνεια. 'Ήταν η άλλη Κύπρος....

Μια Κύπρος που αναδύθηκε μουσικά το '93 κουβαλώντας όμως ήχους και όργανα από την Ανατολή και τη Δύση. Κυκλοφόρησαν μια σειρά από δίσκου - Η όπερα "Μανώλη" του Βάσου



Αργυρίδη, "Η μικρή γαλέρα" του Χατζηπιερή και ετοιμάζουν δίσκους ο Καραγιώργης, οι βίδες (ροκ συγκροτήματα) κ.ά. Ταυτόχρονα κυκλοφόρησαν δίσκοι παραδοσιακής κυπριακής μουσικής σε νέες εκτελέσεις. Ο Φαΐδρος Καβαλλάρης επιστρέφοντας από την Κίνα έκανε μια σειρά από συναυλίες όπου παρουσίασε τη νέα του δουλειά με αποκορύφωμα "Τα Κύπρα" μια μουσική σύνθεση με στοιχεία από την Κίνα μέχρι τη Δύση πάνω σε κυπριακά μοτίβα. Το φθινόπωρο ο Νικόλας Οικονόμου (λίγο πριν το δυστύχημα) έκανε την παγκόσμια πρεμιέρα του έργου "Λυκόστρατος". Ταυτόχρονα ο Μιχάλης Χριστοδουλίδης ήρθε 2 φορές στην Κύπρο να παρουσιάσει νέα του δουλειά (τον Δεκατρή και την "Κύπρο του χαλκού και της θάλασσας").

Το καλοκαίρι το παιχνίδι των μουσικών ήχων πήρε νέα τροπή με την εμφάνιση του Hajji-Mike και του δίσκου "Σταυρούλα", μια μεταμοντέρνα pastiche σύνθεση rap, reggae και μουσικής της Ανατολικής Μεσογείου με αγγλοκυπριακό στίχο. 'Ένα τραγούδι για τις κυπραίες και μια άλλη μουσική πρόταση που ξεκινούσε από τους δρόμους του Λονδίνου και κατέληγε μέσω Jamaicas στην Αφρική. Η συναυλία που έκανε στο μπαράκι Upstairs στη Λεμεσό ήταν μια άλλη διάσταση του διαλόγου της κυπριακής με την αγγλική γλώσσα και μια νέα εκδοχή της κυπριακής ποίησης. 'Ένας μεταμοντέρνος "ποιητάρης" όπως ο ίδιος δήλωσε το Δεκέμβρη όταν ξαναγύρισε στην Κύπρο με τον Vragaman - στο αντίστοιχο του Rastaman.

Ακόμα και η σκηνή των συγκροτημάτων δείχνει αναβίωση - Το "μαράζι της Φωτούλας" μεταλλάχτηκε σε "βίδες" και έφτιαξε ένα νέο ήχο, οι new dimensions συνεχίζουν στο upstair σενώ στη Λευκωσία φτιάχτηκε ακόμα ένα group οι Κάρμα.

Το δεύτερο φεστιβάλ κυπριακού τραγουδιού έκλεισε τον χρόνο επισφραγίζοντας με τη μελαγχολία της "Κληρονομιάς" τα δείγματα της αναβίωσης. Η "Κληρονομιά" κινήθηκε εντυπωσιακά στην ίδια θεματολογική διασταύρωση όπως το ίδιο. 'Ένα πονεμένο τραγούδι για την Κύπρο που χάνεται, για "την πληγή που έπεισε" δοσμένο μέσα από την τραγωδία "μήνα δευτερογιούνη". Ο στίχος που ξεκινούσε με το ποίημα του Λιπέρτη "Βούτημαν ήλιου" ήταν ένας σημειολογικός χάρτης από μόνος του. 'Ιως έτσι να είναι πάντα η αρχή της αναγέννησης - ένα αποχαιρετιστήριο τραγούδι πόνου για το παρελθόν, την κληρονομιά, ακριβώς τη στιγμή που η κληρονομιά, το λαούτον, αλλάζει χέρια, περνά στα χέρια της γενιάς της Ανεξαρτησίας.

Αυτή η μουσική έκρηξη σε μια χώρα που μέχρι πρόσφατα περίμενε απλά να της φέρουν απ' έξω μουσικούς για να ακούσει, δεν ήταν ένα κίνημα. 'Ήταν όμως ένα σημάδι των υπογείων ρευμάτων. Σε μίστα μικρή προσπάθεια παρουσίασης της Κυπριακής Αναγέννησης που μπορεί να έρθει, δημοσιεύουμε πιο κάτω μια σειρά από κείμενα, και ποιήματα... ως γνωστόν (έτσι λένε) εμείς οι Κυπραίοι έχουμε μουσική γλώσσα... Θέλουμε μουσικό background για να μιλήσουμε όπως οι ποιητάρηδες και οι ασίκηδες... Και η μουσική του '93 έκανε την Κύπρο πολιτιστικό κέντρο... Μάζεψε ήχους από παντού. Κλασσική-δυτική και ανατολική, όπερα, Ελληνικό νεορεμπέτικο, rap και reggae, rock, jazz, Αραβικούς και Τούρκικους ρυθμούς, που φαίνονται να ψάχνουν τη μελλοντική κληρονομιά.

Ξεπέρασα τα όρια και με συλλάβανε Με σπάσανε στο ξύλο και με πετάξανε. Σα σκύλο μεσ' ένα κλουβί μ' έχουνε κλειδωμένο Τους ζήτησα νερό να πιω μ' ακόμα περιμένω.

Μου λένε πως το σύστημα πρέπει ν' ακολουθώ μ' αρέσει δε μ' αρέσει πρέπει να το δεχτώ. Τους λέω ναι το σύστημα δεν είν' το πρόβλημα μου.

Το πρόβλημα μου είστε σεις, και θρήκα το μπελά μου.

Δώσανε πάνω μου δυο τρεις και με ξανακτυπήσαν μα εγώ γελούσα ο τρελός και πάλι ξαναρχίσαν Τους λέω κι αν με σκοτώσετε μας σαν γυρίσει ο τροχός κανένας σας δεν σώζεται.

Εσείς δεν είστε άνθρωποι για να δικάζετε η βάρκα που σας παίρνει σιγά σιγά θουλιάζεται Βάρεσε από τη βρωμιά κι' από τα λάθη σας και λιωνιζόμαστε και μεις, μωρέ για πάρτυ σας.



## ΚΑΡΜΑ

### Χάρτινος Φράκτης

Πίσω απ' το χάρτινο το Φράκτη είδα τα ίνειρα του Σάκη να γκρεμίζουν. Μέσα σε αίσθημα ατελείωτης ανάγκης είδα τις σκέψεις στο μυαλό μου να γυρίζουν.

'Ηταν όμορφα πολύχρωμα λουλούδια. 'Ηταν άνοιξη γεμάτη υποσχέσεις.

Σαν ζωγραφία με πινέλα λαστιχένια

κι' ένα ταξίδι που δεν είχε αναμήνησες.

'Ηταν σαν Lunapark μ' αλλιώτικο απ' τ' άλλα, είχε για τραίνο βαγόνι μοναχό

Και σαν πληρώσεις τον άνθρωπο του τραίνου, θα σε πάει μαζί του σε ταξίδι ακριβό.

Πίσω απ' το χάρτινο το φράκτη είχε τραινάκια και παιχνίδια παιδικά.

Και ένα δέντρο ίσως ψηλότερο από σένα,

είχε επάνω κουρασμέν' αρχικά.

Πίσω απ' το χάρτινο το φράκτη πήγα εγώ μια Κυριακή κάποιο βραδάκι.

'Ηταν όλοι σαν παράξενα παιχνίδια

μα δεν είδα πουθενά το φίλο μου το Σάκη.

Μούχανε πει πως ήταν όλα ψέμα.

Ο Φράκτης ήταν φτιαγμένος από τούβλα.

Και σαν θα μπεις μεσ' το τραινάκι που πετάει πίσω ποτέ ξανά δεν θα σε πάει.

Album review: K.E.

## Γιώργος Χατζηπιερής Η ΜΙΚΡΗ ΓΑΛΕΡΑ

**Ο** Γιώργος Χατζηπιερής έβαλε στόχο του να μας πει για τα ταξίδια που έκανε με τη μικρή του γαλέρα και πιστεύω τα κατάφερε θαυμάσια. Αφού πήγε παντού, ταξίδεψε σαν Αργονάτης, μάζεψε τη γαλέρα του στο μόλις και πήγε στο Αγροτικό Studio του Νίκου του Παπάζογλου για να γράψει τα τραγούδια του που κουβαλούσε στα ντουλάπια της για χρόνια. Τραγούδια αγνά, της παρέας, της αγάπης, της νοσταλγίας με την απλότητα που διακρίνει τον δημιουργό τους. Παρ' όλο που ο Χατζηπιερής δεν είναι επαγγελματίας μουσικός έχει καταφέρει να κάνει τραγούδια που θα μπορούσε να ήταν του Παπάζογλου (Λουκία), του Βαγγέλη Γερμανού ή και άλλων επώνυμων τραγουδοποιών.

Και στη μελωδία αλλά και στο στίχο έχει πιάσει τα νοήματα των καιρών του και τις ανησυχίες των νέων της γενιάς του. Πολλά από τα τραγούδια του Γιώργου ακούγονταν κατά εποχές σε συγκεντρώσεις ή εκδηλώσεις των οικολογικών και άλλων κύκλων - άλλωστε είναι και κάπως έτσι που δημιουργήθηκαν. Η ενορχήστρωση και επιμέλεια παραγωγής του Νίκου Παπάζογλου όπως δήποτε ανέθασε την ποιότητα του αποτελέσματος. Στο δίσκο συμμετείχαν με στίχους τους οι Φλώρης Παναγίδης, Μάριος Σοφοκλέους και τραγούδησε επίσης η Δώρα Θεοδώρου.



Album review: K.E.

## Mike Hajj Mike ΣΤΑΥΡΟΥΛΛΑ ΒΡΑΚΑΜΑΝ

Το καλοκαίρι του '93 μας ήρθε ξαφνικά από το Λονδίνο ο Μιχάλης Χατζημιχαήλ, γνωστός σαν ΗΑΓΙΜΙΚΕ. Δεν ήρθε μόνος του αλλά έφερε μαζί του και μια "γκόμενα" τη Σταυρούλλα. Μόλις την είδαν οι Κυπρίοι άμεσως ερωτευτήκαν την. Τον δε Hajjimike έκαμαν τον φοινιτζιάν. Λοιπόν αυτός ο κύριος κρύβει, μεταξύ μας, πολύ ταλέντο. Με τη Σταυρούλλα του κατάφερε να κάμει ένα γάμο υψηλής περιοπής. Επάντρεψε τη raga με τη βράκα τζιαι

τα τσιαττιστά με τη reggae. Τί είναι τούτα; Μέσα από αυτά κατάφερε να καυστηρίσει την Κυπριακή παροικία του London και να σατιρίσει τα βάσανα που του έκανε η μάμα της Σταυρούλλας ώσπου να την πάρει. Όντας κοινωνιολόγος αλλά και μουσικός ο Hajjimike, καταφέρνει να μεταφέρει σε άλλα επίπεδα τα καθημερινά του Κυπριακού μαχαλά του Λονδίνου και να τα παρουσιάσει μέσα από άλλη σκοπιά βοηθούμενος στη ρυθμική φόρμα της Τζαμαϊκαής μουσικής και των Κυπριακών ποιητάρικων ή τσαττισμάτων. Στη βάση τους οι φόρμες αυτές έχουν πολλά κοινά γιατί λένε τα πράγματα με το όνομα τους, απλά, λιτά και επαναληπτικά για να μπορεί ο ακροατής να πιάνει τα νοήματα.

Ο Hajjimike έχει καταφέρει να παντρέψει στοιχεία από την ρυθμική κυρίως μουσική σκηνή της reggae αλλά και των Ελληνικών συρτών και με στίχο που κινείται από το rap μέχρι τα τσιαττιστά. Δημιούργησε έτσι ένα πρωστικό style χρησιμοποιώντας μάλιστα το bilingual του ταλέντο-Κυπριακά και χρησιμοποιώντας μάλιστα και English μαζί. Στο τελευταίο τραγούδι του Brakaman, ο Hajjimike κάνει μια πιο τολμηρή κίνηση. Δανείζεται από την Κυπριακή παραδοσιακή μουσική το rephrain από το γνωστό σε όλους τους Κυπριάους, "την γέρημην την βράκαν..." για να το μεταφέρει με το δικό του τρόπο στα επίπεδα διεθνούς αναγνώρισης και ταύτησης με άλλες μεγάλες επιτυχίες. Το Brakaman είχαμε την

ευκαιρία να το απολαύσουμε πρόσφατα στον Ο

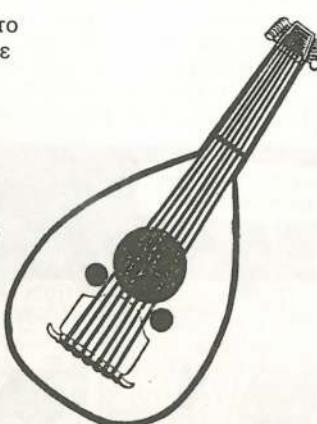
Hajjimike

ήρθε στην

Κύπρο για να

παρουσιάσει στο club

Ανώνυμο.



Album review

## ΤΟ ΠΑΛΙΟ ΛΑΟΥΤΟ

Ο χώρος του έντεχνου κυπριακού τραγουδιού (εννοώντας τραγούδι φτιαγμένο από επώνυμους κύπριους δημιουργούς, στηριζόμενο στη λαϊκή μουσική παράδοση της χώρας και με διαλεκτικό στίχο) εμπλουτίζεται με το πρώτο προσωπικό δίσκο του Ευαγόρα Καραγιώρη, που θα κυκλοφορίσει σύντομα. Έχει τον τίτλο "Το παλιό λαούτο" και περιλαμβάνει εννέα τραγούδια (ερωτικές, κυρίως μπαλάντες) σε στίχους παραδοσιακούς, Μ. Πασιαρδή, Ε. Καραγιώρη, Δ. Λιπέρτη και τρεις ορχηστρικές συνθέσεις. Δύο τραγούδια εμφανεύει η Κλέλια Πετρίδου, ενώ τα υπόλοιπα ο ίδιος ο συνθέτης.

Με το έργο του αυτό, ο Ευαγόρας, προσφέρει μια ολοκληρωμένη σύγχρονη μουσική πρόταση βασισμένη στην ταυτότητα του μουσικού μας πολιτισμού. Η συνοχή, ακριβώς, των δώδεκα συνθέσεων του δίσκου δεν εντοπίζεται τόσο στο στίχο όσο κυρίως στο συνολικό ύφος που πηγάζει μέσα από τη διασταύρωση και αλληλεπίδραση ντόπιων, βυζαντινών και δυτικοευρωπαϊκών μεσαιωνικών στοιχείων. Αυτό το πλούσιο μουσικό κράμα παρουσιάζεται με ιδιαίτερα περίτεχνο τρόπο στην ορχηστρική διασκευή του παραδοσιακού "Τέσσερα τζιαι τέσσερα", όπου το βυζαντινό "ανατολίτικο" ύφος εξελίσσεται σε μια αξιοπρόσεκτη πολυφωνική επεξεργασία.

Ιδιαίτερη αναφορά θα πρέπει να γίνει στην ικανότητα του Καραγιώρη για δημιουργά μελωδίες. Μελωδίες με εξαιρετικό μουσικόν ενδιαφέρον, συλλαβικές (κάθε συλλαβή και νότα) στην πλειοψηφία τους, που αποκαλύπτουν πλούσια ακούσματα και δημιουργική φαντασία του συνθέτη τους. Σημειώνω, κυρίως, τες μελωδικές γραμμές των τραγουδιών "Το όνειρον" (με την ωραίαν εναλλαγή μέτρων 5/8 και 9/8) και "Βούτημαν ήλιου" (σε μέτρο 9/8). Πετυχημένη και μέσα στις συνθήκες που ζούμε αξέπανη, είναι και η επιλογή του ορχηστρικού "Η αφάρεση του Αστική Καρατζιάδηλαν", που αποτελεί παραλλαγή σε θέμα του Τούρκου λαϊκού ποιητή και τροβαδούρου του 16ου - 17ου αιώνα, Αστική Καρατζιάδηλαν.

Άμεσα συνδεδεμένη με τη μελωδία είναι και η ενορχήστρωση που πραγματοποίησε ο συνθέτης. Κυρίαρχο όργανο είναι το λαούτο (σε ρόλο καθαρά μελωδικό), το οποίο συχνά συνδυάζεται με τον ήχο αυλού. Αποτέλεσμα του συνδιασμού αυτού είναι κάποια "μεσαιωνικά" ακούσματα, όπως τουλάχιστον τα αντιλαμβανόμαστε μέχρι σήμερα στον τόπο μας. Το λαούτο είναι και το μόνο ακουστικό όργανο που χρησιμοποιήθηκε στην χογράφηση του δίσκου. Οι υπόλοιποι ήχοι είναι παράγοντες ηλεκτρονικού μουσικού οργάνου (συνθεσάζερ). Προσωπικά διαπιστώνω πώς η χρήση ακουστικών οργάνων, κατά συνέπεια και οργανωπακών, μπορεί να προσδώσει στο έργο του Καραγιώρη τες πραγματικές του διαστάσεις.

Μέσα σε συνθήκες μουσικών ευρύτερα πολιτιστικών και άλλων ισοπεδώσεων που περνά ο τόπος μας, ο μελωδοποιός μας Ευαγόρας Καραγιώρης δίνει τη δική του σεμνή απάντηση: σύγχρονη μουσική δημιουργία με σεβασμό στες ρίζες μας... αξιοπρέπεια.

Γιώργος Κάρβελλος

Album review: K.E.

## Αλκίνοος Ιωαννίδης ΣΤΗΝ ΑΓΟΡΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Στίχοι-μουσική: Νίκος Ζούδαρης  
Ενορχήστρωση: Τάκης Μπουρμάς  
Συμμετέχει η Δήμητρα Γαλάνη

Μια πρώτη εκτέλεση και πολύ πετυχημένη. Ο Αλκίνοος Ιωαννίδης, γνωστός στο Κυπριακό κοινό από την εκπληκτική εμφάνιση στην κωμωδία του Μένανδρου "Σαμία" που ανέβασε ο ΘΟΚ, μας παρουσιάζει τώρα την άλλη του καλλιτεχνική πλευρά. Τραγουδιστής και ερμηνευτής των τραγουδών που με πολύ μεράκι έγραψε γι' αυτόν ο φίλος του Νίκος Ζούδαρης. Μια νέα δουλειά με πρωστική ταυτότητα των συντελεστών. Για όσους αγαπούν την cult μουσική ο δίσκος αυτός πάει πλά πλά με τον Παπάζογλου, το Ξεδάκη, το Μαχαιρίτσα, τους Κατσιμίχα. Τον Αλκίνοο κουβαλά αυτό που και ο Νίκος Ξελούρης διέθετε, μια βυζαντινή φωνή (Ζήνωνος) και όχι μόνο. Παρ' όλο που στη δουλειά αυτή μπορούμε να διακρίνουμε πολλά ρεύματα (Ελληνικά και μη) και κάποιους επτερεασμούς (Ζήνωνος-Διδυμότοιχο Μπλουζ, Το Όνειρο - Σπάθας - Λέκκας, Καθώς περνά η ώρα - Μαμαγάκης - Κέντρο Διερχομένων) εν τούτοις κανείς δεν μπορεί να αμφισθήτησε την αιθεντικότητα του δίσκου αυτού. Ένας δίσκος με στίχο από θέματα ερωτικά, λαϊκά, καθημερινά, της Αγοράς μεράκι και διεθνιστικά, (ΟΗΕ). Για τη Δήμητρα Γαλάνη που βοήθησε και συμμετέχει στο δίσκο ότι και να πούμε είναι λίγο. Τραγούδια που ξεχωρίζουν: Ζήνωνος, στην αγορά του Αλ Χαλίλι, Η μπαλάντα του μιούθοφόρου.

## Κληρονομιά

Βούτημαν ήλιου μανιχός, κάθεται στην αυλήν του. Αλάρκα εν η σκέψη του μα ο πόνος στην ψυσίτη του. Άστρα μαλιά ως την ράσιτη του, πρόσωπον λιοκαμένον. Τζιαι με σημεία ακμής, μοναδικής εφευρετικότητας και εξαιρετικής ζωτικότητας και δυναμισμού.

(από το σημείωμα του συνθέτη)

Χαρέται εν ο γυόκκας του, ο καλαναγιώμενος, που αδικοσκοτώθηκεν μέραν δευτερογιούνη, χρόνια 'θδομήτα τέσσερα τζιαι σιήλια εννιακόσια, πριχού να φτάσει να χαρεί την αγαπητιτζήν του.

Παιζει την πρώτην την χορδήν... θωρεί τον νεφανίσκει. Παιζει χορδήν την δεύτερην... εφάνην του γελά του. Παιζει τες άλλες δυο χορδές... ακούει την φωνήν του. Αντάν τες παιζει να ούλες μαζίν... φλά το μέτωπον του.

Μέσα στα χαλαμάντουρα τα γιασουμά αθιθήσαν. Τζιαι το αρμέλιν το ξερόν άξιππα μούττες φκάλλες. Πασ' το λαούτον έγιειρεν ο γέρος διχ' ανάσαν, φήννωντας για κληρονομιάν πληγήν που ενθα δρέψει.

Στίχοι & μουσική: Γιώργος Κάρβελλος

# MEDIA

Έθελα να γράψω για τους τάφους των Τουρκοκυπρίων ως γέφυρα για τη ζωή των δύο κοινοτήτων. Οι αθανατοπνευματίες αντέδρασαν έντονα αναδίνοντας τη γνωστή θανατήλα και απειλή του απόλυτου αθανάτου πνεύματος που δεν επιδέχεται αμφισβητήσεις αλλά μόνο κλίνομε το κεφάλι στο δικό του μεγαλείο. Ένας τάφος πραγματικά του πνεύματος...

## ΠΕΡΙ ΕΘΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΚΡΙΣΙΑΣ

Το καλοκαίρι του 1993, η εφημερίδα Χαραυγή δημοσίευσε μια ανταπόκριση του δημοσιογράφου της από τη Λεμεσό ότι κάποιοι έχουν προκαλέσει καταστροφές στο Τουρκοκύπριο νεκροταφείο των Πολεμιδιών. Τέτοιες πληροφορίες για καταστροφές Ελληνοκυπριακών μνημείων δημοσίευει τακτικά η Τουρκοκυπριακή εφημερίδα "Yeni Duzen". Οι Τουρκοκύπριοι δημοσιογράφοι είναι συνήθως πρωτόποροι στη διαφύλαξη της πολιτιστικής κληρονομιάς (αρχαίας ή χριστιανικής) στη Βόρεια Κύπρο. Το δημοσίευμα της Χαραυγής ωστόσο ξεσήκωσε μια ακόμα εθνική θύελλα ανάμεσα στους Ελληνοκυπρίους που εκπροσωπούν και την Κυπριακή Δημοκρατία... "Τέτοιο πράγμα δεν έγινε" "Οι καταστροφές οφείλονται στη φθορά του χρόνου" ...βλέπετε οι άνεμοι στα Πολεμίδια σηκώνουν και τις ταφόπετρες και τις σπάζουν. Έτσι, για μια ακόμα φορά η επίσημη πολιτική των Ελληνοκυπρίων δεν τόλμησε να αναλαβει τις ευθύνες της. Εμείς είμαστε μόνο άγιοι και θύματα ως γνωστόν. Ούτε για τις σφαγές στην Αλόα έρουμε, ούτε για την Τέχνη. Ο καθένας κρατά σφικτά τις στατιστικές του πόνου του και αρνείται να ακούσει τον αντίλαπο του άλλου.

Δημοσιεύουμε επίσης ένα βιωματικό κείμενο του δημοσιογράφου που τόλμησε... και δεν εργάζεται πλέον σαν δημοσιογράφος. Ένα κείμενο και μια φωνή της άλλης πραγματικότητας. Της Κύπρου που κατέχεται ακόμα ολοκληρωτικά από το εθνικά ορθό.

## Η ιστορία της «Χαραυγής» για το Τουρκικό νεκροταφείο

**H** «Χαραυγή», το εκφραστικό όργανο της ηγεσίας του ΑΚΕΛ, δημοσίευσε πριν από εννιά μέρες, στις 19 Αυγούστου, μια φανταστική ιστορία, στην οποία της παθινούσε στα Πολεμίδια, για να σωθινί-

σως την ίς: «Δεν φους του δεν έγινε διέψευσε που ανήκει

στο ΑΚΕΛ

MOST PEOPLE HAVE BEEN SO BRAINWASHED BY TELEVISION, THEY CAN NO LONGER EVEN TELL THE DIFFERENCE BETWEEN THEIR OWN THOUGHTS, AND WHAT TELEVISION TELLS THEM TO THINK!!

HOW DO YOU KNOW THAT?

I HEARD IT ON THIS TELEVISION SHOW....

OH...

πέτρα που εκνοιούσαμεν τα μασιέρκα. Έκλαιγε τόσο γοερά ο άτιμος που αναγκάστηκα να σύρω μια πέτρα στη μάνα μου με το λάστιχο μου με αποτέλεσμα να τις εισπράω κι εγώ αργότερα. Πάντως τον γλύτωσα. «Εσκότωσες με, που να όψεσαι» φώναζε τη μάνα μου.

Ήταν λοιπόν το νεκροταφείο όπου πέρασα αρκετά από τα παιδικά μου χρόνια. Δεν χάναμε ποτέ κηδεία αφού εμείς ετρώμαντην παρηροκά στο τέλος. Πίναμε και το κρασί παρά τις διαμαρτυρίες που ακούγονταν ορισμένες φορές και που βέβαια δεν τολμούσαν να κάνουν φασαρία για τέτοιο θέμα, για καλή μας τύχη, από σεβασμό μάλλον προς το νεκρό. Θυμάμαι που έβαζα σημάδι μια πέτρα και συχνά έλεγχα αν μετακινήθηκε στον τόπο που είχαμε θάψει τη μικρή αδελφή που πέθανε έξι μηνών και βέβαια και δεν είχαμε λεφτά για να της φτιάξουμε σταυρό. Το είχαν παράπονο αυτό και το θεωρούσα άδικο. Πέρασαν αρκετά χρόνια μέτα και έμαθα για την ταξικότητα της κοινωνίας που ζιούμε και που εκφράζεται στο τι είδους μάρμαρο θα έχεις, αν έχεις, όταν πεθάνεις. Επ' ευκαιρία στη Κάτω Πολεμίδια οι μαρμάρινοι τάφοι που σώθηκαν έστω και καταστρέμενοι ήταν μάλλον των αρκετά πλούσιων σχετικά, οι άλλοι, στο ανάμεσο τους, των κοινών θνητών δηλαδή με τις ξύλινες ή μαρμάρινες πλάκες μπηγμένες στο έδαφος μάλλον ισοπεδώθηκαν από τον εσκαφέα. Μία από τις μαρμάρινες πλάκες είναι ακόμα στριμωγμένη στον τοίχο για αποκούμπι και ανάμνηση.

Μπαίνοντας στο Τουρκοκυπριακό νεκροταφείο μια βαθειά θλίψη γέμισε την ψυχή μου γιατί αυτούς τους τάφους τους ένοιωθα επειδή το αφίσινο του εθνικισμού ποτέ δεν έγινε πια τευτού. Ανθρωποι είναι και αυτό σκεφτόμουν. Δεν έλαβα ποτέ μέρος στις μάχες που γίνονταν στο εγκατελειμένο Τουρκικό σχολείο ανάμεσα στους συνομίλους μου Ελληνο-κυπρίους. Μάλιστα συμβούλευα ότι κάτι τέτοιο δεν έπρεπε να γίνεται. Φοβήθηκα όμως όταν μια μέρα ο αρχηγός, αρκετά μεγαλύτερος από μένα, του Ελληνικού στρατού με στρίμωξε στη γωνία και με κτύπησε αποκαλώντας με προδότη που ελάσουν έτσι πράματα. Με τη στετέ μου την Ελενάρα πηγαίναμε στον Τουρκομαχαλλά και αγόραζε νήματα, (θυμούμαι που μου έκαμψεν εντύπωση η μεγαλύτερη από μας φωτώχεια τους), για να κάμψει πέφτζια με τες λουρήες που εκόφακμεν τα παλιόρουχα. Αθυμούμαι που έμπην κάτι μασούρκα πας τον τοίχο τζια ετύλιεν τα νήματα πάνω. Τα πέφτζια επήαινεν τζια πούλαν τα στη χώρα μαζί με τα αφκά. Αθυμούμαι την πρώτη φορά που με επήρεν μαζί της τζια μόλις εκατέβηκα που το λεωφορείο στον αέρα εβρώμεν που τους καπνούς των αυτοκινήτων. Εμαράζωσα όμως ύστερα που εκατάλαβα ότι η στετέ μου ε ζήτα τζια ελεμημοσύνη που τα σπίθια που επηράιναμεν. Πάντως, θεός μακαρίσει την ήταν πολλά θρήσκα, έντυνε μας καλά με τα ρούχα δεύτερο σιέρι που έφερνε που την χώρα.

Επή σήμερα - κάτω μεσ' το νεκροταφείο εδκιάβασα τα ονόματα τζια τες ημερομηνίες ετζήσα πας το χώμα τα σημάδια που άφηκεν ο εσκαφέας - έκλαια που μέσα μου. Έφκαλα τζια φωτογραφίες για μαρτυρία τάχα μου αφού οι εσφημερίδες θέλουν την αδιάφευτη μαρτυρία μιας φωτογραφίας.

Έθελα έτσι να γράψω για τούντο νεκροταφείον, για τη συμβίωση Ελληνοτουρκοκυπρίων. Για το θάνατο που για μένα ήταν συνέχεια της ζωής, γιατί άμα σταματήσουμεν να πεχανίσκουμεν σημαίνει ότι εν θα έσιει κανέναν ζωντανόν. Λαλούν μας για το πνεύμα το θάνατο που ως τώρα φέρνει μόνο το θάνατο τόσων ανθρώπων. Ούτε που τη φύση μαζόχεις να είμασταν εν θα πιστεύαμεν έτσι παραμύθικα.

Έθελα να γράψω για τους τάφους των Τουρκοκυπρίων ως γέφυρα για τη ζωή των δύο κοινοτήτων. Οι αθανατοπνευματίες αντέδρασαν έντονα αναδίνοντας τη γνωστή θανατίλα και την απειλή του απόλυτου αθανάτου πνεύματος που δεν επιδέχεται αμφισβητήσεις αλλά μόνο κλίνομε το κεφάλι στο δικό του μεγαλείο. Ένας τάφος πραγματικά του πνεύματος...

Αντέας Αντρέου





## ΜΙΑ ΑΥΤΟΨΥΧΟΓΡΑΦΙΑ ΕΝΟΣ ΕΘΝΙΚΟΦΡΟΝΑ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΟΥ

Η  
ΕΛΛΗΝΙΚΗ  
ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ ΜΟΥ

### Η ΑΒΑΣΤΑΚΗ ΕΛΛΗΝΙΚΟΤΗΤΑ ΤΟΥ ΕΙΝΑΙ ΜΟΥ

Το όνομα μου είναι Φλώρος και είμαι δημοσιογράφος στον Ελληνοκυπριακό τύπο. Γράφω ατέλειωτες στήλες καθημερινά γιατί πρέπει να γεμίζω το χώρο που μου υποδύκνει ο αρχισυντάκτης μου. Κάθε μέρα, χάνομαι μέσα σε εκατοντάδες λέξεις οι οποίες μπορεί να αναφέρονται είτε στο εθνικό θέμα είτε στον περονόσπορο στην πάμια ή τη λουθάνα. Άλλες φορές μπορεί να ξεκινήσω την ημέρα μου με ένα άρθρο για ένα νέο προϊόν, όπως π.χ. το παγωτό με άπαχο γάλα, όμως θα επιστρέψω οπωσδήποτε στο εθνικό, γιατί είναι εκεί που βρίσκεται το ενδιαφέρον μου. Αν πολλαπλασιάσεις όλες αυτές τις λέξεις που γράφω σε μια μέρα, με τις μέρες του μήνα ή του χρόνου, θα δεις ότι πρόκειται για ένα μεγάλο όγκο δουλειάς. Αν το δεις όμως σε συνάρτηση με τα θέματα που ασχολούμαι, θα δεις ότι δεν μπορώ να ξεφύγω από ένα κύκλο, ο οποίος επαναλαμβάνεται. Η επανάληψη αυτή εκφράζεται μέσα στα κείμενα μου, με αποτέλεσμα αυτά να δέχονται χαρακτηρισμούς που θα ήθελα να μην τους κουβεντιάσω τώρα.

Αυτή είναι μια αρνητική εισαγωγή στο επάγγελμα μου, όπως θα ξέρεις όμως, νοιώθω πολύ καλά όταν το όνομα μου κυκλοφορεί μέσα στο αναγνωστικό κοινό. Όπως επίσης έχεις δει στην τηλεόραση, οποιονδήποτε έχει πάει το ΡΙΚ με σκοπό να παρουσιάσει ζωντανή ανταπόκριση, είμαι ο πρώτος δημοσιογράφος που στολίζει την οθόνη. Στέκομαι πάντα, δήθεν αχάπαρος, στο μέρος όπου αναγκαστικά θα στραφεί η κάμερα και θα παραμείνει για κάποιο χρονικό διάστημα. Έχεις δει πόσες φορές έχω αποθανατιστεί;

Οι μέρες μου είναι γεμάτες τρεχάλα και φεύγονταν τόσο γρήγορα, λες και ο ρυθμός της ζωής μου ροκανίζει το χρόνο. Τρέχω από το πρωί να συναντήσω τα γεγονότα, αν είναι δυνατόν πριν συμβούν και να τα αρπάξω από το λαιμό. Αυτό που συμβαίνει όμως, είναι ότι τα γεγονότα ταξιδεύουν με ταχύτητα τυφώνα και με σαράνων. Αν είμαι τυχερός, με συναντούν από μόνα τους, όμως έχουν ήδη γίνει ειδήσεις και ταξιδεύουν πλέον χωρίς τη δική μου συμμετοχή. Μικρή η χώρα, γρήγορη η κίνηση των ειδήσεων, δεν περιμένει ούτε τον δημοσιογράφο, ούτε το τυπογραφείο. Έχω βεβαιωθεί, ότι μου είναι αδύνατο να ακολουθήσω την επικαιρότητα. Ταυτόχρονα, έχω βαρεθεί να τρέχω πίσω από τις ειδήσεις όπως κάνει και ο υπόλοιπος κόσμος.

Τελευταία ανακάλυψα ένα κόλπο που μου δίνει την αίσθηση της πρωτοτυπίας. Έμαθα για την κατασκευή της ειδήσης και δεν μπορείς να καταλάβεις τι ανακούφιση ένιωσα. Μπορείς δηλαδή εκεί που δεν βρίσκεις τι να πεις, να δημουρήσεις κάτιον ιδιος μέσα στο μυαλό σου και να το παρουσιάσεις ως αυθεντική πληροφορία. Πρέπει όμως να μην λες χοντρές ψευτιές και η δήθεν ειδήση σου να συμβαδίζεις με τη ροή της υπόλοιπης επικαιρότητας. Σύμφωνα με ορισμένες θεωρίες, γύρω από τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, το τι παρουσιάζει ο τύπος, βρίσκει ένα ποσοστό δεκτών μέσα στο αναγνωστικό κοινό, το οποίο θεωρεί τα γραφόμενα, πλέον, ως γεγονότα. Εκμεταλευόμενος και για αυτή την αδυναμία του κόσμου, προσπαθώ να παρουσιάσω κτυπητές ειδήσεις που κατασκεύασα εγώ ο

ιδιος. Έχω αποκτήσει την ικανότητα να τις πλασάρω ως γεγονότα, και μάλιστα δραματικά.

Βέβαια, η μέθοδος αυτή άρχισε να γίνεται της μόδας και έτσι μια άλλη θεωρία για τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, λέει ότι τα μέσα αυτά, μπορούν από μόνα τους να φτιάξουν το δικό τους κόσμο. Άσε δηλαδή που από τις δικές μου εμπειρίες μπορώ να πω ότι η εικόνα της κοινωνίας που δίνουμε στο αναγνωστικό κοινό, μπορεί να μην έχει καμιά σχέση με την πραγματικότητα.

Ας μη χανόμαστε όμως σε θέματα που δεν αφορούν και πολύ το λόγο που βρισκόμαστε τώρα μαζί. Όπως ξέρεις καλά, εκτός από δημοσιογράφος, είμαι και μεγάλος πατριώτης. Μάλιστα, αυτό το δεύτερο το βάζω πάνω από το επάγγελμα μου. Θεωρώ ότι ένα γεγονός πρέπει πρώτα να περάσει από το φίλτρο ενός πατριωτικού μυαλού, προτού δει το φως της δημοσιότητας. Είναι μ' αυτό τον τρόπο που κατά τη γνώμη μου, πολλά έθνη έχουν προσδέσει και ταυτόχρονα έχουν διατηρήσει τη φυλετική τους καθαρότητας. Κοίταξε π.χ. τους Γερμανούς οι οποίοι δεν αφήνουν τους Τούρκους να ενσωματωθούν μέσα στην κοινωνία τους.

Το γεγονός ότι νιώθω Έλληνας, με κάνει να αισθάνομαι μια ανωτερότητα και στη συνέχεια να βλέπω αφ' υψηλού τους υπόλοιπους μη δύτικούς λαούς, ακόμα και τους Κυπραίους. Αυτή η Ελληνική πολιτιστική ταυτότητα με κάνει να νιώθω μεγάλος και βοηθά στο να αντιμετωπίζω τα κόμπλεξ που μου έχουν δημιουργήσει το αράπικο και ταυτόχρονα Τούρκικο παρουσιαστικό μου. Και επειδή μέσα σε μια κοινωνία υπάρχει ρατσισμός, εγώ διαλέγω να είμαι μ' αυτούς οι οποίοι θεωρούνται ανώτεροι από τους άλλους. Φαντάσου δηλαδή με την φάσα που έχω, μαζί με τα πολύ σκούρα χαρακτηριστικά μου αν δεν δήλωνα καθαρόμασις Έλληνας.

Βέβαια, αυτά σου τα λέω ψύχραιμα αυτή τη στιγμή, όμως ως επί το πλείστον, όταν μιλώ γι' αυτά τα θέματα, φτάνω στο σημείο να βγάζω αφρούς. Συχνά τρέμω από συγκίνηση όταν σκέφτομαι την καθαρότητα της Ελληνικής φυλής στην οποία ανήκω, που σε συνδυασμό με τα διάφορα ιδανικά που μας έδωσε ο θεός μας κάνουν ανώτερους από πολλές ράτσες. Από μικρός πάθαινα ένα είδος αμόκ όταν ο Έλληνας δάσκαλος μας μιλούσε για τα δεινά του Ελληνικού έθνους και για τους βάρβαρους εχθρούς του. Το είδος της Ελληνικής εκπαίδευσης που μου δόθηκε, σε συνδυασμό με το περιβάλλον όπου γαλούχηθηκα, με κάνουν ένα ζωντανό παράδειγμα μιας φίνας Ελληνικότητας, κάτιον το μοναδικό, κάτιον που χαρακτηρίζει λίγους.

Όλ' αυτά που λες άρχισαν να αποκτούν ποι μεγάλες διαστάσεις όταν άρχισα να μπαίνω στην εφηβεία μου. Ήταν τότε που άρχισε να διαφοροποιείται η σχέση μου με τον εαυτό μου και με τους άλλους. Ένοιωθα πιο ώριμος και η τάση μου να ξανοιχτώ ήταν ακράτητη, όμως η ανάγκη μου για μητρική στοργή έμεινε άθικτη. Αυτή η εσωτερική αντίθεση που με διακατέχει, δηλαδή η τάση μου για ανεξαρτησία και η ταυτόχρονη ανάγκη μου για μητρική στοργή, δημιουργούν καταστάσεις διαμετρικά αντίθετες μεταξύ τους. Π.χ., στην πρώτη φάση της Τούρκικης εισβολής κρατούσα το αυτόματο και αλώνιζα μέσα στα Τουρκοκυπριακά χωριά. Στη δεύτερη φάση όμως, με την προώθηση των Τουρκικών στρατευμάτων, πήγα και χώθηκα κάτω από τα φουστάνια της μάνας μου. Θα μου πεις βέβαια ότι αυτό δεν είναι θητικό, όμως για μένα η ύπαρξη αυτών των δυο ακραίων αισθημάτων, δηλαδή η πολεμοχαρής συμπεριφορά όταν η κατάσταση είναι κάτω από τον έλεγχο μου και η στάση πα-

νικοβλημένου, μαμμόθρεφτου θυζανιάρικου σε στιγμές πραγματικού πολέμου, αποκαλύπτουν πέρα για πέρα το μεγαλείο της ψυχολογικής ταυτότητας εμένα και των ομοίων μου. Δηλαδή δάζεις φωτιά εκεί που έχει κρύο, όμως όταν οι φλόγες εξαπλωθούν, εσύ πας σε ένα δροσερό μέρος, αφήνοντας τη δουλειά για τους πυροσβέστες.

Όπως θα έχεις καταλάβει από τα γραφτά μου μέσα στις εφημερίδες και τα λεγόμενα μου στο ράδιο, νιώθω μια απέραντη αγάπη για την Ελλάδα, στο σημείο που πολλά απ' αυτά ξεφεύγουν από τα πλαίσια της δεοντολογίας. Δηλαδή εμένα με ενδιαφέρει η σχέση μου με την Ελλάδα και όχι τα γεγονότα ως γεγονότα. Βλέπω ένα ερωτισμό στη σχέση μεταξύ ατόμου και πατρίδας τον οποίο ελευθερώνω μέσα στις προτάσεις μου. Αφήνω το αίσθημα να αγκαλιάζει τις λέξεις μου και να εκπέμπει τη βαθιά αυτή σχέση του όλου αυτού που ονομάζεται Ελλάδα και μένα.

Ας μιλήσουμε όμως και λίγο για την τεχνική πλευρά του επαγγέλματος μου μια και βρεθήκαμε και γι' αυτό το λόγο. Ένα ενδιαφέρον μέρος της δουλειάς μου είναι η εφευρετικότητα και το έχεις δει στην κατασκευή της ειδότησης που σου μίλησα προηγουμένων. Ένα δεύτερο παράδειγμα εφευρετικότητας είναι η ανακάλυψη λέξεων οι οποίες δεν χρησιμοποιήθηκαν προηγουμένως είτε από δημοσιογράφους έξων χωρών είτε από την Κύπρο. Εδώ και χρόνια πρωτοτυπούμε, χρησιμοποιώντας λέξεις όπως ψευδοκράτος, ψευδοδουλή, ψευδούπουργός, ψευδοφαγήτο, ψευδοαυτοκίνητο κλπ. Τόσο επιτυχημένη είναι αυτή η ανακάλυψη που και τα υπόλοιπα μέσα μαζικής ενημέρωσης στην Κύπρο χρησιμοποιούν τις λέξεις αυτές σε μεγάλες δόσεις. Μερικοί εκφωνητές δελτίου ειδήσεων μάλιστα, κολλών πάνω στο "ψευδό", όταν ο δυο συλλαβές μπαίνουν σε πολλές λέξεις μέσα στην ίδια πρόταση.

Εγώ το έπαθα μόνο τρεις φορές γιατί κάνω καθημερινή άσκηση μετά πλένω τα δόντια μου το πρωί. Φροντίζω πριν από κάθε δελτίο ειδήσεων, το στόμα μου να μην είναι μασόσ για να μην μπλεχτεί η γλώσσα μου μεταξύ των δυο συμφώνων, γιατί νομίζω ότι εκεί είναι το κρίσιμο σημείο. Δηλαδή αν δεν είσαι προσεκτικός, μπορείς να δαγκώσεις τη γλώσσα σου στην αλλαγή του ήχου δε με του δ, λόγω του ότι η γλώσσα κινείται πολύ κοντά στο κλείσιμο των δοντιών. Άσε που αναγκαστήκαμε να διακόψουμε μια πρόταση με διαφήμιση γιατί δεν προβλέψαμε ότι η κατηγορία λέξεων με "ψευδό", δεν πρέπει να διαβάζεται από εκφωνητές με μασέλλες.

Την περασμένη φορά που μιλήσαμε, άφησε να νοηθεί



ότι χρησιμοποιώ δυο μέτρα και δυο σταθμά με ένα άτασλο τρόπο. Φαντάζομαι ότι θα εννοείς την περίπτωση όπου στη μια πρόταση είπα ότι η Ελληνική μειονότητα καταπίεται μέσα στην Τουρκία και στην επόμενη πρόταση είπα ότι η Τουρκική μειονότητα μέσα στην Ελλάδα, καταπίεται την πλειοψηφία. Θα έχεις επίσης υπ' όψη σου αυτό που είπα σε κείνο το πάρτο μετά που μέθυσα, ότι δηλαδή η τάξη Ελληνίδα είναι σέξι ενώ η τάξη Τουρκάλλα είναι πουτάνα. Ε καλά, δεν μπορείς να ελέγχεις πλήρως αυτά που λες.

Αν κατάλαβα καλά προηγουμένως από την ματιά που μου έριξες, ήθελες να με ρωτήσεις μέχρι που φτάνουν τα αισθήματα μου όταν ασχολούμαι με το εθνικό πρόβλημα. Κοίταξε: Ο καθένας μας θλέπει οποιοδήποτε πρόβλημα από τη δική του πλευρά. Όπως ξέρεις, είχα ανακατεύτη σε διακοινοτικές διαμάχες. Ξεκίνησα από πολύ μικρός, συνεχίζοντας μια οικογενειακή παράδοση, η οποία μας έδωσε όχι μόνο οικονομικά οφέλη αλλά και ολόκληρη η οικογένεια εκτός από μένα, ενσωματώθηκε στον κυβερνητικό μηχανισμό.

Βέβαια τώρα μας έχει φάει το βιομηχανικό κεφάλαιο, αλλά ας μην τα συζητάμε τώρα. Αυτό που έχει σημασία, είναι ότι οποιαδήποτε λύση του Κυπριακού μας φέρει κοντά στους Τουρκούπιρους, μπορεί να μας ανακρύξει εγκληματίες και βιαστές γυναικών κατά τη διάρκεια όλων εκείνων των συγκρούσεων. Όλες εκείνες οι στιγμές, περνούν μέσα στο μυαλό μου συνεχώς, δημιουργώντας δυνατά αισθήματα. Τα πνίγω όμως μέσα σε άλλα, πιο δυνατά αισθήματα που καλλιεργώ για την Ελλάδα. Έχω καταφέρει να δημιουργήσωντας ένα καλό μπαλανσάρισμα μέσα μου υπέρ των αισθημάτων που δικαιολογούνται αυτά που έκανα και αυτά που γράφω τώρα μέσα στις στήλες της εφημερίδας.

Όταν με ρώτησες την περασμένη βδομάδα για την παιδική μου ηλικία, το τι έκανες πραγματικά ήταν να αναστήσεις αισθήματα που έμειναν κοιμισμένα για χρόνια και μου επέτρεψαν αρκετές νύκτες ύπνου. Μου έχεις ξυπνήσει αισθήματα, στο σημείο που άρχισα πλέον να σε βλέπω σαν εχθρό μου. Από την άλλη όμως, η κυβέρνηση σε έστειλε για να με μάθεις να συμπεριφέρομαι μοντέρνα, ώστε να μην μας κοροϊδεύουν ξένες πηγές, κυρίως αυτές που είναι προσκείμενες στις χώρες της ΕΟΚ. Σας ήρθε ξαφνικά να μας πείτε ότι ζούμε ένα αιώνα πίσω και σας θυμίζουμε μεσαιωνικές καταστάσεις. Μην ξεχνάς όμως, ότι είμαστε απλοί άνθρωποι, κι' όταν κάποτε μας μιλούσατε πειστικά για τον αγώνα μας, εμείς το κάναμε βίωμα μας. Εμείς σκοτώναμε και βιάζαμε μετά που εσείς μας φανατίσατε. Λοιπόν κύριε, σου λέω κατάμουτρα ότι εγώ θα κάνω αυτά που μου μάθατε γιατί δεν βλέπω τι άλλο μπορώ να κάνω.

Συνεχίζω και σου λέω ότι νιώθω ένα απέραντο πάθος για την Ελλάδα, στο σημείο που θέλω να γίνω ένα μαζί της. Νιώθω σαν ένα μωρό που ψάχνει απεγνωσμένα για το βυζί της μάνας του και είναι διαθετείμενο να κάνει οτιδήποτε. Βέβαια νιώθω απροστάτευτο για τους λόγους που ξέρουμε όλοι μας με τα γεγονότα του 74. Ταυτόχρονα όμως, το αισθήμα της απέραντης έλεγχης δεν με εγκαταλείπει.

Πριν λίγες μέρες βρέθηκα σε μια συζήτηση, όπου ένας δικός μας μιλούσε με κάποιον ο οποίος ονόμαζε τον εαυτό του Κυπραίο και όχι Έλληνα. Επειδή το όλο κλίμα στη συζήτηση βοηθούσε τον χωρίς ορία πατριωτισμό, άσε τους Μασίκους που πάθαιναν αμόκ στη μια πλευρά της αίθουσας, εγώ έκανα στον Κυπραίο ένα βαθύ μπάσιμο, ρωτώντας τον αν το γεγονός ότι νιώθει Κυπραίος και όχι Έλληνας, να συνδέεται με διάφορα ψυχολογικά προβλήματα που έχει ο ίδιος. Και κοίταξε πως μου την έφερε ο μπαγάσας: *Mου είπε ότι το παντοτινό ψάχιμο για μια μητέρα, μπορεί να συνδέεται με το οιδιόδειο σύμπλεγμα. Οι λέξεις με κτύπησαν σαν κεραυνός, αγγίζοντας τα πιο ευάλωτα σημεία του εαυτού μου.* Τότε κατάλαβα ότι η ερώτηση που του έκανα στρεφόταν σε μένα. Το ακριβό στυλό που κρατούσα, μου έπεσε από το χέρι γιατί τα νεύρα των δακτύλων μου ακινητοποιήθηκαν από τον μπλοκαρισμένο μου εγκέφαλο που με άφησε εκτεθειμένο στους Κυπραίους. Το στόμα μου ένιωσε αμέσως τη μασ-



σάδα που με κάνει να μπερδεύω και να αντιστρέφω το β με το δ και να λέω "ψεδοθκάρτος" αντί "ψευδοθκάρτος" ή να αλλάζω τα σύμφωνα της λέξης και να λέω "ψελλοκράτος" ή να αλλάζω το φωνήν και να πω "ψαλλοκράτος" ή και δεύτερη αλλαγή συμφώνου και να πω "φαλλοκράτος". Ξέχασα να σου πω ότι παλιά υπήρξα και φεμινιστής. Εν πάσει περιπτώσει, αυτό που έχει σημασία τελικά είναι να μη λαμβάνεις υπ' όψη αυτά που λεν οι άλλοι και να συνεχίζεις να λες αυτά που θέλεις εσύ. Μην ξεχνάς ότι όλα είναι σχετικά.

Προχτές πάλι ένιωσα το μυαλό μου να θολώνει από ντροπή και μίσος όταν άκουσα ότι Ελληνίδα έφυγε με Τούρκο για το βορρά. Τα πόδια που άρχισαν να τρέμουν και το μυαλό μου σταμάτησε να επεξεργάζεται πληροφορίες. Σταμάτησα να διατηρώ και τα μίνιμου στοιχεία που πρέπει να διαθέτει ένας δημοσιογράφος, ακόμα και την ώρα που κάνει ψαλλίδα. Βγήκα έξω από τα γραφεία της εφημερίδας σαν τρελλός. Ήθελα να είμαι από τους πρώτους που θα έγραφαν για το θέμα. Ήμουν έτοιμος να πείσω όσο πιο πολλούς δημοσιογράφους μπρούσα, να μεταμορφώσουν το ειδύλιο σε αρ-

πάθω νευρικό κλονισμό. Δεν μπορείς να φανταστείς πόσο μας κορύζεις στο εξωτερικό. Ακόμα και ο Ντεκτάς που είναι φαλλοκράτης, μας κορύζεις στο ότι δεν είμαστε σεξουαλικά απελευθερωμένοι.

Όπως σου είπα όμως, μπορείς να λες τα δικά σου χωρίς να λαμβάνεις υπ' όψη, ούτε τον κόσμο ούτε τα γεγονότα. Γι' αυτό και πιστεύω ότι τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, μπορούν να φτιάξουν την εικόνα της κοινωνίας όπως την αντιλαμβάνονται οι δημοσιογράφοι που δουλεύουν σ' αυτά. Οι αναγνώστες θα μπορούν να δέχονται την άποψη σου, φθάνει να τους πείσεις ότι ανήκουν κι' αυτοί στην ίδια, πνευματώδη και ανώτερη φυλή.

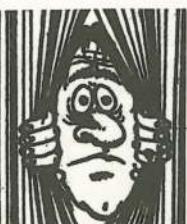


Το όνομα μου είναι Φλώρος Ζηνωνή, γιος του Τοφή και της Τταλούς. Είμαι απόγονος όλων των πνευματικών αντρών της Αρχαίας Ελλάδας και δηλώνω πολύ άντρας. Θέλω ο σπόρος μου να αφήσει πολλούς Έλληνες στο πέρασμα του και να αυξήσει τον αριθμό μας που λιγοστεύει συνεχώς. Είναι γι' αυτό που πριν λιγό καιρό έβαζα το σύνθημα, "Ελα γυλιά μου να κάνουμε ένα Έλληνα". Βέβαια οι αναρχικοί μου την έσπασαν γράφοντας μου: "δεν τραβάς καμμιά μαλακία να σου περάσει", όμως εγώ το έχασα γρήγορα και τη ερωτική μου διάθεση και η τάση για γονιμοποίηση με Ελληνικό αποτέλεσμα δεν άλλαξε.

Πριν λίγες ημέρες, κάποιος φιλοξενούμενος στην τηλεόραση είπε ότι είναι Κυπραίος και όχι Έλληνας. Μας υπενθύμισε ότι είναι η Ελλάδα που έκανε πραξικόπεμπα στην Κύπρο. Ξέχασα να σου πω ότι ο Παπαδόπουλος ο Έλληνας υπήρξε πνευματικός μου πατέρας, όμως το γεγονός ότι οι Καλαμαράς τον έχουν ακόμα μέσα, σημαίνει ότι δεν είναι ακόμα καιρός να εκφράσω αυτή την πνευματική μου σχέση - το αφήνω για αργότερα. Ένιωσα που λες ένα φοθερό θυμό καθώς παρακολουθούσα το πρόγραμμα, μέχρι που άρχισα να αλλάζω χρώματα. Μου είναι πολύ δύσκολο να περιγράψω τα αισθήματα μου εκείνη τη στιγμή, όμως για να σου δώσω μια ιδέα, ήταν περίπου το είδος του αμόκ που πάθαινα όταν ήμουν μικρός και μας μιλούσε ο δάσκαλος μου για τη μεγάλη ιδέα. Είχα συμπτώματα αλλαγής θερμοκρασίας με αποτέλεσμα τη διαστολή του σώματος μου.

Μετά όμως που συνήλθα, άλλαξα ρούχα, έπλυνα τα δόντια μου και έβαλα και τα δυο μου τηλέφωνα σε λειτουργία. Όλοι οι μεγάλοι πατριώτες κινητοποιηθήκαμε για να κλείσουμε το στόμα του αλλοδαπού. Κινήθηκαν όλοι οι μεγάλοι πατριώτες μέσα στην κυβέρνηση και χρησιμοποίησαν την εξουσία τους για να απειλήσουν την εθνική ραδιοφωνία για το θράσος της να επιτρέπει τη δημόσια και ελεύθερη έκφραση στους Κυπραίους. Μέσα στις μέρες που ακολούθησαν, καταφέραμε να υψώσουμε τη φωνή μας. Κινητοποίήσαμε όλα τα μέσα μαζικής ενημέρωσης, ακόμα και το ΡΙΚ για να καταλάβεις, ώστε να επιβάλουμε τις θέσεις μας, δηλαδή ότι οι Κυπροκεντρικές απόψεις δεν θα λογοκρίνονται, απλώς αλλά δεν θα τίθενται καθόλου στα μέσα μαζικής ενημέρωσης. Οι Κυπραίοι θα μπορούν να εκφράζονται στα σπίτια τους μόνο, δηλαδή το δημοκρατικό τους δικαίωμα σ' αυτό το ζήτημα θα είναι οικιακή υπόθεση. **Και κοίταξε τι καταφέραμε μέσα στην Κύπρο: Δεν αφήνουμε τους Κυπραίους να λεν ότι είναι Κυπραίοι σενών οι Έλληνες αλωνίζουν τα ράδια και τις τηλεοράσεις. Δεν σου είπα προγούμενως ότι τα Μέσα Μαζικής ενημέρωσης μπορούν να φτιάξουν τη δική τους πραγματικότητα;**

Σε βλέπω που ακονίζεσαι να με ρωτήσεις γιατί δε μπορώ να δεχτώ μια Κύπρο με διάφορες εθνότητες όπου άνθρωποι διαφορετικοί θα μπορούν να ζήσουν μαζί. Κοίταξε, αν τα πράγματα μπορούσαν να ξεκινήσουν από δω που είναι και να μην υπήρχε παρελθόν, εγώ δεν έχω πρόβλημα. Όπως όμως ξέρεις, το παρελθόν μου είναι τόσο λερωμένο - είναι πολύ δύσκολο να βάλεις ένα καθαρό πανί πάνω σε βρωμιά και να μην το λερώσεις. Αν αποφασίσω



ότι οι άνθρωποι πού πολέμησα, ας πούμε οι Τουρκούπριοι, δεν είναι εχθροί μου, σημαίνει ότι σε γώ είμαι ένας εγκληματίας και ένας βιαστής. Άσε που σου είπα ότι έκανα και φεμινιστής για ένα φεγγάρι.

Είμαι επομένως αναγκασμένος να ζήσω την υπόλοιπη ζωή μου ντυμένος στα γαλανόλευκα και να συμπεριφέρομαι σαν μαγνητόφωνο. Βέβαια, αυτό μπορώ να το κάνω πολύ εύκολα τώρα, λόγω του ότι περνούμε την περίοδο των εθνικιστικών εξάρσεων - έλα όμως που πάσχω από το σύνδρομο του προδότη: Ποιός έδωσε στους Τούρκους τον Πενταδάκτυλο; Όπως καταλαβαίνεις, περπατώ πάνω σε σχοινί. Δεξιά μου βλέπω την προδοσία του ενωτικού μας κινήματος και αριστερά μου βλέπω μια λύση του Κυπριακού με αυτούς που πάντα πολεμούσαν και σκότωναν.

Συχνά όμως λέω, ας μην σκοτίζομαι. Υπάρχουν και εύκολες λύσεις: Πρέπει να άνηκουμε σε ένα κράτος «καθαρό», που όχι μόνο θα περνούμε ανέτα, αλλά θα μας αποκαλύψει και ήρωες όπως έκαναν παλιά. Με ρώτησες και άρχισες να μου δίνεις στα νεύρα, πως επιτρέπω στον εαυτό μου να συνδύει τα ασυνδίστα και να κάνω τέτοια παραμόρφωση της πραγματικότητας. Σου έχω πει επανειλημμένα ότι είμαι ιδεαλιστής. Είμαι σε θέση να φτιάξω μια πραγματικότητα μέσα στο μυαλό μου, η οποία απέχει πολύ από το τι γίνεται στον κόσμο. Εξάλου, είσαι ένας απ' αυτούς που προσπάθησαν παλιά να με πάρουν μακριά από την υλιστική θεώρηση των πραγμάτων. Δεν καταλαβαίνεις ότι αν δεν δημιουργήσουμε αυτή την πραγματικότητα μέσα στο μυαλό μας και μετά δεν την πλασάρουμε στην κοινωνία, τώρα θα θεωρούμασταν εγκληματίες πολέμου! Έχεις δηλαδή καρμά αμφιθολία ότι ως Ελληνικά μέσα μαζικής ενημέρωσης μέσα στην Κύπρο, καταφέραμε να σκηνοθετήσουμε ένα έργο που δεν παίχτηκε ποτέ μέσα στη ζωή; Έχεις δει πολλούς εθνικιστές που πρόδωσαν την πατρίδα τους και μετά θυγάκων από πάνω;

Με ρώτησες επανειλημμένα και έδωσες αρκετή έμφαση πάνω στον τρόπο με τον οποίο περνούν τα επιχειρήματα μας. Με ρώτησες για τη δουλειά μας στο ράδιο ή στον ημερήσιο τύπο, σε συνδυασμό με τις τεχνικές που χρησιμοποιούμε. Εγώ, όπως έχεις καταλάβει, αποφέύγω την συστηματική αναφορά σε γεγονότα. Επιλέγω μερικά απ' αυτά, με τη μέθοδο της αφαίρεσης. Αφαιρώ οτιδήποτε οδηγός σε οποιαδήποτε ανάλυση των πραγμάτων η οποία δεν πιάνει πρώτα τον κίνδυνο που περνά η πατρίδα από τους βαρβάρους, δηλαδή όπως κάναμε στο δημοτικό. Κάνω τον ακροατή μου να νοιώθει τον κίνδυνο να περνά μέσα από τα κόκκαλα του και μετά αρχίζω τη συνθηματολογία, αποφεύγοντας τις ατσαλωσίνες που κάναμε παλιά. Η αποτελεσματικότητα αυτού όμως έγκειται στο ότι η επιλεκτική αναφορά σε γεγονότα που βοηθούν την εικόνα που θέλεις να κτίσεις, δημιουργούν κάτι σαν κινηματογραφική ταινία με επίλεκτα κομμάτια της επικαιρότητας ενωμένα με το δικό σου τρόπο.

Το χώρο μέσα στον οποίο βρίσκεται η επικαιρότητα τον βλέπω σαν ένα κύκλο. Μέσα σ' αυτό το σχήμα βλέπω το υλικό που πρέπει να επεξεργαστώ. Υπάρχουν συγκεκριμένες τεχνικές διά μέσου των οποίων αποφασίζεις τα θέματα επιλογής, την ιεράρχησή τους, όπως και το χρόνο που πρέπει να δοθεί στο καθένα. Μέσα σε μια κοινωνία και μάλιστα μικρή, ο αριθμός των κομματών που απαρτίζουν την επικαιρότητα είναι σχετικά μικρός και λίγο πολύ, η επιλογή είναι εύκολη. Παρ' όλ' αυτά όμως, αν ακούσεις τις δικές μου ειδήσεις και τις συγκρίνεις με αυτές που μεταδίδει ένας άλλος ραδιοσταθμός, θα διερωτηθείς αν πρόκειται για δελτία ειδήσεων διαφορετικών χωρών.

Ο κύκλος στον οποίο μόλις αναφέρτηκα, μπορεί να σπάσει σε άλλα πιο πολλά κομμάτια, υποδιαιρέσεις της κύριας επικαιρότητας. Αν θέλεις μπορείς να πάσσεις ένα από τα κύρια κομμάτια και να το διαιρέσεις στα διάφορα μικρά κομμάτια που το απαρτίζουν. «Παίζοντας» με αυτά τα μικρά κομματάκια, μπορείς να καταφέρεις να κόψεις την κύρια είδηση, ακριβώς στα μέτρα σου. Θεωρώ μάλιστα ότι η κατασκευή της είδησης θα πρέπει να γίνεται μ' αυτό τον τρόπο, δηλαδή με υπάρχοντα υλικά και όχι να την φτιάχνεις εσύ από την αρχή μέχρι το τέλος. Δια-

φορετικά θα κάνουμε συχνά αυτό που κάναμε με τον Τούρκο φαλλοκράτη.

Μέσα σ' αυτό το «παίζοντας» που μόλις σου ανάφερα, μπορώ να προσθέσω και ορισμένα διαδικαστικά στοιχεία λίγο πιο χειροπιαστά: Τα υποψήφια λεγόμενα, τα χωρίζεις σε δύο μέρη - τα «κατά» και τα «υπέρ». Τα «κατά» όπως και τα υπέρ, χωρίζονται σε δύο κατηγορίες. Εσύ διαλέγεις τα αδύνατα «κατά» και τα βάσιες μπροστά στους ακροατές. Μετά διαλέγεις από τα υπέρ αυτά που μπορούν να χρησιμοποιηθούν και να ισχυροποιήσουν τη θέση σου. Στο δεύτερο αυτό μέρος βάζεις παλμό και προσπαθείς να κεντρίσεις το φιλότιμο του πατριώτη. Προσπαθείς συστηματικά να τον κάνεις να νιώσει την ανωτέρητη του ως φυλή, μέχρι να τον ανεβάσεις εκεί που θέλεις εσύ, δηλαδή στην εξέδρα του μεγάλου πατριώτη. Από κει και πέρα θα μπορεί να συνεχίσεις είτε μόνος του, είτε μέσα σε ένα πλήθος που αν τους ρίξεις μέσα σένα Τούρκο, θα μπορείς να δεις τα αποτελέσματα της δουλειάς σου - δηλαδή την μετατροπή του ακροατή σου σε μια αποτελεσματική μονάδα του όχου. Εξου και το σύνθημα μας «Καλός Τούρκος, νεκρός Τούρκος».

Ξέχασα να σου πω, ότι υπάρχει και δεύτερος κύκλος, ο οποίος συνδυάζεται με τον πρώτο. Μέσα σ' αυτό τον δεύτερο, υπάρχουν διάφορα στοιχεία τα οποία μπορεί να συνδέονται μεταξύ τους, μπορεί και όχι. Το τι κάνεις είναι να διαλέγεις ότι θέλεις και να το χρησιμοποιείς αυθαίρετα. Όπου έχεις δυσκολίες με τον πρώτο κύκλο και χρειάζεσαι να κάνεις μπαλώματα, διαλέγεις από το δεύτερο. Άσε που ο κύκλος αυτός χρησιμοποιείται και για την εδραίωση της ιδεολογίας μας. Μέσα απ' αυτόν μπορείς να διαλέξεις και να υποστηρίξεις ταυτόχρονα Χριστιανισμό και θάνατο σους άπιστους, δημοκρατία και λογοκρισία, πολύ άντρας και φεμινισμός, δηλαδή ότι λάχει.

Βλέπω ότι εδώ και ώρα ακονίζεσαι να με ρωτήσεις για την Κενολογία. Κοίτα, είμαι σίγουρος ότι αυτό το φαινόμενο, υπήρξε παντού, αλλά αυτό που χρησιμοποιούμε εδώ είναι ντόπιας κατασκευής. Η αποτελεσματική Κενολογία είναι αυτή που εμπλέκει πλούσιο λεξιλόγιο με μακρόσυρτες ακαταλαβαστικές φράσεις ώστε να δίνει την αίσθηση του πλούτου και του βαθός. Ο εμπνευστής της είναι ένας πολύ Έλληνας κοινωνιολόγος, ο οποίος με βοηθήσεις και πάνω στο φτιάχμιο της είδησης και πάνω στην αυθαίρετη επιλογή από τον κύκλο. Απ' ότι μυρίζομαι, η Κενολογία έτοιμη όπως την εμπνεύστηκε ο δικός μας, επικεντρώνεται στη χρήση λέξεων και τη δημιουργία σωστών γραμματικών φράσεων με απαλούς και ταιριαστούς ήχους. Η μουσικότητα πάζει ένα σημαντικό ρόλο, γι' αυτό και ο Κενολόγος, πρέπει να ξέρει από χημική της γλώσσας και μουσική γιατί αλλιώς μπορεί να ακούγεται σαν ένας συνηθισμένος φαφλατάς. Οι προτάσεις που λέγονται, πρέπει να κυλούν σαν το γάργαρο νερό. όπως κάνουν οι τεχνίτες της γλώσσας.

Αυτό όμως που δεν μπορούν να κάνουν οι λογοτέχνες είναι να αφαιρούν τα νοήματα από τις προτάσεις. Σ' αυτό το τελευταίο σημείο έγκειται και η μεγάλη τέχνη του Κενολόγου. Δείγματα Κενολογίας έχουν κυκλοφορήσει στον τύπο, προσφερόμενα ως κοινωνιολογικά δοκίμια, υψηλής πατριωτικής στάθμης. Βλέποντας

τα, ή ακούοντας τα, θα παρατηρήσεις ότι λόγια ή γραφτά τα οποία διαρκούν πολλή ώρα, δεν μεταφέρουν κανένα νόημα ή είναι εκτός θέματος με εξαίρεση τα σημεία όπου ο ομιλητής ή αρθρογράφος εκφράζει τη θέση του, δηλαδή εκείνο που θέλει να μεταδώσει στους ακροατές, λίγο πολύ αυτό που κάνουν οι διαφημίσεις της κόκα-κόλα. Μέσα στα μακρόσυρτα ενδιάμεσα, εφαρμόζει την κενολογία για να εξηγήσει δήθεν τους λόγους που τον οδήγησαν σ' αυτές τις θέσεις. Προσπαθεί να βάλει διάφορα ζητήματα ταυτόχρονα, κανόντας τον ακροατή του να χάνεται, όμως το καλό του μημονικό τον βοηθά να επανέρχεται στα διάφορα ζητήματα που έθεσε προηγουμένως για να «τεκμηριώσει» συμπεράσματα. Όταν πρόκειται περι συνέντευξης σε δημοσιογράφο που δεν είναι πολύ Έλληνας, ο Κενολόγος φροντίζει να του υπενθυμίζει τις αδυναμίες του πάνω στη γλώσσα, αφαιρώντας το έδαφος πάνω από τα πόδια του.

Αν πραγματικά μπορούσα να εμβαθύνω πάνω σ' αυτά που σου λέω, θα μπορούσα να σου πω πολλά για το πως τα Μέσα Μαζικής Ενημέρωσης θα ήταν πιο αποτελεσματικά στο να φτιάξουν ένα κόσμο μέσα στο μυαλό των ανθρώπων, ο οποίος θα είναι πλήρως διαφορετικός από τον πραγματικό. Μ' αυτό τον τρόπο θα μπορούσαμε να φτιάξουμε μια καθαρότατη Ελληνική φυλή.

Ο Κενολόγος που λέει, προσπαθεί να είναι πάντα υπεράνω του ακροατή του, δημιουργώντας του το αίσθημα ότι είναι ένας μαθητάκος που δεν καταλαβαίνει, όπως έγινε σε ένα από τα τελευταία τεύχη του περιοδικού Σαλάτα - είδες πως πόζαρε ο δικός μας στις φωτογραφίες του περιοδικού; Λες και έδινε στο Μωύση τις δέκα εντολές του φιλότιμου του πατριώτη. Είπες πως ένα βοηθός σαν ο μπαγάσας! Ο Κενολόγος έχει το ύφος του δασκάλου ή του θεού αν τον βοηθά ο χώρος και εφαρμόζει μεθόδους διδακτικής αντίστροφα, οι οποίες αφαιρώνται μεταξύ των νήματα που συνδέουν τις διάφορες πληροφορίες μεταξύ τους ώστε ο μαθητής να μην κάνει ούτε ένα βήμα μπροστά.

Η Κενολογία η οποία εξελίσσεται σε επιστήμη, έχει σκοπό να δημιουργεί κενά μέσα στο ανθρώπινο μυαλό. Τα κενά, αφήνουν γεγονότα και αναλύσεις ασύνδετα μεταξύ τους και εντελώς φυσιολογικά δημιουργείται στο ανθρώπινο μυαλό μια αυθαίρετη επιλογή στοιχείων από τον δεύτερο κύκλο που ανέφερα προηγουμένως. Είναι πολύ εύκολο με όλα αυτά τα δεδομένα, να δημιουργηθεί μέσα στους ανθρώπους απώλεια ιστορικής μνήμης και κοινωνικής αντίληψης. Από τη μια μπορούν να επαναλαμβάνουν κάτι που παλιά θεωρούσαν λάθος και να γιορτάζουν επετείους διδακτόρων και φασιστών, όπως π.χ. ο Μεταξάς και ο Γρίβας. Όσον αφορά την κοινωνική αντίληψη, καταλαβαίνεις ότι χωρίς τα υπόλοιπα κενά που δημιουργά τη Κενολογία, εγώ δεν θα μπορούσα να θεωρύμαται ούτε ένας αξιόλογος δημοσιογράφος ούτε ένας μεγάλος πατριώτης.

Νομίζω ότι ενημερώθηκες αρκετά για να είσαι πια σε θέση να δεις την πετυχημένη πορεία του Ελληνικού εγώ μου. Θα έχεις βέβαια αντιληφθεί πως δικαιολογημένα νιώθω ξετρελαμένος με την πρόσφατη αναδιασκευή της Ελληνοκυπριακής ιστορίας έτσι όπως αυτή έχει ανακαίνισθεί μέσα στις αυστηρές προδιαγραφές των αναγκών του αμφίβολου παρελθόντος εμένα και των ομοίων μου. Φτάσαμε στο σημείο, όπου ένα άξεστος εθνικιστής και αδίσταχτος Τουρκοφάγος, μετατρέπεται ως ει θαύματος σε διακινητή ιδεών και σε πυρήνα διανόσης. Πραγματικά η ιστορία μπορεί να σου βγει και μεγάλη γκόμενα όταν ξέρεις πως να την χειριστείς.

#### Χρίστος



# ΠΑ ΤΗΝ ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΓΩΓΟΥ

Τα μενταράκια της γύναις

Απόφε. Βα βάλω το ξύλινο παλτό μου κι όταν  
θώγ στους δρόμους εσύ θα λείπεις εδώ θα λεί-  
πεις και θα είσαι πάντω. Ο λόγος σου, ο λόγος  
σου πάντω. Το ξύλινο παλτό σου. Θα γίνει φω-  
τεινή ομιχλή πάνω από των λυκανθρώπων το  
λόγο των πάνω, το λόγο. Το ξύλινο παλτό σου  
θα τριγύρνει μονάχο του και θα τρομάξει των  
λυκανθρώπων την προσπάθεια! Κατερίνα έχω  
κοιτάξει λυπημένη πάνω στον σύρανο ψηλά και  
έχεις πια γίνει πεφταστέρο. Καλό ταξίδι.

Τις νύκτες όταν κρύπτασι σι οι ανθρώποι τα  
δόντια τους, σε βλέπω μέσα από αναλαφρή  
οπτική ανέμου για εξφυλίζεσαι σαν ρόδο και  
να επιφανίεσαι γύμνη από το λαύρο, διόπρη  
ασπρή σαν τη σιωπή, έτοι για να ειρωνευτείς  
τα μαύρα μαύρα δόντια τους, μαύρα λογιά  
τους μαύρα ονείρα τους.

Κατερίνα νυκτώδεις. Θα δώγ αντάκα με το ξύλινο  
παλτό σου, με το ξύλινο παλτό μου. Έχω στων  
τερατών τη σύνοικια να σκορπιών αστερία και  
ανέμους.

Ανάμεσα σου.  
Ανάμεσα σγώ  
Ανάμεσα μας ο θάνατος  
Καληνύχτα

Στελλα

## ΣΤΟΚΑΣΜΟΙ

Βουλιάζαμε,  
στον απαλό οδύρμο του ονείρου  
Χαθηκαμε,  
μέσα στη στελέχιστη μονοπάτια γαλήνης  
Απαλό το αγέρι που φυσά,  
χαστουκίζει γυνακά το ήπιο κυνή της σιωπής  
Λίγα μέτρα πιο κάτω  
αλλος κόσμος  
Άλλη ζωή  
Γεράσαμε ζώντας στη φυγή  
Αρνιόμαστε τους έντονους πήχους  
τη σδέσση ποταγάνενων άστρων  
Βουλιάζαμε  
στον απαλό οδύρμο του ονείρου  
Αναπάνταστε χωρίς φρούριους  
και είναι η σελήνη μαγική  
Φωτίζει το αγύπτιο ποτό  
Αναζωπυρώνει  
τη διέγερση του κενού  
Νο ευνούσαις κένει  
από τούτον το γλυκό υπνό  
και να κορεάσεις στο δυθμό  
Να τινάξαμε το τίπποτα απ' τα μαλλιά μας  
και να στολίζομεσταν τον εποχικό δεσπότισμό  
Ποτέ ος μην έπινεωσει  
Γιατί είναι το φως της σελήνης ιερό  
στους αγνώστους προσδιοριστούς της φυγής  
Γιούλα

## ΛΙΠΟΤΑΚΤΕΣ

Σεριαγιόσαμε  
μέσα απ' τους υπόκωφους πήχους της σιωπής  
Μαδωντας ένα-ένα τα πετάλα της ονείρου  
προχωρήσαμε  
χωρίς πειθώ  
χωρίς γντρόπη  
Συναγιόσαμε  
τον χιλιοπατημένο δρόμο της φυγής  
Φορές χανόμασταν  
μέσα στις δόλιες οκιές του μυαλού μας  
Άλλες πάλι τρελλανόμασταν  
λες και ήταν  
το αγαπημένο κορμί που ποθήσαμε  
Τα πρωινά  
μνήσαμε το φόβο  
μέσα στο ήπιο φως της αυγής  
Απληστα μαζεύαμε  
τις ακόρτιες ακτίδες  
Να στολίσουμε τα μαλλιά  
Να γιορτάσεις η φυγή  
Να σεριανίσει στο απερό  
Κάπου - κάπου  
βαδίζαμε ψηλαφώντας την ελπίδα  
Σιγοτιουρημούριζοντας  
κάποιο ανέμελο σκοτώ του συρμού  
Χρωματίζοντας τον είδολο πόθο που  
ριανούσες  
στα σκητήματα κάποιας σκόρπιας ίδεας  
Μα... όλο προχωρούσαμε  
Σκορπώντας την αγιφίβολια  
στο χλωμό φως του φεγγαριού  
Αναταράζοντας τη γαλήνη  
στα άδολα σφράματα που μας τυρανούσαν  
Οι μέρες και οι νύκτες  
έτρεχαν δροχή στα βλεφάρα μας  
Και ο κόδος!!!  
Εικόνα μακρινή  
θαυμη και αλλότρια  
λες κι εμείς δεν είχαμε καρδιά  
Δεν είχαμε το κουράγιο  
λες και η ζωή μας προσπεργύσεις  
Περιθωριακά:  
λες και μας αγνοούσες

Γεράσαμε ζώντας στη φυγή  
Χωρίς ποτέ να κατασταλάξουμε  
Χωρίς ποτέ να σπιτωθούμε  
Και όταν οι νύκτες ήταν σκοτεινές  
κλείναμε τα μάτια μας  
γλυκά ν' ονειρευτούμε

Γιούλα

Όταν ήμουνα μικρό παιδί μούλεγε η γιαγιά μου  
να μην κοιμάμαι με το στόμα ανοικτό γιατί μπα-  
νουνες ζωίφια μέσα και θα μου χαλάσουνε τα δό-  
ντια. Εγώ της έλεγα ότι όταν κοιμάμαι με το  
στόμα κλειστό με πονάνε τ' αυτιά μου κι όταν ξυ-  
πνάω δεν ακούω.

Κρεβατάκι, σεντονάκι, μαλακό μαξιλαράκι  
Δάκτυλο δρεγμένο σε χειλάκια ακουμπημένο.  
μεγάλος τώρα πα με σκουλαρίκια στα αυτιά κά-  
θομαι σε μια καρέκλα και σκέφτομαι τι καλά που  
τανε τότε και τώρα τα θυμάμαι τις νύκτες που κοι-  
μάμαι.

Το στόμα έχω τώρα κλείσει τα δόντια μου έχουνε  
σαπίσει.

Mublie

I thought I'm dying  
going round and round and never coming back all right  
the sun is red the moon is brown everything is broken down tonight  
but keep my words and stay away you know that everything is take.

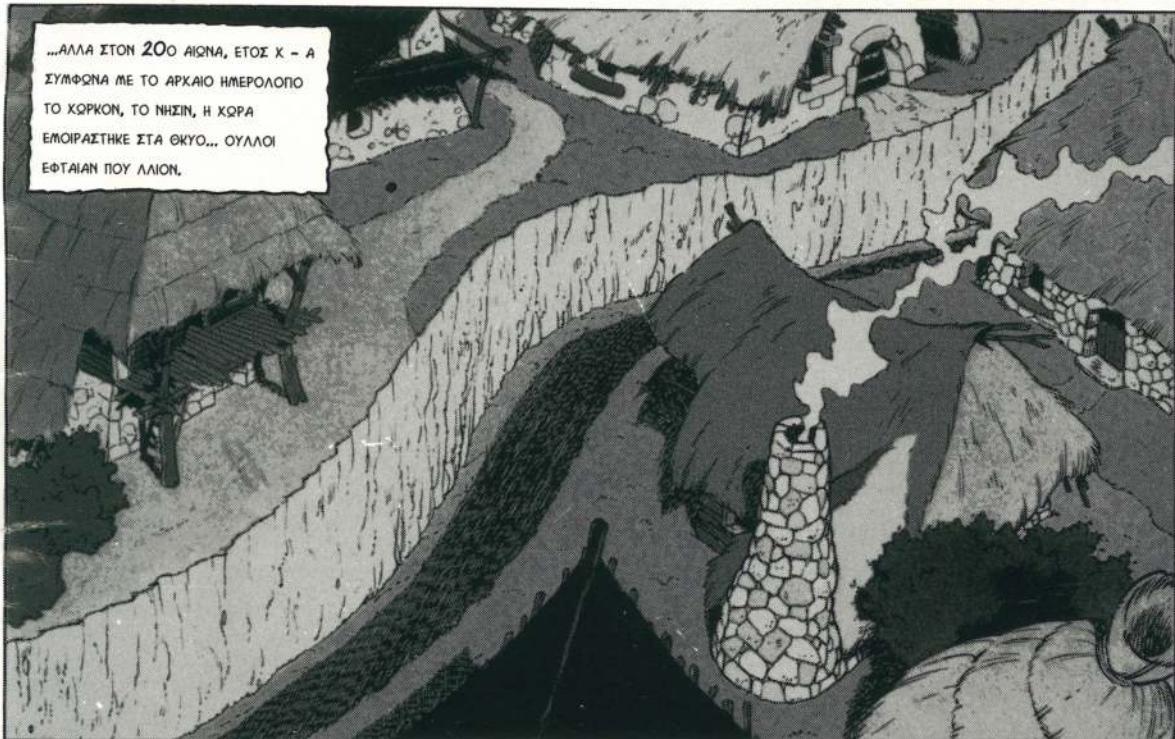
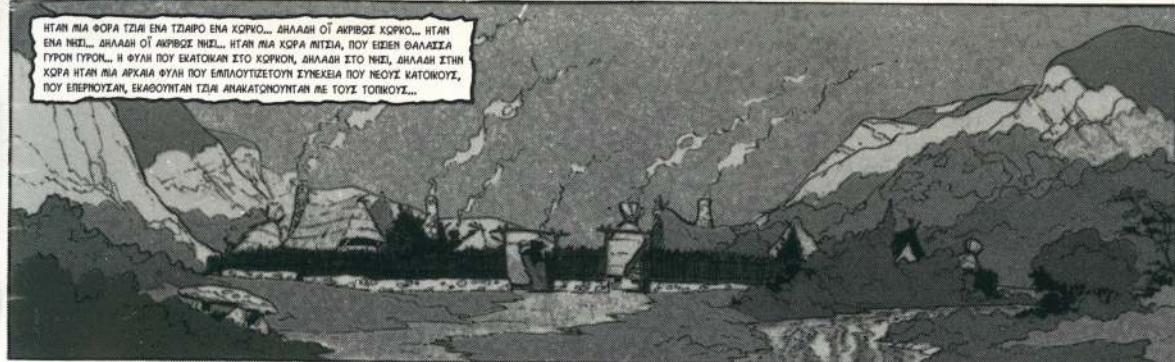
Changes of my mind  
Crazy but alive

Take my brain and check it out  
See how works and what's about  
thing of the world right now  
I'm out

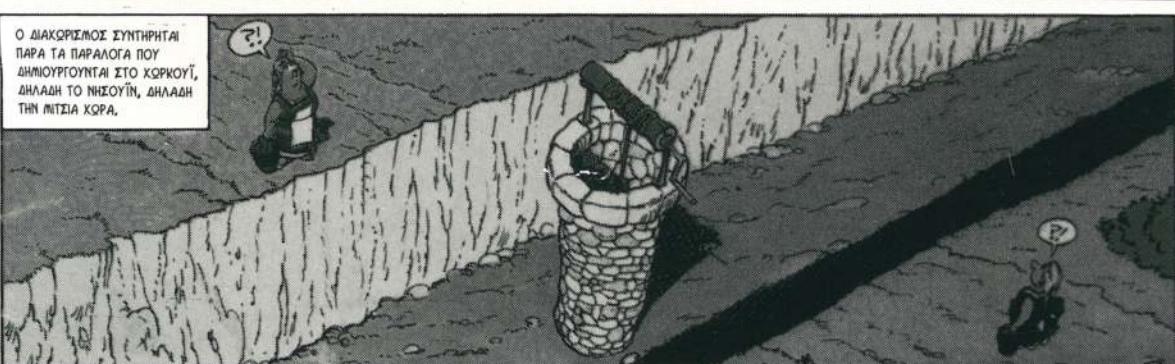
Take my heart and take my soul  
but let me go by my own  
thinking of the world right now  
I'm out  
How's life, how's life...

New Dimensions  
Jazz Rock group

# ΤΟ ΔΙΚΑΙΟΜΑ ΖΩΗΣ ΧΩΡΙΣ ΕΘΝΙΚΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ



ΕΝ ΑΚΟΥ ΤΙΠΟΤΕ.  
ΕΧΟΥΝ ΔΙΚΑΙΟΝ ΟΙ ΜΙΤΣΙΟΙ,  
ΣΤΑ ΔΙΚΑ ΜΟΥ ΚΑΤΑΣΤΙΚΑ ΥΠΑΡΧΕΙ  
ΤΖΙΑ ΤΟ ΔΙΚΑΙΟΜΑ ΝΑ ΖΗΣΕΙ  
ΚΑΠΟΙΟΣ ΧΩΡΙΣ ΚΥΠΡΙΑΚΟ.  
ΚΑΝΕΙ.





- \* Η θεωρία του "εγκλήματος χωρίς ενόχους" είναι η πρωτοποριακή συνεισφορά της κυπριακής δεξιάς στην παγκόσμια λογοτεχνία (βλέπε αστυνομικό μυθιστόρημα) και στην παγκόσμια δικονομία. Ένας "εγκληματικό προδοτικό" πραξικόπημα χωρίς ενόχους. Ένας "απαράδεκτος" ξυλοδαρμός πολίτη στον αστυνομικό σταθμό Λεμεσό με κάλυψη των υπευθύνων. Δεν βρέθηκαν λέει στοιχεία εναντίον τους. Ο πολίτης χτυπώνταν μόνος του στους τοίχους. "Η οι ένοχοι ήταν Αρειανοί. Όπως και οι πραξικοπηματίες. Ύστερα είχαμε τη δολοφονία στο Χλώρακα. Κανένας δεν φταίει αλλά έγινε λάθος είπε ο κ. Ευαγγέλου. Μεγάλε.
- \* Το υπουργείο Παιδείας και τέτοια θυμήθηκε και το Μεταξά στις 28 του Οκτώβρη. Ωραία πράγματα. Ελληνικός πολιτισμός. Καλά η τοπική εθνικοφροσύνη, ούτε ακούει, ούτε θλέπει. Χαμάρι δεν πήρε ότι τον Μεταξά και τον Γρίβα έχουν θάψει με ένα μαζικό φτύσιμο οι εν Αθήναις αδελφοί τους;

Τζίμη Πανούση επικοινώνησε μαζί μας. Επείγον.

- \* Το Kitsch των αγαλμάτων καλά κρατεί. Από το "κάθε σπίτι και κάστρο" στο "κάθε ρότσος και άγαλμα της EOKA".
- \* Κανένας δεν κέρδισε το διαγωνισμό για το πόσοι σύνδεσμοι αγωνιστών EOKA υπάρχουν. Μας πήραν χαμάρι οι σύνδεσμοι φίλωνται και φτιάχνουν συνεχώς νέους συνδέσμους. Αρχίζω να νοσταλγώ την εποχή του ΚΚΕ μλ, ΜΛ ΚΚΕ, ΚΚΕ ΜΛ (αριστερή πτέρυγα) κ.λ.π. Στην περίπτωση της EOKA υπάρχει περισσότερη "φαντασία". Σύμφωνα με έγκυρες πληροφορίες του ΤΡΑΙΝΟΥ σύντομα θα έχετε και τα ακόλουθα: "Σύνδεσμος αγωνιστών - ανταρτών", "Σύνδεσμος αγωνιστών - αντάρτες μη συλληφθέντες", "Σύνδεσμος αγωνιστών - ανταρτών συλληφθέντων", "Σύνδεσμος αγωνιστών - ήξεραν για τη θόμβα της 21 Αυγούστου", "Σύνδεσμος Αγωνιστών - που δεν ήξεραν για τη θόμβα της 21 Αυγούστου αλλά το υπουργάστηκαν" κλπ.
- \* Αντραπείτε τζιαί λλίον τον καμένον τον Αυγεντίου σιόρ. Ή πέτε μας ποιος τον επρόδωσεν.

Ελληνοχριστιανοί πότε θα απολογηθείτε για τη δολοφονία του Μένοικου;

\* Θα κτυπούμε την πόρτα της Ευρώπης μέχρι να μας δεκτεί είπε ένας βουλευτής... Όι σιόρ, να τους καθαρίζουμεν τα παπούτσια τους... Που θα πάει θα τους πείσουμε να μας δεκτούν. Έλεος.

\* Τέλειωσε το apartheid. Ισσιαλαχ. Έτο που "νικούμεν" τζιαί μεις μέσα μέσα. Μάνα μου μας!

\* Επώθηκεν: Ο, εθνικισμός είναι το απωθήμενον μιας χαμένης παρτούζας που μεταβάλλεται σε

Και αυτή η Αυγή που πλησιάζει απαλά, απαλά. ελαφρά, πουπουλένια, αθύρυθα, γυμνή. Αυτές τις ώρες τες ιερές πριν απ' την αυγή. Αυτές τις προσωπικές ώρες του κάθε κόκορα του τυπικότερου πτηνού και περήφανου κοτά. Αυτού του εραστή που του σφάζουν τις γυναίκες του μπροστά του, προκλητικά μπροστά του,

και τι να πει; Το ρολόϊ ίσως κάτι έχει πάθει, ίσως του σαλέψει ο μηχανισμός και δεν κτυπήσει το απαίσιο του. Ξυπνητήρι. Μπορεί και να πέσει να τσακιστεί πριν το χάραμα.

Ποιο θα πρέπει να εμπιστεύεσαι για το ξύπνημά του, το ξυπνητήρι, το ζωγραφιστό βαμμένο ή μήπως τον κόκκορα. Και οι πετινοί αρρωτάνε καμιά φορά και δεν στέκουνε στα δύο για να κραυγήσουν. Οι πιθανόττες ίδιες. Ποιος θα ρωτήσει τον κόκκορα αν νοιώθει καλύτερα;

μίσος και ανασφάλεια".

- \* Ανάδελφοι όλων των χωρών ενωθείτε (για να ξεπράσετε τα εθνικά κολλήματα).
- \* Τι να σημάνει άραγε το γεγονός ότι ένας νεκροαντόμος έχει γίνει τηλεοπτικός σταρ;
- \* Resolve το μαυρογέριμον Resolve.
- \* Λύστε το... το "κυπριακό".
- \* Θα γίνει τέλος πάντων εκείνη η συναυλία ειρήνης στην πράσινη γραμμή;
- \* Σικέ αγώνος: Άσε μας ρε φίλε. Δαμέ ζιούμε μια ζωή σικέ τζιαί σου λαλείς μου για την μάππαν.
- \* Ο Σαλίχ βρίσκεται ακόμα στη φυλακή. "Οι τα σπίθικα - φυλακές κ.λ.π. Φυλακές... με κάντζιελα.
- \* Ο Τζιων Γουένη στην Ανατολική Μεσόγειο: "Καλός Τούρκος νεκρός Τούρκος", έγραφαν τα πανώ των νεοεθνικοφροσύνης στην εκδήλωση για τον Κυπριατισμό τον Απρίλη του '94. Από το γνωστό "Καλός Ινδιάνος νεκρός Ινδιάνος", των Αμερικάνων "αγώνιστών". Θωρούν πολλά καυσμόπούκα, φαίνεται, οι φίλοι του Καραμπελιά στη Λευκωσία.

- \* Convoys: Κάποτε καλό ελληνικό έντυπο. Πέρσι θυήκη σε μια εθνικόφρονη έκδοση με διάφορα φοικλορικά (Κανάρης και μπουρλότα). Ανάμεσα σε άλλα μας πληροφόρησε ότι η κυπριακή δημοκρατία είναι "ομοιογενώς ελληνική". Καλά τόσα και τόσα σας είπαν οι εκ Λευκωσίας φίλοι σας, εκόλλησεν η γλώσσα τους να σας πουν ότι η κυπριακή δημοκρατία είναι διακοινοτική πολιτεία; Εν ανάγκη να ακούεστε τζιαί άσχετοι εκτός από εθνικιστές;

- \* Ο Τουρκές, ο αρχηγός του Τουρκικού φαιστικού κόμματος των γκρίζων λύκων, είναι κυπριακής καταγωγής, λέγεται. Ο Γρίβας ο αρχηγός της Χ ήταν επίσης κυπριακής καταγωγής. Φοβερόν α; Οι πιο γνωστοί φασίστες στην Ελλάδα και την Τουρκία ήταν κυπριακής καταγωγής... Ο Φράνκεσταϊν της Ανατολικής Μεσογείου.

- \* Γράφει: ο τέως μαοϊκός και νυν εθνικόφρων "αγωνιστής" της γλωσσικής καθαρότητας: αρχίζει "αρχηρότευμε και πετάμε στα σκουπίδια χιλιάδες λέξεις με την κατηγορία ότι είναι αρχαίες ή παλιές και άρα άχρηστες και ανίκανε να προσφέρουν στην σύγχρονη ατομική τεχνολογική αποχή. Η χρησιμότητα τέτοιων λέξεων θεωρείτε ως ασύτολος νεολαγισμός και γλωσσική νεκρανασταση, ανεπίτρεπτοι στην κοινή νεοελληνική μας γλώσσα". (ΕΦ. Φιλελεύθερος, Μάης 1994). Μάλιστα. Είναι έξω φρενών το άτομο γιατί εν χρησιμοποιούμεν την καθαρεύουσα. Ο ίδιος όμως και οι "εθνικές επιτροπές" στις οποίες συμμετέχουν οι νεοεθνικόφρονες ενοχλούντα ιδιαίτερα με την κυπριακή γλώσσα ("το ιδώμα" όπως το αποκαλούν) και θέλουν να την εξαφανίσουν γιατί είναι "απολίθωμα", είναι "παλιά" δεν μπορεί, λέει, να εκφράσει τους "νέους όρους" όπως και η "κοινή" (η αθηναϊκή δηλαδή). Και όχι μόνο πολεμούν τη μπτρική τους γλώσσα / διάλεκτο αλλά και επιμένουν να γίνουν νόμοι να την απαγορεύουν στο δημόσιο λόγο, να αλλάξουν τα ονόματα των χωρών / τοπονυμών κ.λ.π. Υποκρισία: Αδυναμία κατανόησης; Ή απλή δίψα για εξουσία;

- \* Το άρθρο καταλήγει με γνώριμους όχους: "Πρέπει να κηρύξουμε συναγερμό και κατάσταση γλωσσικής πολιορκίας, ολοκληρωτικό και ανερήνευτο πόλεμο, γενική επιστρέψη ενάντια σε κάθε γλωσσική εισβολή..." Είναι η ώρα της εθνικής επανάστασης". Εμπρός. Ζήτω η 21 Απριλίου...

- \* Εμπρός λοιπόν. Να απαγορευτεί στους Κυπρίους να μιλούν. Να συλληφθούν όλοι οι γέροι. Να περάσουν τα παιδιά από εθνικά εκπαιδευτήρια για να μάθουν καλαμαρίστικη προφορά. Όποιος λαλεί "τζιαί". Εθνική επιστρέψη.

- \* Απίστευτος ο δήμος Λεμεσού. Μα που εξανακούστηκεν σιώρ να κλαδεύουν τα δεντρά σε γεωμετρικά σχήματα με προτίμηση στα τετράγωνα;

- \* Τζιαί ύστερα λαλούν σου.. Σκέψου τι μπορείς να κάμεις για την πόλη σου. Επιτρέψεις αυτοάμνιας της φυσικής εξέλιξης των κλώνων... "Οι κλώνοι ανήκουν στα δέντρα τους"...

- \* Κυκλοφοράτε με φωτογραφική. Για να μας μείνει τζιαί καμιά φωτογραφία της πόλης όπως την ηξέραμεν.

- \* Ρε! Αντραπείτε τζιαί λλίον σιόρ. Πότε εν να αλλάξετε τζείνον τον νόμον για την ομοφυλοφιλίαν; Ποιος φοάται ποιον τέλος πάντων;

## ΜΑΝΙΦΕΣΤΟ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΥΠΟΧΡΕΩΣΗΣ ΣΤΡΑΤΕΥΣΗΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΟΥ ΣΥΣΤΗΜΑΤΟΣ

Στο όνομα της ανθρωπιάς, για τους άμαχους που απειλούνται από εγκλήματα πολέμου, ιδιαίτερα για τα παιδιά, και για τη φύση που δεινοπαθεί από την προετοιμασία και διεξαγωγή των πολέμων,

εμείς οι υπογράφοντες συνηγορούμε υπέρ της κατάργησης της καθολικής υποχρέωσης στράτευσης, σαν ένα μεγάλο και αποφασιστικό θέμα προς τον τέλειο αφοπλισμό.

Θυμίζουμε το μήνυμα των ανθρωπιστών του 20ού αιώνα:

"Πιστεύουμε ότι ο στρατός που στηρίζονται στην υποχρέωση στράτευσης και καθοδήγουνται από ένα μεγάλο επιτελείο επαγγελματιών αξιωματικών αποτελούν μια σοδαρή απειλή για την ειρήνη. Εξαναγκαστική θητεία σημαίνει εξευτελισμό της ελεύθερης ανθρώπινης προσωπικότητας. Η ζωή του στρατοπέδου, η σκληρή εξάσκηση, η τυφλή υπακοή και στις πιο άδικες και παράλογες διαταγές και το όλο συστήμα εκπαίδευσης στο να φονεύεις, υπομονεύει το σεβασμό της ανθρώπινης προσωπικότητας, της δημοκρατίας και του πολιτισμού.

Είναι προσβολή της ανθρώπινης αξιοπρέπειας να εξαναγκάζει άτομα να θυσίασουν τη ζωή τους ή να φονεύουν, αντίθετα με τη θέληση, την πεποιθήση και το συναίσθημα δικαιοσύνης που τα διακατέχει. Το κράτος που θεωρεί δικαιώματα του να εξαναγκάζει τους πολίτες του να συμμετέχουν σε πόλεμο δεν είναι σε θέση να επιδείξει ούτε και το στοιχεώδες ενδιαφέρον για την ευημερία τους σε περίοδο ειρήνης. Κι ακόμη περισσότερο: Η υποχρέωση στράτευσης εμφύτευε σ' όλο τον ανδρικό πληθυσμό ένα μιλιταριστικό πνεύμα επιθετικότητας και δη σε μία ηλικία αρκετά ευάλωτη. Η εκπαίδευση στον πόλεμο δημιουργεί εύκολα την εντύπωση, ότι τελικά ο ίδιος ο πόλεμος είναι αναπόφευκτος, και μάλιστα τον καθιστά ευπρόσδεκτο".

"Η υποχρέωση στράτευσης παραδίει το άτμο στο μιλιταρισμό. Είναι ένας τύπος δουλείας. Απόδειξη για την παραλυσιακή της επίδραση είναι το γεγονός, ότι οι λαοί έχουν συνηθίσει να τη δέχονται χωρίς αντίδραση. Στρατιωτική εκπαίδευση είναι η εξάσκηση σώματος και πνεύματος στην τέχνη του να φονεύεις. Στρατιωτική εκπαίδευση είναι διαπαιδαγώγηση στον πόλεμο. Είναι η διαώνιση του πολεμικού πνεύματος. Εμποδίζει την ανάπτυξη της θέλησης για ειρήνη".

Θέλουμε να ενθαρρύνουμε τον κάθε άνθρωπο να αποστασιοπιθεί από το στρατοκρατικό σύστημα, χρησιμοποιώντας μεθόδους μη βίαιης αντίστασης στο δρόμο που χάραξαν οι Μαχάτμα Γκάντι και Μάρτιν Λούθερ Κινγκ, όπως: συνειδητή ανυπακόλη, μη καταβολή φόρων που διατίθενται για στρατιωτικούς σκοπούς, μη συνεργασία με στρατιωτική έρευνα και τεχνολογία, πολεμική βιομηχανία και εμπόριο όπλων.

Στη σημερινή εποχή που επιτρέπει την ηλεκτρονική διεξαγωγή πολέμων και τη δραστική χειραγώγηση από τα μέσα μαζικής εντημέρωσης, δεν μπορούμε να αγνοήσουμε την ευθύνη που έχουμε, στο να ενεργούμε έγκαιρα και σύμφωνα με τις επιταγές της συνειδητής μας. Είναι ύστατος καιρός να αποστρατικοποιήσουμε τις αντιλήψεις μας και τις κοινωνίες μας, και να εκφράσουμε δημόσια την αντίθεση μας στον πόλεμο και στην προετοιμασία του.

Τώρα είναι καιρός να ενεργήσουμε, τώρα είναι καιρός να δημιουργήσουμε και να αναπτύξουμε έναν τρόπο ζωής που θα σώσει τη ζωή άλλων.

