

ΕΥΤΟΣ

ΤΟΥ ΤΕΧΝΩΝ

ΤΙΧΟΣ
80V

ΦΕΒΡΑΡΗΣ 1986

£1.00

Οι ταινίες του Φεβραρη
Νεαρχος Γεωργιαδης
και παλιά Λευκωσία
Ταξίδι στον χρόνο
Πάρκο τέχνης

Τερπεχομένα

Άνισχυρος δύσφυγος ήσου
διάν κεντάς μιά φωτεινή στίχη
μέσ την λευκή βιωσή.

Σε πτή εύωδια μέ κάθε ήσου τελευταιά
άνασα.

Άναπυνώ δέ χορούς από λυγχώνες ιστορίες.
Ούδεις ψιθυρός
ούδεις λυγχός
Γυμνός.

Κυριάκος Εύθυμιος.

- 2 Στο πόδι
- 4 Πάρκο τέχνης Α. Εγγεζάκης
- 6 Της χώρας τα καντούνια Κυριάκος Χαρολαμπίδης
- 8 Νεάρχος Γεωγριαδης και παλιά Λευκωσία μια συνέντευξη
- 10 Αθλητισμός για όλους από τον Γιώργο Θεοδοσίου
- 15 Η ιδέα και πρακτική της συντήρησης Ζ. Σιερεπεκλής
- 16 Ταξίδι στον χρόνο Κ. Χαρολαμπίδης Κ. Αντριουη
- 19 Εκκλησία Τρυπιώτη Γ. Κεπόλας
- 20 Εικονογράφημα Φίλιος Καθητζιώτης
- 22 Ο «εργατης» ποιητής Κ. Χαρολαμπίδης
- 26 Γράμμα από την Μανάγουα Κ. Κυριακίδης
- 30 Χρονοντετέκτιβ (Διήγημα) Νέπρος; Γεωργιάδης
- 34 ΠΕΡΙΠΟΥ
- 35 Λευκωσία περικυκλωμένη Ποίημα Μ. Ζηφειρης
- 36 Οι ταινίες του Φεβράρη στις λόσσες
- 37 Καταχωρήσεις
- 38 Φεβράρης στην πύλη

- Το τεύχος ουτό ανατίθεταις από τους: Ξαύλλο Χριστοδούλου, Ζήνωνα Σιερεπεκλή και Κωστή Αχνιστή
- Υπεύθυνος για τον νόμο: Κωστή Αχνιστής
- Επιμελεία: Αθηναϊκό Αντωνιάδου

Για το υπογραμμένο κείμενο ευθύνονται οι συγραφείς τους



Εξωτερικό: Θεοδοσία Συλικούρηλου

Το μηνιαίον περιαδικό της Παλιάς Λευκωσίας.
Διεύθυνση: Μίνωας ΕΒ Παλιά Λευκωσία
Τηλ. 431278

κυριακή, χαράματα

Θανατηφόρα για τα παλιά διατηρητέα σπίτια κατάντησαν τα χαράματα της Κυριακής. Κάθε ένας που θέλει να χαλάσει το διατηρητέο σπίτι του στέλλει τις μπουλτόζες στις πιο ανύποπτες ώρες. Κι' όπως βλέπετε στη φωτογραφία αρχίζει να χαλά το σπίτι από κάτω για να τελειώνει γρήγορα.

Η κουβέντα είναι για το διατηρητέο της πλατείας Σολωμού στην Πάφο. Παρολίγο να το χάσουμε κυριακάτικα στις δεκαπέντε δωδεκάτου.

Το σκεφτικό του ιδιοκτήτη είναι απλό. Αν το χαλάσω και χτίσω μια πολυκατοικία θα κερδίσω τόσα... Γιατί να μη πληρώσω και μερικές δεκάδες λίρες πρόστιμο; Ευτυχώς οι γείτονες επαγρυπούσαν. Όμως όπως πάνε τα πράγματα θα

χρειαστεί η δημιουργία περιβαλλοντικών ομάδων επαγρύπνησης.

Εισηγούμαι γι' αυτή ειδικά τη περιπτώση να μη διορθωθεί το σπίτι αλλά να τοποθετηθεί μια ταπέλλα μπροστά που να υπενθυμίζει ποιος το χάλασε. Κι' εισηγούμαι στον ΠΟΑΚ να φτιάξει το επόμενο ημερολόγιο του με τέτοια κατεδαφισμένα σπίτια.



κρίμα στες χιλιαδες

Μ. Πογιατζής Λτδ που θα χτίσει 16 σπίτια.

Πέρα από τη κριτική που κάναμε επαναλειμένα ενάντια στο συγκεκριμένο σχέδιο ανέγερσης του συνοικισμού αυτού, σκεφτείτε πόσα σπίτια θα διορθώνονται στη παλιά Λευκωσία. Σίγουρα υπερ διπλάσια. Και σίγουρα η προσφορά της συντήρησης τόσων σπιτιών θα ήταν ορθότερη και από τη πλευρά της διατήρησης της λαϊκής αρχιτεκτονικής αλλά και από τη πλευρά της αύξησης του πληθυσμού της παλιάς πόλης. Κρίμα στες χιλιαδες!

Το γραφείο τύπων και πληροφοριών ανακοίνωσε ότι για το χτίσιμο 30 σπιτιών στο μελλοντικό προσφυγικό συνοικισμό του Ταχτακαλά θα ξιδεφτούν ειαικόσιες είκοσι δυο χιλιάδες εκατόντα οχτώ λίρες και εικοσιτέσσερα σεντ. Οι πρόσφυγες κατακυρώθηκαν, που λένε, κι' υπογράφτηκαν τα σχετικά συμβόλαια. Τριακόσιες πέντε χιλιάδες ενε-

νήντα εννιά λίρες και εξήντα σεντ θα πάρει η εργοληπτική εταιρεία Στέλιος Γιατρός και Υιος ΛΤΔ., που θα χτίσει 14 σπίτια. Άλλες τριακόσιες δεκαεφτά χιλιαδες οδγόντα οχτώ λίρες και εξήντα τέσσερα σεντ θα πάρει ο Νίκος



λαϊκο πανεπιστημιο

Με πολύ ενδιαφέροντα θέματα και συμμετοχές συμπληρώνει φέτος τα δεκάχρονα του το Λαϊκό Πανεπιστήμιο το πρόγραμμα του Λ.Π. 86 είναι ένα παραδειγμα σωστού πολιτιστικού και επιστημονικού προγραμματισμού, από την άποψη της σύνδεσης των θεμάτων, με ζωτικής σημασίας προβλήματα του κυπριακού χώρου.

Τα θέματα: Διχόνια - Γλώσσα, πέρα από το γενικό και διαχρονικό ενδιαφέρον που έχουν για τον ελληνικό και κυπριακό λαό, αποτελούν ειδικά στις μέρες

μας ζητήματα άμεσου προβληματισμού. Η διχόνοια, τόσο σαν φαινόμενο ταξικής και ιδεολογικής αντίθεσης, όσο και σαν συγκεκριμένη πολιτική διάσταση στην καθημερινή μας πολιτική ζωή, είναι ένα ζητήμα Παλαιαίκου ενδιαφέροντος.

Η συζήτηση μέσα από μια ιστορική πολιτική θεωρία ελπίζουμε να ενισχύσει τις διαδικασίες αναζήτησης νέων δρόμων και πραχτικών για να ξεπεραστούν τα υφιστάμενα πολιτικά και ιδεολογικά αδιέξοδα. Η γλώσσα - θεμελιακό δοκάρι της

ιστορίας και κοινωνικής μας ύπαρξης - έχει αλλοτριωθεί τόσο πολύ στις μέρες μας, που κυριολεκτικά πλησιάζει οριακά σημεία.

Από την μια τα κατάλοιπα από την αποικιακή εξάρτηση που εξακολουθούν να κυριαρχούν σε επίπεδο επικοδιμηματος στην κοινωνία μας αλλά και η ανάπτυξη αυτών των κατάλοιπων σε μεταποιηκές μορφές και περιεχόμενο στα χρόνια της ψευδοανεξαρτησίας από την άλλη η κυριαρχική επίδρασή του ελληνικού κράτους στα πολιτιστικά πράγμα-

τα του τόπου και ιδιαίτερα στο ζήτημα της γλώσσας οδήγησαν την Κυπριακή τοπολογία σε θλιβερό επίπεδα. Ο Κύπριος δεν έρει σήμερα ούτε ποια γλώσσα μιλά ούτε πια γλώσσα γράφει. Βασικά μαίμουδιζει, είτε έχει σαν πρότυπο τον εγγλέζο γραφικό-τεχνο-κράτη, είτε τον διανούμενο «καλαμάρα», είτε ακόμα τον Κυπραίο χωρικό.

Ξέραμε πώς το ζήτημα είναι τεράστιο και δεν μπορεί ούτε καν να θιγεί στο παρόν σημείωμα. Το ίδιο δεν μπορεί να καλυφθεί ούτε από το Λαϊκό Πανεπιστήμιο.

Είναι όμως εξαιρετικά σημαντικό πως αναγνωρίζεται η σημασία του με το να ενταχθεί στο πρόγραμμα του Λ.Π.

Ανυπομονούμε να παρακολουθήσουμε τις «διαιλέξιες» με την ελπίδα πως αυτές δεν θα περιοριστούν στις γνωστές περιγραφές και εξιστορίεσις αλλά θα επιδιώξουν μια βαθειά κριτική τοποθέτηση ιδιαίτερα σε ζητήματα τα οποία επικαλύπτονται ακόμα με κάποια αμφιβόλων «εθνικών σκοπιμοτήτων». Δεν θα μπορούσα να κλείσουμε το σημείωμα αυτό χωρίς μια έστω επιγραμ-

Α' ΚΥΚΛΟΣ: Η ΔΙΧΟΝΟΙΑ	
Γενάρης	α) «Η Διχόνια των Ελλήνων»
22	Βασίλης Κρεμμύδας, καθηγητής Ιστορίας των Νεοτέρων χρόνων στο Πανεπιστήμιο Κρήτης. Εκδηλώσεις Διχόνιας στην περίοδο 1821-1831: οι εμφύλιοι πολέμοι και η δολοφονία του Καποδίστρια.
29	Νεοκλής Σαρρής, καθηγητής Ιστορίας στην Πάντειο. Η Διχόνια στα χρόνια 1912-1922
Φεβρουάριος	β) «Η Διχόνια των Ελλήνων της Κύπρου»
5	Δρ Κωσταντίνος Π. Κύρρης, Διευθυντής του Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών Η Διχόνια στα χρόνια της Τουρκοκρατίας 1571-1878
12	Δρ Γιώργος Γεωργαλλίδης, Ανώτερος Ερευνητής στο Κέντρο Επιστημονικών Ερευνών Ο Χαρακτήρας της Κυπριακής πολιτικής, οι διχόνιες των Κυπρίων και η κρίση του 1931
19	Νίκος Κρανιδιώτης, επι τιμή Πρέσβυτος της Κυπριακής Δημοκρατίας Η Διχόνια στα χρόνια 1931-1950
26	
Μάρτιος	Β' ΚΥΚΛΟΣ: Η ΓΛΩΣΣΑ
5	α) «Η Ελληνική Γλώσσα»
	Χρήστος Γιανναράς, καθηγητής Φιλοσοφίας στην Πάντειο Η Γλώσσα, η αρχή

6	Διονύσης Σαββόπουλος, συνθέτης Η Μουσική των Λέξεων
10	Γιώργος Μπαμπινιώτης, καθηγητής Γλωσσολογίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών Σταθμοί από την αρχαιότητα μέχρι σήμερα. (γλωσσολογική αναφορά)
12	Λουκής Παπαφίλιππου, δικηγόρος Γλώσσα και Δικαιοσύνη
19	Εμμανούήλ Κριαράς, Διευθυντής του Λεξικού της Μεσαιωνικής Δημώδους Γραμματείας Από το Βυζάντιο μέχρι τη νεοτέρη εποχή
26	Βασίλειος Φόρης, Διευθυντής του Ιδρύματος Μανώλη Τριανταφυλλίδη Η Διαμάχη για το γλωσσικό ζήτημα. Οι Δημότικες
2	Κώστας Γεωργουσόπουλος, φιλόλογος, κριτικός Η Διαμάχη για το γλωσσικό ζήτημα, Δημοτική ναι, αλλά όχι αποκομμένη από τις ρίζες
9	Τάσος Αιγανάδης, φιλόλογος-ιστορικός, συγγραφέας και κριτικός Η αξία του μαθήματος των Αρχαίων Ελληνικών
16	β) «Η Κυπριακή Διάλεκτος»
	Μενέλαος Χριστοδούλου, Αρχώτερος Ερευνητής στο Κέντρο Επιστημονικών Ερευνών Οι ρίζες της Κυπριακής Διαλέκτου
7	Νάτια Αναξαγόρα, καθηγήτρια Η γλώσσα των Κυπρίων της Αγγλίας
14	Δρ Κωσταντίνος Γιαγκουλλής, φιλόλογος Η Κυπριακή Διάλεκτος στη Λογοτεχνία μας.

(κοιβιλακ) κοινος βιοδυναμικος λαχανοκηπος αη κασιανου

για το πάρκο σύγχρονης τεχνης

20v

Δημοσιεύουμε σήμερα το δεύτερο και τελευταίο μέρος της έρευνάς μας για το πάρκο σύγχρονης τέχνης. Για όσους τυχόν δεν διάβασαν το πρώτο μέρος, αναφέρω πως περιορίστηκα κυρίως στην ανάπτυξη δικών μου απόψεων για το θέμα, και έδωσα την υπόσχεση να επανέλθω στο τεύχος του Φεβρουαρίου με απόψεις άλλων, επωνύμων και ανωνύμων παρκικών και αντιπαρκικών.

Ανδρέας Εγγλεζάκης

Κλείνοντας τις δικές μου απόψεις εντοπίζω ακόμα ένα σημείο που δεν αναπτύχθηκε στο περασμένο τεύχος. Η σχέση στων εκθεμάτων μεταξύ τους, μεταξύ τους συνολικά και της εικόνας του Πάρκου και μεταξύ του Πάρκου και του γύρου χώρου.

Υπάρχη σε όλα μια αισθητική που θα πρέπει να βρίσκεται σε αρμονία για να έχουμε μια εικόνα που να λέγεται τέχνες. Δυστυχώς η σημερινή θέση έχει να ανταγωνιστεί μια προϋπάρχουσα αισθητική μαρτυρία και το σύνολο δεν δένει. Η δική μου εισήγηση είναι ή το Πάρκο να σπάσει σε πιο μικρά κομμάτια που θα τοποθετηθούν σε ορισμένα σημεία της πόλης μας - όπου η ένταξη τους στον χώρο θάναι απειρως ευκολότερη ή να μεταφερθεί όλο το Πάρκο σε κάποιο χώρο όπου θα ΚΥΡΙΑΡΧΕΙ η δική του αυτονομία αισθητικής εμβέλεια.

Δεν είμαι ειδικός, δεν διαθέτω περγαμηνές που να προσδίδουν στις απόψεις μου μια τυπική εγκυρότητα κι' ούτε διαθέτω τάλαντα τέτοια που να καλύπτουν αυτό το κενό. Είμαι ένας απλός πολίτης αυτής της μικρής γειτονιάς του κόσμου που την θέλει απλά πιο όμορφη, πιο βιώσιμη, χωρίς προχειρότητες.

Με μια πολιτιστική ανάπτυξη που δεν θα τρυματίσει και δεν θα απωθεί.

Συνεχίζοντας θα παραθέσω λίγες γνώμες ανθρώπων της τέχνης και ανθρώπων που δεν έχουν και πολλές παρτίδες μαζί της, καθώς και αποσπάσματα από δημοσιεύμένα σχόλια των, Στας Παράσχου - (Ζωγράφος) και Χαμπτή Τσαγγάρη (Χαράκτη).

ΣΤΕΛΙΟΣ ΣΑΚΚΑΣ (ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ «ΟΔΗΓΗΤΗΣ») Το έργο δεν αντιπροσωπεύει ούτε στο ελάχιστο την φιλοσοφία «η Τέχνη στον λαό» - αν δεχτού-

με πως είναι ένας παράγοντας της δημιουργίας αυτού του Πάρκου ήταν να μνήσει τον απλό άνθρωπο στην κατανόηση της Σύγχρονης τεχνοτροπίας. Είναι ξεκομένο από την μάζα. Είμαι υπέρ ενός πάρκου τέχνης, αλλά όχι όπως δημιουργήθηκε συζητήσιμη επίλογή εκθεμάτων, (διανοούμενομός στα έργα).

ΣΤΕΛΙΟΣ ΒΟΤΣΗΣ (ΖΩΓΡΑΦΟΣ)

Ο χώρος εκείνος μπορούσε να διαρρυθμιστεί και να γίνουν έργα βάσει χώρου και όχι επίλογη επιλογή τεχνών.

Υπάρχουν δύο απόψεις μπροστά μας για το πώς πρέπει να είναι ένα Πάρκο Σύγχρονης Τέχνης.

Η μια με την οποία και συμφωνώ απόλυτα είναι ότι αφού έχομε ένα Πάρκο και αποφασίζουμε να το αξιοποιήσουμε στον τομέα της Τέχνης θα το κάνουμε αφού λάβουμε υπ' όψιν την φυσιολογία του χώρου. Η άλλη (η οποία υλοποιήθηκε στην δική μας περίπτωση) είναι η συγκέντρωση καλλιτεχνικών εκθεμάτων σαν μια παρέλαση από μαριονέττες. Δεν εκφέρω γνώμη αν είναι καλά ή όχι τα έργα. Πιστεύω όμως ότι πρωτίστως έπρεπε να ληφθεί υπ' όψιν η έννοια «ΧΩΡΟΣ».

Με μια πολιτιστική ανάπτυξη που δεν

αντιπροσωπεύει ούτε στο ελάχιστο την φιλοσοφία «η Τέχνη στον λαό» - αν δεχτού-

ΧΑΜΠΗΣ ΤΣΑΓΓΑΡΗΣ (ΧΑΡΑΚΤΗΣ)

Η Λευκωσία χρειάζεται Πάρκο Σύγχρονης Τέχνης. Οχι όμως σαν αυτό που έγινε. Οι εμπνευστές του δεν ακολούθησαν τις συγκεκριμένες διαδικασίες κατασκευής ενός πάρκου και αντί να ομορφήνουν ένα χώρο της Λευκωσίας διαπισταγωγώντας ταυτόχρονα τους πολίτες της πόλης, με έργα τέχνης, κατάφεραν να αποτύχουν οικτρά, να καταστρέψουν ένα υπέροχο χώρο και να κά-

ΠΑΝΙΚΟΣ ΑΡΙΣΤΕΙΔΟΥ (ΚΥΒ. ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ).

Στην ερώτησή μου αν είδε το Πάρκο τέχνης Πότε παίζουν τουν το στριαλ....

ΘΕΜΙΣ ΙΩΑΝΝΙΝΟΥ (ΠΩΛΗΤΡΙΑ).

«...Καλύτερα να έβαζε λουλούδια και όχι να χαλούσε το γρασίδι.

Χρειαζόμαστε ένα Πάρκο Τέχνης αλλά κάπου αλλού στην Λευκωσία, τα έργα μου φάνηκαν ουδετέρα δεν εκφέρω γνώμη γι' αυτά εκτός από εκείνο το λαβύρινθο. Παίζουν μέσα τα παιδιά. Είναι ωραίος.

ΑΝΤΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ (ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΓΡΑΦΙΣΤΑΣ).

Δεν τίθεται θέμα αν χρειάζεται η Λευκωσία ένα Πάρκο Σύγχρονης Τέχνης. Η σκέψη και μόνον αυτή είναι ένα σίγουρο κέρδος. Το ευχάριστο είναι ότι, αντί να πιέσουμε εμείς οι καλλιτέχνες για την δημιουργία του, έρχεται από μόνη της η πολιτεία να το προσφέρει. Σημασία έχει το γεγονός ότι τα έργα είναι εκεί (άσχετο αν είναι καλά ή όχι) ότι κατοχυρώνεται η τέχνη, η δημιουργία, έχοντας ένα δικό της χώρο, ότι έπιζει σαν ιδέα, σαν έκφραση. Κανείς δεν αναρωτήθηκε γιατί υπάρχη το Λούμπρο ή πως ή πότε ξεκίνησε να υπάρχει. Μπορεί να μην έχουμε φτάση σε φηλά επίπεδα τέχνης αλλά το θέμα είναι άλλου. Ότι η «ανάζητηση» έχει βρει τον χώρο της.

ΒΥΡΩΝ Χ' ΓΕΩΡΓΙΟΥ (ΚΥΒ. ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ).

Ναι χρειαζόμαστε ένα Πάρκο Τέχνης αλλά όχι εκεί. Έχουμε μια κουλτούρα που πρέπει να την διατηρήσουμε και να την αναπτύξουμε. Δεν καταλαβαίνω από σύγχρονα γλυπτά, αλλά έφερα σίγουρα πως εκείνο το «πράγμα» κοντά στην Πύλη «εν σαν την μουγιά μεσ' το γάλαν».

Α. ΛΑΔΟΜΜΑΤΟΣ (ΖΩΓΡΑΦΟΣ).

Πιστεύω ότι το τείχος και η πύλη από μόνα τους, με το γρασίδι, τα δένδρα και τα παγκάκια, είναι αρκετά όμορφα με δική τους υπόσταση και αξία.

Πιστεύω ότι έπρεπε να μείνουν εντελώς ανενόχλητα και άθικτα.

Εκείνος ο χώρος δεν είναι ο κατάλληλος. Θα μπορούσε άνετα, να είχε γίνει κάπου αλλού.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΓΑΘΟΚΛΕΟΥΣ (Υδραυλικός)

Που εν τούτῳ το πάρκο σύγχρονης τέχνης;

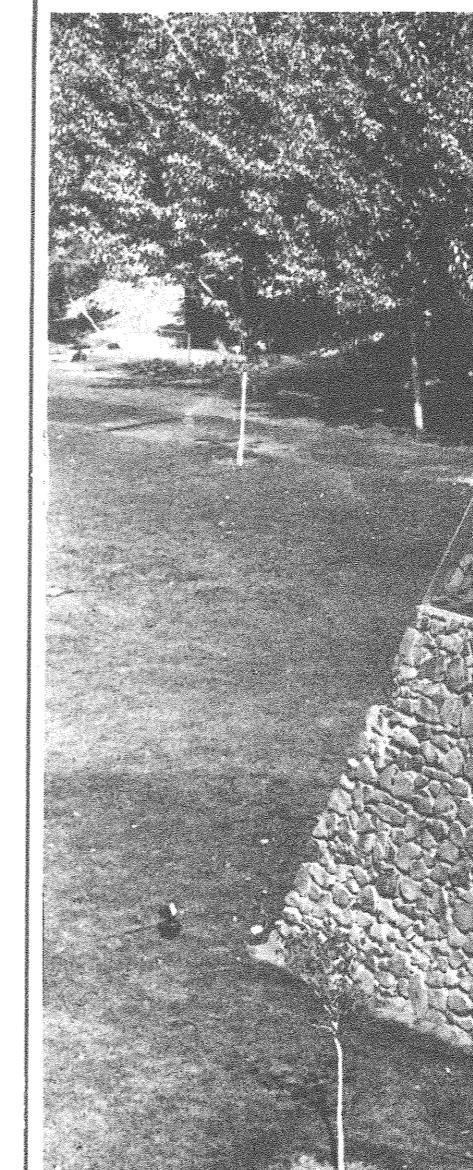
ΕΥΘΥΜΙΑ Π. (ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ)

Όχι. Δεν γνωρίζω κανένα πάρκο τέχνης.

ΣΤΑΣ ΠΑΡΑΣΧΟΣ (ΖΩΓΡΑΦΟΣ) (Χαραυγή 17/9/85).

«Το νέο πάρκο Λευκωσίας, έχω από την Πύλη Αμμοχώστου, έπρεπε κανονικά να ονομαστεί πάρκο γλυπτικής όπως όλα παρόμοια πάρκα σε όλλες πόλεις του εξωτερικού. Άλλα ίσως επειδή δεν περίεχε ούτε ένα έργο πραγματικής γλυπτικής ανάμεσα στα έργα που έχουν επιλεγεί, οι υπεύθυνοι αποφάσισαν να το ονομάσουν Πάρκο Σύγχρονης Τέχνης.

«Τίτλος είναι τόσο γενικός, που μπορεί να αγκαλιάσει οιδήποτε. Οι υπεύθυνοι



γνώμες που θα συνηγορούσαν με την «άλφω» ή την «βήτα» απόφη. Απλώς ήθελα να δειξω πως, όπως κι' εγώ, έτσι και άλλοι, έχουν τις αφιβολίες τους γι' αυτό το κατασκεύασμα.

Άλλοι λίγες, άλλοι πολλές, και φυσικά όχι όλοι για την ίδια αιτία.

Ελπίζω πως έτσι, ίσως γίνει μια αρχή για ένα ΣΩΣΤΟ πάρκο σύγχρονης τέχνης.

Κλείνοντας, διευκρινίζω πως δεν εκφέρω γνώμη για την ποιοτική αξία των έργων. Αυτό θα το κρίνει «καλλιτέλοντι εμού» ο χρόνος.

ΑΝΤΡΕΑΣ ΔΑΛΙΤΗΣ (ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑΡΧΗΣ)

Όχι δεν ξέρω να υπάρχει κανένα Πάρκο Τέχνης, πάντως η ιδέα μου φινεται καλή αλλά ο χώρος τώρα που μου το λες δεν είναι ο σωστός. Δεν ταιριάζει. Πρέπει κάπου αλλού, να φανεί η διαδικασία αποθανάτισης της Κυπριακής Τέχνης.

στης χώρας τα καντουνιά

του κυριακού χαραλαμπούς

Αν πρέπει να δώσουμε ένα τίτλο σ' αυτό που θα πούμε, ας τ' ονομάσουμε «Στης Χώρας τα καντουνιά», για να μας θυμίζει εκείνη τη φωβερή εποχή της Κύπρου. Και να μας υποβάλλει επίσης πως αυτά της πρώτης τουρκοκρατίας εν Χώρας τα καντουνιά κρατήσανε τον ελληνισμό της Κύπρου σε δύσκολες στιγμές, σε νύχτα «μουλλωτή» και «μουρρωμένη».

Με ποιο τρόπο τον κρατήσανε, μπορούμε να νιώσουμε, αν κάνουμε μια περιδιάβαση στα στενοκάντουνα. Θα δούμε τα σπίτια κολλημένα το ένα με τ' άλλο, όπως ας πούμε στη σφαγή της Χίου η μάνα δένει το παιδί στην αγκαλιά της - σπίτια κλεισμένα στην ψυχή τους, να κάνουν ένα τείχος αδιαπέραστο. Το τείχος αποθάρρυνε τον Τούρκο να το δρασκελίσει, γιατί ο Τούρκος, όλοι το γνωρίζουμε, αρπάζει αυτό που ορέγεται. Λοιπόν τα σπίτια ήτανε καλυμμένα στο καύκαλό τους αλλ' από μέσα έπαλλε η ζωή, το στρειδί εσάλευε κι ανοίγονταν παράδεισοι.

Μπήτε σε σπίτια, σε κονάκια παλαιϊκά, περάστε από τις μαστορεμένες πόρτες με τα περίτεχνα υπέρθυρα, δισχίστε τον ηλιακό με τη σαμαρωτή στέγη και τα πελεκητά βολίτζια και βγήτε στην αυλή. Μια αυλή δίκη σας, κρυμμένη απόλυτα από του Τούρκου το μάτι, αυλή με φοινικές, φραγκοστυκίες, ελιές, πορτοκαλιές, γεράνια και γιασεμιά, απίστευτη αισθηση της ύπαρξης πραγμάτων που δεν υποπτεύονται: η στενή πρόσοψη σιωπούσε, αλλ' από μέσα είχε κρυμμένους θησαυρούς, να μην τους βλέπει χέρι αρπατικό.

Και τώρα ερείς, οι Έλληνες της Κύπρου, κρατάμε ένα δρεπάνι, και θερίζουμε. Χάσαμε ήδη τη Μεσσαρία και τους θερισμούς της, χάσαμε την Αμμόχωστο με τις ακύμαντες πολυκατοικίες της - την είχαμε φοβάμαι χάσει, πριν ακόμα τη χάσουμε - χάσαμε και τη Λεμεσό μες στην ογκώδη πρόδοτής της, που προχωρεί γρηγορότερα από την εσωτερική μας ισορροπία, έτσι που να μπερδεύουμε το βηματισμό της ψυχής μας, και τώρα είναι γραμμένο να χάσουμε μες απ' τα χέρια μας τη Λευκωσία.

Μπορεί να είμαι υπερβολικός - δε γίνεται αλλιώτικα: Εκεί που άλλος προσπερνά άδιάφορα της Χώρας τα καντουνιά ή για να σταθούμε στην ίδια την πληγή, εκεί που κιντυνεύει να κατεδαφιστεί ένα μνημείο αρχιτεκτονικής κληρονομίας, εσύ στοχάζεσαι απάνω στα πράγματα. Στοχάζεσαι για να μπορείς να δεις ακόμα περισσότερο, να διεισδύσεις τις έννοιες, ν'

ανοίξεις την πόρτα και να μπεις στον εσωτερικό κίπο και το κρυμμένο συντριβάνι. Πηγαίνεις από συντόμι - λέξη που άρεσε στο Σεφέρη - από συντόμι πηγαίνεις στην ψυχή σου, γιατί και τα πράγματα έχουν ψυχή που ακουμπάει απάνω στη δίκη σου, εφάπτεται και την τέμνει. Μιλάμε για πράγματα που μας αγγίζουν, για πράγματα που χάνονται συμπαρασύροντας τη δεμένη με αυτά ψυχή μας - τη μνήμη δηλαδή και την ουσία μας.

Ας μιλήσουμε λοιπόν για τη μνήμη, γιατί και αυτή αύριο κάπιανά και το μεγάλο «Δεν Ξεχώ» θα καταντήσει γράμμα κενό.

Αν υποθέσουμε πως οι Τούρκοι γκρεμίζανε την Αγία Σοφία, έτσι από πείσμα, και προχωρούσαν δυο δρόμους παρακάτω και πιάναν όλο τούτο το τετράγωνο και τον Ταχτακαλά, και με μπουλντόζες ή άρματα μάχης γκρεμίζανε καθετή που θα θύμιζε στοιχεία ελληνικά - την Παλαιά, ας πούμε, Αρχιεπισκοπή και την εκκλησία τ' Αγία Γεννη, τον Αγία Κασσιανό και τη Χρυσαλινιώτισσα ή και στοιχεία που πήραμε επί δανείω, καλή ώρα σαν και τούτο το κάστρο, κι ακόμα γκρεμίζανε το Παγκύπριο Γυμνασίο και τα τριγύρω σπίτια, (αλλά και το Λουτρό της Εμερκές - ας πούμε κατά λάθος), και φυσικά και τη Φανερωμένη - την Εκκλησία και το Γυμνάσιο και τη Βιβλιοθήκη - το παρεκκλήσι των Λουζινιάν και το κονάκι του Χατζηγεωργάκη και μερικά άλλα πράγματα - για ποια τελοσπάντων Λευκωσία θα μιλούσαμε; Σε ποια Λευ-

κωσία θα θέλαμε να γυρίσουμε;

Θυμάστε τι λέγουμε πάντα οι πρόσφυγες; Να πάμε πίσω στα σπίτια και τις περιουσίες μας, στη γη των πατέρων μας. Και ποια είναι η γη των πατέρων μας; Ποιοι είναι οι πατέρες μας; Είναι δυνατόν οι πατέρες να νοηθούν ποτέ έξω από το χώρο της γης τους; Κι αυτή η γη τους τι σημαίνει, τι άλλο μπορεί να σημαίνει από την ακέραιη, αδιαίρετη και ενιαία φυσιογνωμία της; Πώς θα γνωρίσουμε αυτή τη φυσιογνωμία, όταν εμείς οι ίδιοι την κατερματίζουμε στην απ' εδώ μεριά;

Με λίγα λόγια η εθνική ταυτότητα εφορεύει στη μνήμη, και αυτό είναι κάτι που αξίζει να προσέξουμε. Ο άνθρωπος δεν μπορεί να ζησει μονάχα με το ψωμί, δηλαδή με την τροφή - χρειάζεται και άλλα στοιχεία για να μπορεί να επιβιώσει. Τούτα είναι που δίνουν στην Παλαιά μέρη και διευρύνουν την έννοια του ανθρώπου. «Πάντων χρημάτων μέτρον άνθρωπο», καθιερώθηκε να λέμε. Ας σταματήσουμε πάνω στην αρχική σημασία της έννοιας «χρήματα» για να δούμε πως είναι τα ίδια τα πράγματα - αυτά που ζούμε μαζί τους, αυτά που χρησιμοποιούμε, αυτά με τα οποία συναλλάζουμε (αλλά ποτέ δεν ανταλλάζουμε) την ψυχή μας.

Τα πράγματα, λοιπόν, με τα οποία σχετίζεται η ζωή μας, αυτά με τα οποία μετράει την ανθρώπινη αξία της - ή όπως το λέει γλυκύτερα ο Τσέχωφ, «όλα είναι ωραία σ'

θρώπινη παρέμβαση. Εκείνο το κτίσμα, που βρίσκεται εις κεφαλήν γνωνίας Αγίου Ιωάννη και Θησέως, ανασύρει τη μνήμη, εγείρει τη συνείδηση - και δε μιλάμε τώρα για την αγνότητα, την ταπεινοφούσνη και τη θυσία του Αγίου Ιωάννη του Προδρόμου για τ' ανδραγαθήματα του Θησέα, δε μιλάμε για τους ρυθμούς του χριστιανικού και του ελληνικού πνεύματος, αλλά για τη ζωσα ουσία της μαρτυρημένης ύπαρχης: Το σπίτι αυτό κλείνει ένα καντουνί και συνεχίζει ένα άλλο με τρόπο φυσικό και διακριτικό. Φανταστήτε στη θέση του κάτι που να ξεχελίζει ή έστω τον τοίχο μιας αυλής. Μιλάμε για πράγματα αισθητικά, που πάντας από τον ίδιο τον μάρτυρα της προσωπικής του ιστορίας. Μονάχα που πρέπει να προσέξουμε γιατί και το ενδιαφέρον ακόμα για τα κοινά, και η συμμετοχή μας στην κοινωνική ζωή, δεν είναι άλλο από μια προσωπική υπόθεση. Η έγνωσια για το καθετικό που αφορά την πατρίδα μας δεν είναι κάτι αφηρημένο, είναι κάτι προσωπικό ως θέμα ατομικής ευθύνης, μπροστά στο κάλεσμα και το αίτημα της συλλογικής.

Απ' τη γνωνία του έβλεπα τις τούρκικες σημαίες στην Αγία Σοφία: παράλληλα άκουγα βιολιά και λαγούτα ενός φανταστικού θιάσου με βρακάδες, που ισοζυγίαζανε το θάνατο με τη ζωή, αντισταθμίζανε την κατοχή με την αισθηση του ελληνικού ρυθμού και μέτρου. Το μάτι μου έπιανε την Παλαιά Αρχιεπισκοπή και το Μουσείο Αγώνος, κι αν προχωρούσα στους πέντε ανέμους, η βρύση που πρωτοήπια νερό με τη χούφτα μου, το μουλάρι που χαιδεψα παιδιά το λαιμό του, η δουκάνα που με σεργιάνισε απάνω στα στάχυα. Προχωρώντας σε σύγχρονες ιστορικές καταστάσεις, βρίσκω να είναι η πατρίδα μια πέτρα που έφερε μαζί του από τα κατεχόμενα ένας Καρπασίτης και λάβαρα και τυμπανό-

κρουσίες. Κι ανάμεσα σ' αυτά η σκηνή της σύλληψης του Αρχιεπισκόπου Κυπριανού - και τον θωρούσα να περνά με σπαθοφόρους από την καμάρα για να πάει στο δέντρο του να θυσιαστεί.

Και τώρα στέκω και συλλογίέμαι: Θα υπάρχουν άραγε όλα αυτά, αν αύριο το σπίτι κατεδαφιστεί; Ερώτημα μεταφυσικό. Τα πράγματα που ζήσαμε και αγαπήσαμε έχουν δεθεί με άλλα πράγματα, έτσι που κάνουν μια αποκία αισθησεων και αισθημάτων. Ποιος θα μιλήσει γι' αυτά τα τόσο κρυμμένα και προσωπικά. Φανταστήτε στη θέση του κάτι που να ξεχελίζει ή έστω τον τοίχο μιας αυλής. Μιλάμε για πράγματα αισθητικά, που

να με την επίμονη φωτογραφία του αγνοούμενου γιου. Κι άμα πηγαίνει ο νους στην Αμμόχωστο ή την Κερύνεια, πατρίδα είναι τα ρουχαλάκια του μωρού, αφημένα να κρέμονται στη βιάση της φυγής σε μια ταράτσα, για να τα πλένει έντεκα τώρα χρόνια η βροχή και να τα σιδερώνει σ' ανέμους.

Οριά όλα αυτά σαν εικόνες, αλλά η εικόνα προϋποθέτει μια μορφή αγίου, μια σκηνή παθών και μαρτυρίου. Δεν είναι άλλωστε τυχαίο που ο Διαμάντης μιλάει για τον Κόσμο της Κύπρου όπως τον ιστόρησε, και γράφει «κοι εικόνες μου», δε λέει «κοι ζωγραφίες».

Απ' όλα ωστόσο τα ξεχωριστά για το παλαιό εκείνο σπίτι (όχι το «ακίνητο» που αναφέρουν οι επίσημες ανακοινώσεις) η μνήμη συγκρατεί την αικόλουθη εικόνα: Τον πατέρα και τη μητέρα μου φωλιασμένους εκεί, ύστερα από τη λαϊλαπά της εισβολής, με μάτια γυρισμένα προς την Αμμόχωστο. Στο σπίτι κατοικούσε μια καλή γυναίκα με τον άντρα της, φίλο του πατέρα πρόπολεμού, από τότε που ζούσανε στον Άγιο Θεόδωρο της Καρπασίας. Η τύχη το φέρει να ξανασιμίζουνε. Κι όταν μιλούσανε για προσφυγιά, μου φαινόταν πως οι τοίχοι βρούκουσαν - ευαίσθητο κτίσμα και πονητικό.

Αναφωτιέμαι κάποτε τι να είναι η πατρίδα. Και βρίσκω πως είναι τα πατέρια μου που διεισδύεις μέσα απ' αυτά που βλέπεις χρειάζεται η όραση του οφθαλμού. Είναι θέμα οράματος, για να μπορείς όχι μόναχα να βλέπεις αλλά και να διαβλέπεις. Υπάρχουν πράγματα που καθημερινά τα βλέπουμε και δεν τα παρατηρούμε. Για να παρατηρείς τη λεπτομέρεια και να συλλαμβάνεις την ουσία χρειάζεσαι τον οφθαλμό της αναπόλησης.

Αλήθεια σας λέω, για να μπορείς να κατέχε

νέαρχος γεωργιαδης και παλιά Λευκωσία

Η αισθηση της Σμύρνης
το ηλιοβασι λεμα θάταν
ιδια με την αισθηση της

δυσμικής Λευκωσίας.

Σ' ένα κοκκινό χρυσο
φόντο να διαγράφονται
σκοτεινές φιγούρες με
τα συμβολικά δέν-
τρα των δυο κοινοτήτων.

Η θυλυκή φιγούρα της
φοινικιάς με την αρρε-
νωπή του κυπαρισσιού.

Μαζί οι καμπυλωτοί
τρούλλοι των εκκλησιών με
τις αιχμηρές φιγούρες

των μιναρέ δων.

Αυτή είναι η εικόνα της
παλιάς Λευκωσίας....

Αν ο ουρανός δε μας πέσει στο κεφάλι, από το τεύχος αυτό και μετά, ο Νέαρχος θα συνεργάζεται με το «Εντόξ». Ας δούμε για ξεκίνημα τη σχέση του νέου μας φίλου με τη παλιά Λευκωσία.

Λοιπόν Νέαρχε, εσύ και η παλιά Λευκωσία. Πώς θα μπορούσαμε ν' αρχίσουμε μια τέτοια συνομιλία.

— Στην ζωή μου τρεις πόλεις μ' επηρέασαν βαθειά. Η μια είναι η Μόρφου όπου γεννήθηκα. Είναι για μένα η μήτρα της ζωής, είναι οι ρίζες μου. Η άλλη είναι η Αθήνα που αντιπροσωπεύει τη μητρόπολη. Αυτή ήταν η πόλη όπου εγνώρισα τη κοινωνία απελευθερωμένους, από τα πλαίσια της οικογένειας όπου μόνθηκα στα μυστικά της ζωής, η μεγάλη Ευρωπαϊκή πρωτεύουσα. Τώρα λόγω εργασίας και εισβολής μένω στη Λευκωσία. Είναι η τρίτη πόλη της ζωής μου ίσως και η τελευταία. Η Λευκωσία δεν είναι ούτε οι ρίζες ούτε η μεγάλη Ευρωπαϊκή πόλη Με το μεσαιωνικό κάστρο της, συμβολίζει για μένα κάθε το το επιθυμητό. Θα μπορούσα να πω ότι είναι ένα θηλυκό σύμβολο με τα κρυμμένα μυστικά κι' όσα θα θέλαμε ν' αποχήσουμε. Περιλαμβάνει μέσα της πάρα πολλά απ' όσα αγαπούμε κι' απ' όσα μισούμε.

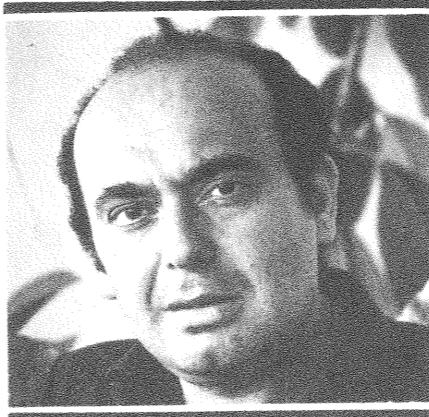
Εδώ θέλω ν' αναφέρω ότι το να την αντικρύζουμε σα μια ωραιοποιημένη κατάσταση, σαν ένα όμορφο φετίχ με το σχήμα του μεσαιωνικού τείχους είναι μια απλούστευση και μια απλοποίηση. Μια πόλη σαν κι' αυτή είναι κάτι το πολύ πο σύνθετο και τα συναισθήματα μου γι' αυτήν είναι αμφιθυμικά...

Μου φαίνεται φυσικό επομένως τα συναισθήματα σου αυτά να εκφράζονται και στη δουλειά σου.

Ναι... η παλιά Λευκωσία είναι ένα μοτίβο που επανέρχεται και στη πεζογραφική μου δουλειά και στη ντοκυμαντεριστική.

Ας πάρουμε τη πεζογραφία σου πρώτα...

Να σου πω με σύντομα λόγια... Στο διήγημά μου π.χ. ο Αβράμης ο κύριος, ο κεντρικός χαρακτήρας είναι ο δυνατότερος άνθρωπος της Κύπρου. Σαν τον Ηρακλή δε μπορούσε να χρησιμοποιήσει τη δύναμη του αφελιμιστικά γι' αυτόν, να πλουτίσει για παράδειγμα. Έτσι παρέμεινε για πάντα ένας φτωχός αγρότης. Ο πρώτος εγγλέζος κυβερνήτης της Κύπρου καλεί τον Αβράμη να πάρει μέρος σ' ένα παλαιστικό αγώνα σικέ μ' ένα εγγλέζο και να ηττηθεί. Σ' αντάλλαγμα ο Αβράμης θα έπαιρνε χρήματα και γε-



να αγνοήσω το κέντρο της εδουσίας σαν το κέντρο όπου κρίνεται η τύχη του λαού μας. Όχι σα μια όμορφη πόλη. Εδώ παίρνονται ως ένα βαθμό οι αποφάσεις που κρίνουν τη ζωή μας.

Να περάσουμε τώρα στο ντοκυμαντέρ;

... Στη λογοτέχνια ξέρεις ελέγχεις απόλυτα τα υλικά της δουλειάς σου. Σ' άλλου είδους δημιουργίες δε διατηρείς πια τον έλεγχο γιατί είναι πολυέδοξες και γιατί συμμετέχουν κι' άλλοι παράγοντες. Η δουλειά μου σαν ντοκυμαντερίστα είμαι πιο μετριωπής, και με λιγότερη αμφισβήτηση ή μάλλον χωρίς αμφισβήτηση σε αντίθεση με τη πεζογραφία. Για τη Λευκωσία έχω κάνει τέσσερα ντοκυμαντέρ.

- Χρυσαλινιώτισσα και παλιά Λευκωσία.
- Το μουσείο λαϊκής τέχνης
- Το αρχαιολογικό μουσείο
- Ξ' Γεωργάκης Κορνέσιος (σε βίντεο)

Αξίζει νομίζω ν' αναφερθώ στο πρώτο...

τέλος είχε γραφτεί την άνοιξη του 74 και... όπως έδειξαν τα γεγονότα ο θάνατος κέρδισε τον επόμενο γύρο.

Δύο λόγια ακόμα...
δεν θα μπορούσα

Όταν βάλεις τα πράγματα σε μια κορνιζά αποχούν αμέσως μια σπουδιότητα και μια πλαστικότητα. Και γίνονται τέχνη... Αυτή η απλή κορνίζα παίζει συσιστικά το ρόλο της αφιέρεσης. Το ίδιο συμβαίνει κι' όταν βλέπεις τα πράγματα μέσα από το φακό. Μια Λευκωσία που σου φαίνεται καθημερινή με το απλό κοιταγμα, μέσα από το μάτι της κάμερας γίνεται μια πόλη μαγική, γεμάτη ενδιαφέροντα κι' εκπλήξεις. Με εντυπωσίασε θυμάμαι η συνύπαρξη στοιχείων χριστιανικών με στοιχεία προχριστιανικά, παγανιστικά π.χ. στην εκκλησία της Χρυσαλινιώτισσας υπάρχει ένα Κιανόκρανο με κλιματίδες του Διονύσου και μια αμφιθυμική διπλή εικόνα της Παναγίας που χωρίζεται σε δυο προσωπικότητες.

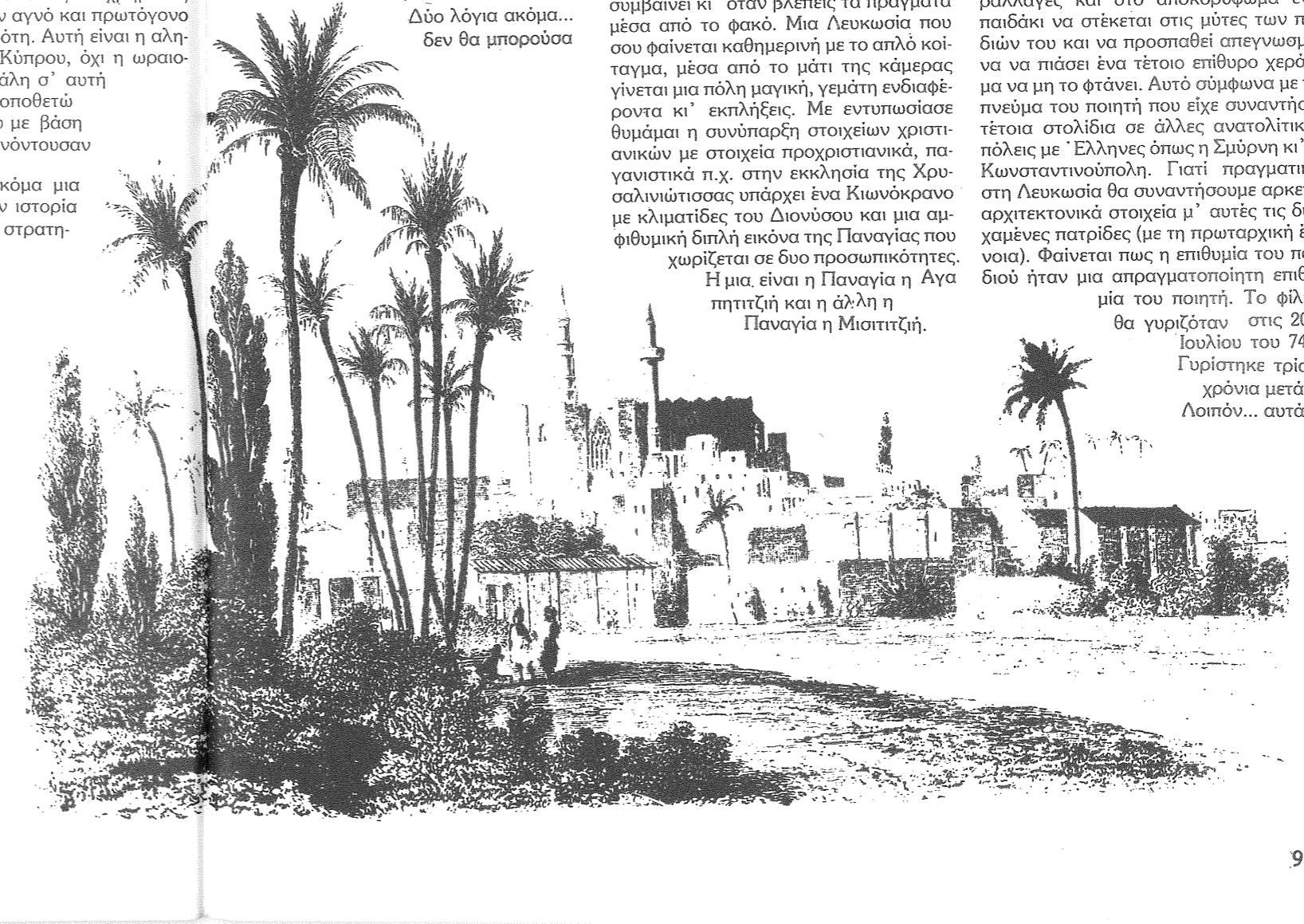
Η μια, είναι η Παναγία η Αγάπητη και η άλλη η Παναγία η Μισιτζή.

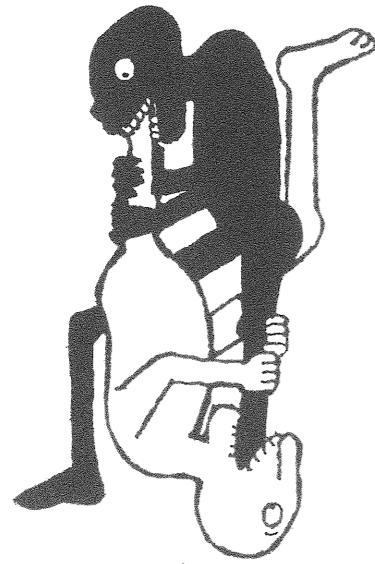
Σ' αυτό το ντοκυμαντέρ έκανα μια σύνδεση μεταξύ των κεριών των εκκλησιών και των κέρινων αφιερωμάτων και ταμάτων στο εργαστήριο του κεροπλάστη. Χέρια, πόδια, κεφάλια τάματα για τη θεραπεία αντίστοιχων μελών του σώματος. Έδιναν στο εργαστήρι μια εικόνα κόλασης ή δεύτερης παρουσίας. Έβλεπες τον κεροπλάστη να τοποθετεί λογιβιά στη θέση των ματιών και να βουτά τα κεφάλια μέσα σε καζάνια από καφέ κερι. Ή ακόμα τον έβλεπες να τα ζυγίζει μέσα σε μια ζυγαριά σαν τον αρχάγγελο που ζυγίζει ψυχές. Υπήρχαν δηλαδή σκηνές που ο ρεαλισμός τους έμπαινε στα όρια του υπερρεαλισμού.

Μια άλλη μικρή φάση. Κάπου εναλλάσσονταν σκηνές της εκκλησίας της Χρυσαλινιώτισσας με το τζαμί πιο κάτω και τους τουρκομαχαλάδες. Εφόρτισα για λόγους δικαιοσύνης να υπάρχει 82% χριστιανική μουσική και 18% μουσουλμανική.

Νέαρχε... κάπι για «επίθυρα χεράκια» είχα ακούσει;

Τα «επίθυρα χεράκια» είναι το πρώτο φίλμ που θέλησα να φτιάξω. Ξεκίνησα από το ποίημα του Αλέξανδρου Μπάρα «επίθυρα χεράκια». Σύμφωνα με το μικρό σενάριο των τριών λεπτών θα έδινα διάφορες τέτοιες λεπτομέρειες σε παραλλαγές και στο αποκορύφωμα ένα παιδάκι να στέκεται στις μύτες των ποδιών του και να προσπαθεί απεγνωσμένα να πάσει ένα τέτοιο επίθυρο χεράκι μα να μη το φτάνει. Αυτό σύμφωνα με το πνεύμα του ποιητή που είχε συναντήσει τέτοια στολίδια σε όλες ανατολίτικες πόλεις με Έλληνες όπως η Σμύρνη κι' από την Κωνσταντινούπολη. Γιατί πραγματικά στη Λευκωσία θα συναντήσουμε αρκετά αρχιτεκτονικά στοιχεία μ' αυτές τις δυο χαρακές πατρίδες (με τη πρωταρχική έννοια). Φαίνεται πως η επιθυμία του παιδιού ήταν μια απραγματοποίητη επιθυμία του ποιητή. Το φίλμ θα γυριζόταν στις 20 Ιουλίου του 74. Γυρίστηκε τρία χρόνια μετά. Λοιπόν... αυτά...





αθλητισμός για ολους

από τον
γιώργο θεοδούλου

ΕΚΚΟΛΑΨΗ ΑΘΛΗΤΩΝ

Μέσα στο πρόγραμμα «Αθλητισμός για όλους» εντάχθηκαν όλες οι ηλικίες και φύλα. Δεν ξέφυγε κανείς επίδοξος αθλητής ή...ωραίος.

Τα παιδιά, εκτός από τη γυμναστική που κάνουν στο σχολείο τους καλούνται, πάλι σε σχολεία, για να αναπτύξουν τις αθλητικές τους ικανότητες όσο είναι μόνικοι και να τις χρησιμοποιήσουν σαν μεγαλώσουν. Μεταξύ των στόχων αυτών του πρόγραμματος φαίνεται ότι είναι και η συνειδητή ή.. τυχαία εκκόλαψη αθλητών.

— Έτσι θα κρατάς την μπάλα!
— Οχι πολλά κλώσματα!
— Ο νους σου μόνο στην μπάλα!

Στο πρόγραμμα για παιδιά είναι ευχής έργο να βρεθούν και ταλέντα παρά να εκκολάππονται, με χιλιους κόπους. Γι' αυτό γίνεται ένα ψιλό' κοσκίνισμα για να ξεχωρίσουν και να προωθηθούν. Τα απά-

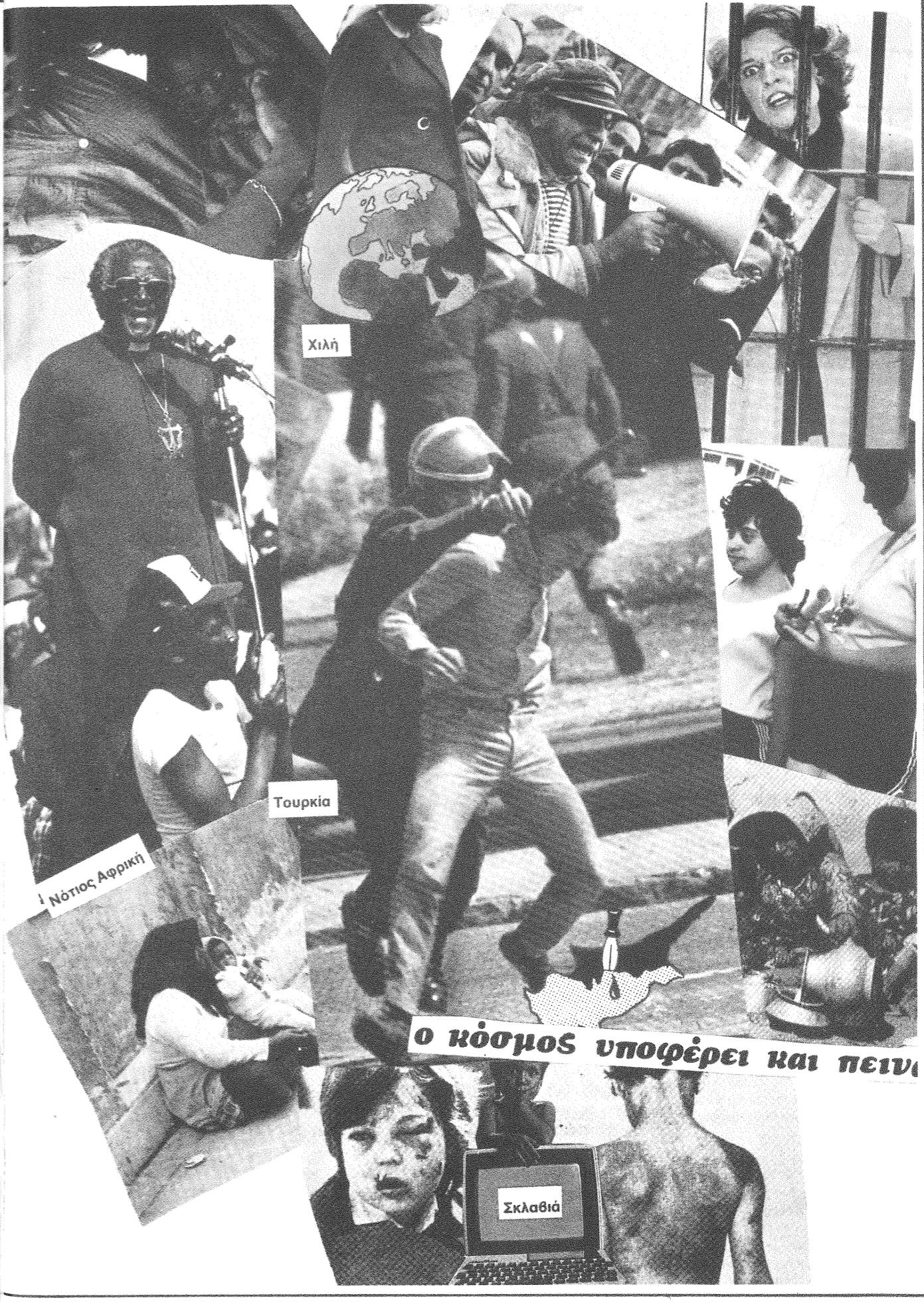
λεντα παιδιά, αν δεν μπαίνουν σε δεύτερη μοίρα, σιγουρά νιώθουν την απογοήτευση να τα βαραίνει που δεν έχουν το «κάτι» για να ξεχωρίζουν. Μια απογοήτευση που μπορεί να τα οδηγήσει σε κάποια ταπεινωτική εσωστρέφεια ή στην υπεράνθρωπη προσπάθεια να «γίνουν» ταλέντα για να ξεπεράσουν τα άλλα παιδιά και να ξεχωρίσουν κι αυτά. Και νάσουν ακόμα μια γεννεσιούργος αιτία του ανταγωνισμού που μολύνει τις ανθρώπινες σχέσεις στην εποχή μας.

Ενδεικτικό παράδειγμα αυτής της νοοτροπίας στον «Αθλητισμό για όλους» είχα-

με σ' ένα δημοτικό όπου μαζεύτηκαν τα παιδιά πριν την ώρα τους. Παιδιά 8-10 χρονών έπαιζαν ελεύθερα, τρέχοντας το ένα το άλλο, φωνάζοντας... ή καλύτερα ουρλιάζοντας. Το δικαιούνται αυτό το έδωμα μετά το σχολείο και διάβασμα. Μόλις ήλθε ο γυμναστής επιβλήθηκε η τάξις. Το ταλέντο στο μπάσκετ αποτραβήχτηκε τη εντολή ανωτέρου, για ατομική προπόνηση. Τ' άλλα παιδιά εξασκήθηκαν στο βόλεϋ, παρά την επιθυμία τους για ποδόσφαιρο.

Όπως θάλεγε κι ο ποιητής:

«Άκρα του τάφου
σιωπή»



Κι εμείς τα ίδια παραμύθια



αθλητισμός για όλες

Στο πρόγραμμα του αθλητισμού για όλους εκτός από των ανηλίκων την «παιδευση» γίνεται τέτοια και στους ενήλικες, άνδρες και γυναίκες. Και σίγουρα σε διαφορετικές μέρες οι μεν από τις δε. Κι ο διαχωρισμός επεκτείνεται και στις ηλικίες.

Μια μέρα του αθλητισμού για... όλες επισκέφθηκα το εργαστήρι τέχνης του δήμου Λευκωσίας το οποίο τέτοια μέρα μετουσιώνεται σε γυμναστήριο.

Πλησιάζοντας τις τεράστιες κόκκινες πόρτες διερωτήθηκα αν θάχει καθόλου άνδρες, έστω για θεατές. Η απάντηση ήλθε μόλις κρόνοιξα λίγο την πόρτα, κι έχωσα το κεφάλι μου μέσα. 400 γυναικεία μάτια με κοίταζαν με μια διάχυτη ομιλητικότητα:

— Αμάν... άντρας!
— Τι θέλει αυτός εδώ;

Ντροπαλά έβαλα και το υπόλοιπο σώμα μου μέσα, κι αυτό ήταν. Το θάρρος μου αποθάρρυνε ολ' αυτά τα βλέμματα και συνέχισαν το: Εν - δυό, κάτω!

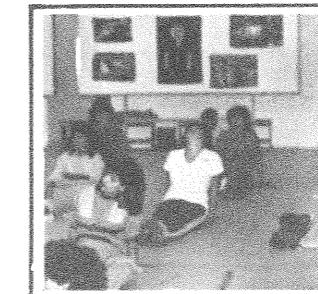
Σε 2-3 λεπτά ξεπέρασα την αμηχανία του «μόνου καουμπόδυ- κι άρχισα τη φωτογράφιση. Άρκετές μυριστηκαν δημοσιότητα κι άρχισαν το «φτιάξιμο». Η γυμνάστρια δυνάμιμως τα παραγγέλματα της για να σταματήσουν και ν' ασχοληθούν με τις ασκήσεις.

Οι αθλούμενες ήταν κάθε ηλικίας και διάστασης. Από 15 χρονών μέχρι 65 κι από 40 κιλά μέχρι 90. Οι δυό γυμνάστριες τις μοιρίστηκαν. Ο διαχωρισμός δεν έγινε βάσει των καλών, αλλά της ηλικίας. Από 30 και κάτω ή μια ομάδα κι από 30 και πάνω ή άλλη. Έβλεπες βέβαια κι ορισμένες «παρανομίες» από γυνωστές 35χρονες να δηλώνουν 30χρονες.

Τα ταμπλώ που χωρίζουν το εργαστήρι στη μέση λειτουργησαν σαν τείχος για τις δύο ηλικίες. Τελεώνοντας κι αυτή τη μέρα του «Αθλητισμού για όλους» αρκετές νεαρές μας δηλώσαν πως έρχονται σ' αυτό το πρόγραμμα του ΚΟΑ για να μην πληρώνουν σε εμπορικά γυμναστήρια και για τον πασιαμά της υπόθεσης.

Γυναίκες που γυμνάζονται για να ρίζουν βάρος, εκτός από το μούχτι, τους έλκυσε και η ιδέα να βρεθούν μαζί με πολλές παχουλές - αυτές, πίστευαν, θα τρέξουν σ' αυτό το πρόγραμμα, γι' αυτό απογούτευτκαν μπροστά στην πραγματικότητα που φέρε πολλές αδύνατες - ελπίζοντας στο ξεπέρασμα του κόμπιλες πάχους. Κι οι λίγες που ζεπερνούσαν τα 50 δηλώσαν πως εκτός από γέμισμα του ελεύθερου τους χρόνουν γυμναστική κάνει καλό στην καρδιά.

Πραγματικά είναι πολύ ωραίο να βλέπεις ανθρώπους κάθε ηλικίας με τις φόρμες τους να γυμνάζονται όλοι μαζί. Είναι όμως τόσο ωραία και τα αίτια κι οι σκοποί αυτών των θεσμών;



Τα ταμπλώ στη μέση (άσπρη γραμμή) διαχωρίζουν τις άνω και κάτω των 30.

Μερικές κοπέλλες μόλις μυρίστηκαν τον φακό τόριξαν στο «φτιάξιμο».



Το παλιό με το κανούργιο για το σήμερα.

ο αθλητισμός σαν συντηρητικό

Η βιομηχανική καπιταλιστική δομή αντανακλάται στον αθλητισμό. Και σίγουρα μέσα σ' αυτή την αλλοτριωμένη κοινωνία, ο αθλητισμός δεν είναι δυνατό να δημιουργήσει μια ξεχωριστή νησίδα ανθρωπισμού.

Η σύγχρονη κοινωνία βασίζεται στον ανταγωνισμό. Το κυνήγι του κέρδους γεννά τον πόλεμο όλων εναντίον όλων, τον αγώνα για ύπαρξη. Το μεμονωμένο άτομο πρέπει ν' αγωνιστεί για να υπάρξει. Να πάρει μια θέση. Να εξασφαλίσει την σταδιοδρομία του, μάλλα λόγια, πρέπει να επιβληθεί σε βάρος και στην επιστημονική έρευνα ή τη λογοτεχνική παραγωγή.

Η πνευματική ιδιοκτησία, τα συγγραφικά δικαιώματα απομονώνουν τον ένα δημιουργό απ' τον άλλο κι η καλλυμένη σύγκρουση διεισδύει στις ανθρώπινες σχέσεις. Μ' άλλα λόγια ο συναγωνισμός κι ανταγωνισμός διαστρεβλώνουν όλες τις ανθρώπινες σχέσεις, ακόμη και τις πιο στοιχειώδεις, όπως οι σχέσεις άντρα και γυναίκας.

Όπως συμπεριεματικά είπαν ο Φρούντ και η Κάρεν Χόρνη, το άτομο υποφέρει από μια νευρωτική ανάγκη ποσοτικής και ποιοτικής σύγκρισης.

Ο αθλητισμός, μέρος κι έκφραση όλης αυτής της κατάστασης, δεν είναι παρά η συστηματική διαστροφή του ενστίκτου για παιχνίδι. Διαστροφή που πετυχαίνει ο παντοδύναμος ανταγωνισμός, που είναι η καθ' αυτή ουσία του αθλητισμού. Είναι αυτός που προοδίνει συγκεκριμένο χαρακτήρα και δυναμισμό στον αθλητισμό. Ο αθλητισμός δεν κάνει τίποτ' άλλο παρά να μεταθέτει τον κοινωνικό ανταγωνισμό στο επίπεδο της μη άμεσα παραγωγικής δραστηριότητας του ελευθερου χρόνου. Αντανακλά, αναπαράγει τη βάση των ανθρωπίνων σχέσεων που κυριαρχεί στον καπιταλισμό, μέσω της οποίας η ανθρωπινή συναναστροφή, η συνύπαρξη, η ανταλλαγή, δεν μποραύν να πραγματοποιηθούν παρά μόνο με τον ανταγωνιστικό τρόπο που αποτελεί και την υπέρτατη αιτία κι βάση της καταναλωτικής μανίας, που τρέφει με τη σειρά της την εμπορευματική μορφή της κοινωνίας μας. Τον Καπιταλισμό.

απομνήσιη της ανθρωπινής ενεργείας

Η παθιασμένη συστείρωση των μαζών για ένα αγώνα που η έκβαση του αξιολογείται υπερβολικά, οδηγεί σε συναισθηματικές εκρήξεις που η ενέργεια τους μπαίνει στ' αυλάκι απ' αυτόν που την κατευθύνει: το κράτος.

Οι λιμπινικές επιθετικές εκφορτίσεις, οι σαδομαζοχιστικές αντιδράσεις, η έκρηξη, το ξέσπασμα της χαρακτηροδομής των μαζών, χωρίς βέβαια να στρέφουν την επιθετικότητα ενάντια στο καπιταλιστικό σύστημα, συμβάλλουν στην εδραίωσή του. Η διαδικασία στηρίζεται στη μετατροπή της λιμπινικής επιθετικής ενέργειας σε συλλογική ταύτιση με τα κοινωνικά ιδανικά των καταπιεστών.

Το μαζικό άτομο εσωτερικεύεται θέαμα και ταυτίζεται με τους «ηθοποιούς - σκηνοθέτες». Τα αθλητικά θεάματα αναλαμβάνουν για λογαριασμό του την κοινωνική λειτουργία που εκτελούσαν παλιότερα οι συλλογικές γιορτές, τα

καρναβάλια κλπ. Το καρναβάλι αντιπροσωπεύει την κατά περιόδους διοχέτευση της ανικανοποίησης, της δυσαρέσκειας και της επιθετικότητας των μαζών. Απ' αυτή την άποψη, οι αθλητικές συναντήσεις στα γήπεδα δεν είναι παρά η λογική συνέχεια των αγώνων στην αρχαία παλαίστρα και των ταυρομαχών, όπου βασιλεύει η απόλυτη βία. Το θέαμα των θεών του γηπέδου είναι βασικός παράγοντας σταθεροποίησης της υπάρχουσας τάξης πραγμάτων και αυστηρής πειθαρχησης του πλήθους. Ο βασικότερος απ' αυτούς τους θεσμούς είναι αναμφίβολα ο μαζικός αθλητισμός. Ο αθλητισμός, με την έννοια ενός μαζικού θεάματος που εμπειρίεται το θάνατο ως λανθάνον ερέθισμα, εμφανίζεται όταν ο πληθυσμός είναι σε τέτοιο βαθμό εγκλωβισμένος, πειθαρχημένος και εξουθενωμένος, ώστε χρειάζεται να συμμετέχει, όχι ο ίδιος, αλλά διαμέσου άλλων

προσώπων, σε δύσκολες πράξεις που απαιτούν δύναμη, επιδειξίτητα ή ηρωισμό για να αφυπνίζεται η εξασθενημένη του αίσθηση για ζωή.

Έτσι επιτυγχάνεται και η διοχέτευση της λίγης ενέργειας και χρόνου που απομένει στα άτομα, μετά από τη δουλειά, σε κανάλια ανώδυνα και συντηρητικά για το σύστημα.

Από τη στιγμή που ο αθλητισμός αποτελεί μια διαδικασία διοχέτευσης της μαζικής ανθρωπινής ενέργειας, παρέχει εξίσου και μια βάση για τη επένδυση της λατρείας της επιθετικότητας. Αυτός ο μαζικός αθλητισμός είναι αναμφισβίτητα η πιο καταπιεστική, η πιο ολοκληρωτική και τρομοκρατική έκφραση του εντόκου του θανάτου για το οποίο μιλά ο Φρόντιν στα Δοκίμια Ψυχανάλυσης.

Ο αθλητισμός όχι μόνο δεν συμβάλλει σε μια συλλογική απελευθερωτική κουλτούρα, αλλά αντίθετα αντιπροσωπεύει τον πιο ολοκληρωτικό κορεσμό των μαζών που επιτυγχάνεται χάρη στη χειραγώγηση των συναισθημάτων, των παθών και των πνευμάτων τους κάτω απ' την απόλυτη κυριαρχία του θανάτου. Χαρακτηριστικό παράδειγμα αυτής της περίπτωσης είναι ο Βραζιλιάνος αγρότης που ταυτίζεται με τον Πελέ, ενώ ο εκκλησιαστικοφευδαρχικός μηχανικός εξακολουθεί να τον κρατά σε κατάσταση υποτέλειας και μιέριας.

Αυτός ο κορεσμός είναι η σημαντική βάση για την πολιτική χρησιμοποίησης των μεγάλων στιγμών του αθλητισμού με σκοπό την ενίσχυση του ενθικισμού και του σοβινισμού. Παραποδισμένοι προσανατολισμοί που βάζουν κι αυτοί με τη σειρά τους το χεράκι τους για την εδραίωση του υπάρχοντος συστήματος.

Σήμερα ηχούν παράξενα τα λόγια του RUSKIN, έστω κ' αν μπροστά στην «χυδαίοτη» ορισμένων σύγχρονων δήθεν αναστυλωτών θα μπορούσε να επικαλεστεί κανείς την εντελώς αρνητική θέση του Αγγλου διανοούμενου. Για να καταλάβει όμως κανείς την θέση και το βαθύτερο νόημα των απόψεων του RUSKIN πρέπει να φέρει στο νου του το ιστορικό πλαίσιο μέσα στο οποίο διαμορφώθηκαν οι πιο πάνω απόφεις. Είναι αλήθεια πως στην εποχή του πολύ αξιόλογα έργα τέχνης καταστράφηκαν και κακοποιήθηκαν από διάφορες επεμβάσεις «συντήρησης» ή «αναστύλωσης».

Μα η ολοκληρωτική άρνηση του στο θέμα της διατήρησης δεν οφειλόταν μόνο σ' αυτό. Ήταν το αποτέλεσμα μιας βαθύτερα επεξεργασμένης αντίληψης που αρνιόταν βασικά τον νέο τρόπο ζωής στα πρώτα βήματα της βιομηχανοποιημένης κοινωνίας. Μπροστά στην αδυναμία να προτείνει υπαλλακτικές θέσεις για αλλαγές που να προβάλλονται στο μέλλον, ο RUSKIN επέλεξε τον ρομαντικό και σχεδόν ουτοπικό δρόμο που σε τελευταία ανάλυση ήταν η διανοητική επέκταση της μεγάλης του ευαισθησίας.

Είναι φανερό πως συγκρίνοντας τον RUSKIN με τον LE DUC βρίσκομαστε μπροστά σε δυο διαμετρικά αντίθετες προσωπικότητες που ίσως από πρώτη ματιά να φαίνονται εντελώς ασυμβίβαστες... Δύο θέσεις που ενώ έχουν αφετηρία την ίδια προβληματική και τα ίδια

ΙΣΩΣ ΔΕΝ ΕΙΝ ΈΤΣΙ

Ίσως ο «Αθλητισμός για όλους» δεν έχει τέτοιους πονηρούς σκοπούς. Η ανάλυση αφορούσε τον αθλητισμό στην πλατεία του έννοια. Υπάρχουν όμως κάποια στοιχεία και σ' αυτό το θεσμό που μας βάζουν σε υποψίες. Όπως:

- η εκκόλαψη πρωταθλητών.
- η καθοδήγηση του παιδικού παιχνιδιού.
- η ιδιαίτερη σημασία στο σώμα.

Και κυρίως η κατανάλωση του λίγου ελεύθερου χρόνου. Αυτού του χρόνου που μπορούσε να χρησιμεύει για κάποιο προβληματισμό, συνειδητοποίηση και αγώνα.

Μήπως θυσιάστηκε κι αυτός ο λίγος ελεύθερος χρόνος στο βωμό του αθλητισμού ή στο βωμό της συντήρησης;

ΕΡΩΤΑΣ ΚΑΙ ΠΑΙΧΝΙΔΙ

Πολλοί θα διερωτηθούν. Στη θέση του αθλητισμού τι;

Η απάντηση δόθηκε κάπως στην αρχή, όπου αναφέρθηκε πως ο αθλητισμός είναι διαστροφή της ανάγκης για παιχνίδι, τα παιδιά γιατί δεν έχουν ανάγκη τον αθλητισμό; Διότι η ενεργητικότητα τους διοχετεύεται με το παιχνίδι.

Το ίδιο θα μπορούσε να ισχύει και με τους μεγάλους.

Ο έρωτας και το παιχνίδι θα μπορούσαν πολύ καλά να πάρουν τη θέση του αθλητισμού.

Βιβλιογραφία:

- «Κεφάλαιο» Κ. Μαρξ.
- «Αθλητιότητα της Φιλοσοφίας», Κ. Μαρξ.
- «Το ένστικτο του θανάτου» Β. Ράιχ.
- «Αθλητισμός, Κουλτούρα και καταπίεση» Ζαν-Μαρι Μπρόμ, Πιέρ Λαγκιγιόν.
- «Δοκίμια Ψυχανάλυσης», Σ. Φρόντιν.

η ιδέα και πραχτική της συντήρησης

ζ. σιερεπεκλή

20v

Αντίθετα από τον VIOLET LE DUC που ζήσε και έδρασε στο πολιτικοκοινωνικό κλίμα της μεταναπολεόντιας Γαλλίας, ο RUSKIN - Αγγλος κοινωνιολόγος, συγγραφέας και κριτικός τέχνης - κινήθηκε σ' ένα πλαίσιο εντελώς διαφορετικό.

Τα πρώτα και άμεσα αρνητικά αποτελέσματα της βιομηχανικής επανάστασης στην Αγγλία (εξαθλίωση μεγάλων μαζών εργαζομένων, καταστροφή του φυσικού περιβάλλοντος, αλλοίωση της δομής και του χαρακτήρα των πολέων κλπ.) όπως και πολλοί απόλυτας πολιτιστικής σημασίας έκαναν τον RUSKIN - ανθρώπο με τεράστια ευαίσθησία και με υπέρμετρη ρομαντισμό - από τους πιο δραστήριους ανθρώπους ενός ευρύτερου κινήματος διανοούμενων της εποχής που κεντρικό χαρακτηριστικό είχε την κριτική τοποθέτηση απέναντι στις νέες πραγματικότητες.

Ενώ ο LE DUC ήταν βασικά ένας τεχνικός, δηλ. άνθρωπος των συγκεκριμένων προβλημάτων και της κατασκευής, ο RUSKIN ήταν περισσότερο άνθρωπος με την εργασία του διανόησης, ο κριτικός, ο ιδεαλιστής. Ήταν ο ραμαντικός που μπροστά στην δραματική πορεία της εξέλιξης και των ραγδαίων κοινωνικοπολιτικών διαφοροποιήσεων αντιπαρέθετε την ουτοπική βασικά ανάγκη της επιστροφής στο παρελθόν. Η προσήλωση και ο θαυμασμός που είχε για την κοινωνική ζωή των μεσαιωνικών χρόνων καθόδιζαν σχεδόν μονοσήμαντα την σκέψη του, τουλάχιστον σε ότι αφορούσε την αντιμετώπιση των μνημείων και την ανάγκη προστασίας, διατήρησης και επανένταξης τους στα πλαίσια της νέας ιστορικής πραγματικότητας.

Η προβληματική και οι θέσεις του RUSKIN για την διατήρηση των μνημείων καθορίζεται αποφασιστικά από μια γενικότερη θεωρία του για την τέχνη. Πιστεύει ο ίδιος πως το έργο τέχνης και τα 'επάγγελματα' επέκταση το μνημείο είναι ένα ιροϊόν που ανήκει μόνο στον δημιουργό ου.

«Εμείς δεν έχουμε κανένα δικαίωμα ούενε να το αγγίζουμε, ούτε να το σώσουμε» λέγει. Ετσι μπροστά στην φυσική φθορά του έργου τέχνης ο JOHN RUSKIN υποστηκά όχι μόνο θεωρεί εγκληματική ποιαδήποτε επέμβαση, μα πιστεύει ακόμα πως το μνημείο από τά τον μέγιστο ζαθμό αξίας του ακριβώς σ' αυτή την ρθορά. Η ποια ακραία συνέπεια αυτής της εξαιρετικά ρομαντικής οπτικής είναι η θέση του πώς στην σχεδίαση μιας αρχιτεκτονικής, ο εμπνευστής θα πρέπει να παίρνει υπ' όψη την κατάσταση - από την φθορά του χρόνου - στην οποία θα

βρίσκεται το έργο μετά από τέ

Ταξίδι στο χρόνο...

"Εξίρινσις των γυναικών χώρας Κύπρου."

Κέβιν Άνγρινς
Κώδων Χαρολάζμπινς.



Συνεχίζουμε με το «ταξίδι στο χρόνο» με το δέφτερο από μια σειρά αποσπάσματα ιστορικά γραφτά, και κείμενα ξένων περιηγητών οι οποίοι ταξίδεψαν στην Κύπρο, είδαν και έγραψαν γιαφτή, σε μια εποχή σταυροφοριών και συνασπισμών για την κυριαρχία των θαλασσών και των λαών της περιοχής. Η στρατηγική σπουδαιότητα της Κύπρου είναι από τότε αναμφισβήτητη. Το νησί ανήκει σε οποιονδήποτε έχει την κυριαρχία σαφτές τις θάλλασσες... Δεν επιχειρούμε να γράψουμε Ιστορία, ούτε καμμιά φιλολογική έρεβνα. Απλά με την καταγραφή και παράθεση των απόψεων κάποιων ανθρώπων, όχι τόσο άσχετων, κάνουμε νίξεις. Επιχειρούμε να μεταδώσουμε το κλίμα μέσα στο οποίο γίνονται τα πιο αποτρόπαια παζάρια και τελλαλίσματα της Κύπρου. Το κλίμα εκφυλισμού, καταπίεσης και αποσύνθεσης, των όπου γης κρατούντων τούτο το νησί. Κάτω από τις «ωραίες» και «γλαφυρές» περιγραφές των ξένων αφτών περιηγητών, ένας ιθαγενής λαός, λειώνει από τη γάγγραινα. Κάτω από τις γυαλιστερές μπότες και τις λαμπρές στολές των εβγενών, σέρνεται για αιώνες σκλάβος.

Σε κάθε εποχή, το θέμα είναι ένα και το αφτό: η οικονομική και στρατηγική σημασία της Κύπρου, για τις αφτοκρατορίες κάθε εποχής.

Μαζί με όλους τους ξένους, πάντοτε, και οι ντόπιοι, δίκοι μας μεγάλοι χρονογράφοι, λόγιοι και Ιστορικοί: Σαν τον Νεόφυτο τον Έγκλειστο, Λεόντιο Μαχαιρά, Βουστρώνιο, Κυπριανό, κ.ά.

K.X.

john ruskin 1819-1900

1211, WILLIBRAND VON OLDENBURG

Υπάρχει ένας αρχιεπίσκοπος που έχει τρεις βοηθούς επισκόπους. Αυτοί είναι Λατίνοι. Άλλα οι Έλληνες, που πάνω τους έχουν οι Λατίνοι σ' ολόκληρη την χώρα κυριαρχία, έχουν δεκατρείς επισκόπους από τους οποίους ο ένας είναι αρχιεπίσκοπος. Υπακούουν όλοι στους Φράγκους και πληρώνουν φόρο υποτελείας σαν σκλάβοι. Οι Έλληνες και οι Αρμένιοι είναι πρωτόγονοι στους τρόπους, ντυμένοι πενιχρά, θυσιάζοντας όλα στις ήδονές. Αυτό εμείς θα το καταλογίζαμε στα κρασιά αυτού του νησιού, που είναι τόσο πηχτά και πλούσια που μερικές φορές παρασκευάζονται ειδικά για να τρώγονται σαν μέλι, μαζί με ψωμί.

Η Κόσσισα (Λευκωσία) που βρίσκεται σχεδόν στη μέση μιας πεδιάδας, είναι η πρωτεύουσα του βασιλιά. Δεν έχει τείχη οχυρά. Μόλις τώρα χτίστηκε ένα ισχυρό κάστρο σ' αυτήν. Έχει κατοίκους αμετρητούς και είναι όλοι πολύ πλούσιοι. Ανεβήκαμε στο βουνό που ονομάζεται του Τιμίου Σταυρού και είναι πιο ψηλό απ' όλα τα βουνά της Κύπρου. Στην κορυφή του είναι ένα μικρό μοναστήρι. Η ζωή των τροφίμων του, αν μου επιτρέψουν να το πω, δεν μοιάζει καθόλου με ζωή μοναχών. Μέσα στο μοναστήρι είναι ένα μικρό παρεκκλήσι, όπου όπως λένε, γωρίς κανένα στήριγμα, αλλά δεν είναι εύκολο να το δη κανείς αυτό. Αυτός είναι ο τρόπος που στέκεται εκεί, και ο λόγος που υπάρχει εκεί είναι ότι: Ο διάβολος βασάνιζε τους αποίκους και τους κατοίκους με τέτοια μοχθηρία, που συνήθιζε να ξεθάβει την νύχτα τα σώματα των νεκρών που θάβονταν την ημέρα και να τους φέρνει πίσω στα σπίτια των φίλων τους. Ετοι που οι κατοίκοι δεν μπορούσαν να θάψουν τους νεκρούς τους. Η Ελένη η μητέρα του Κωνσταντίνου που ήταν τότε βασιλιάς, τους λυπήθηκε για τα βάσανά τους και έβαλε εκεί αυτόν τον σταυρό που τον έφερε ολόκληρο από την Ιερουσαλήμ, να στέκει επάνω στο βουνό, όπως είναι τώρα.

C. 1300, DANTE

Ο Ντάντε-Άλιγκιέρι σε μια μυστικιστική περιοπή του «Παραδείσου», XIX 145-8, μιλώντας με το στόμα του Ρωμαϊκού αετού [που εδώ είναι το σύμβολο της δικαιοσύνης της Αυτοκρατορίας] βλέπει συγκεντρωμένες τις ψυχές εκείνων των βασιλιάδων της γης που ήταν δίκαιοι και μεγαλόψυχοι, φαίνεται να λέει πως, σαν δείγμα της μέρας που η αδικία και η κακία θα κριθούν, η Λευκωσία και η Αμμόχωστος ήδη τώρα στενάζουν από λύπη και βράζουν από θυμό για την εγωιστική φαυλότητα του Ερρίκου του Δευτέρου του Λουζινιάν [1285-1310] που ήταν ένας αντάξιος κτηνώδης

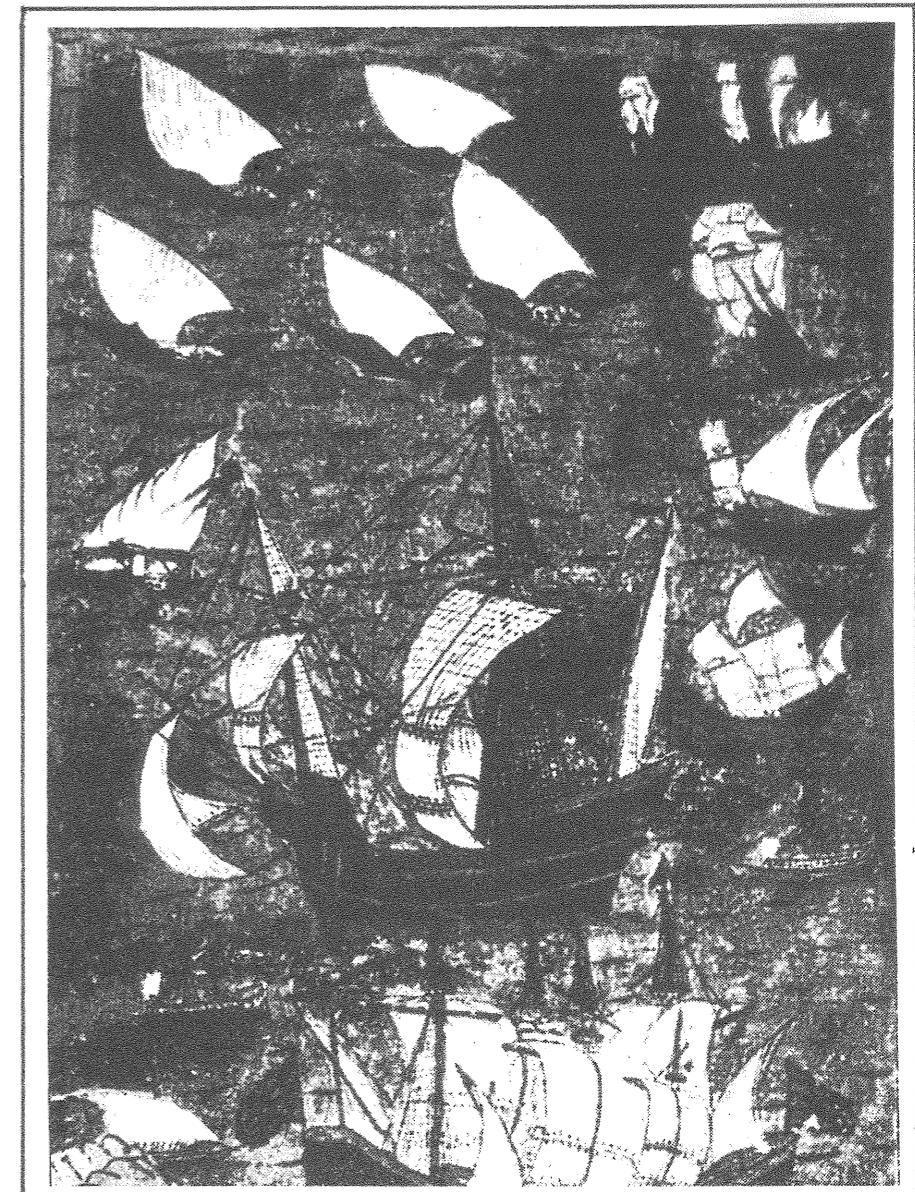
(της Φαμαγκούστας) κάμποσα μεγάλα πλοία και γαλέρες και φαρακαΐκα ήρθαν από την Αρμενία, από την πόλη του Λογγάζο, γεμάτα από γέρους, παιδιά, γυναίκες, ορφανά, και φύλακες περισσότερους από 1,500 τον αριθμό, που έφευγαν από την Αρμενία γιατί ο Σουλτάνος είχε στείλει στρατείς φοβερές κι' αμέτρητες, για να την καταστρέψουν, και έκαψαν όλην αυτή την πεδιάδα και πήραν αιχμαλώτους, περισσότερα από δώδεκα χιλιάδες άτομα, εκτός απ' αυτούς που έσφαξαν με τα ξίφη τους, και άρχισαν την πλήρη καταστροφή, όπως έμαθα από Βενετσιάνους εμπόρους που ήταν εκεί, την ημέρα Αναλήψεως που ήταν στις 25 Μαΐου. Ω μεγάλες θεές. Ήταν στ' αλήθεια λυπηρό να βλέπεις όλο αυτό το πλήθος στην πλατεία της Φαμαγκούστας, παιδιά που κλαίγανε και βογκούσαν στην αγκαλιά των μανάδων τους, γέ-

DI QUESTO, NICOSIA E FAMAGUSTA PER LA LOR BESTIA SI LAMENTI E GARRA.
CHE DAL FIANCO DELL'ALTRÉ NON SI SCOSTA.
«Και γι' αρραβώνα σ' όλα αυτά που λέω
Η Φαμαγκούστα κλαίν και η Λευκωσία
Για τό άνομο θεριό τους, και μουγκρίζουν
που απ' τ' άλλα τα θεριά δεν

(Μετάφρ. Καζαντζάκη)

1355, JACOBUS DE VERONA ΙΑΚΩΒΟΣ ΤΗΣ ΒΕΡΟΝΑΣ

Την ίδια ώρα που έμπαινα στο λιμάνι



ρους, και σκυλιά, μισοπεθαμένα απ' την πείνα, που ούρλιαζαν. Ακούστε το, εσείς Χριστιανοί που ζείτε στις δικές σας πόλεις και στα δικά σας σπίτια, τρώγοντας και πίνοντας, μεγαλωμένοι στην πολυτέλεια.

Σ' αυτό το νησί κάνει τόση ζέστη που το καλοκαίρι είναι δύσκολο να ζήσει κανείς, και κανένας δεν βγαίνει από το σπίτι του, παρά μόνο τη νύχτα, και το πρωί ως την τρίτη ώρα, και από την ώρα του εσπερινού και μετά. Σχεδόν πέθανα απ' αυτή τη ζέστη.

C. 1340, LUDOLF VON SUCHEN

... Ένα νησί, το πιο εκλεκτό και εύφορο, το πιο φημισμένο και πλούσιο που ξεπερνάει όλα τα νησιά στις θάλασσες και ξεχειλίζει από όλα τα αγαθά, ... πια παραγωγικό από κάθε άλλη γη.

Η Φαμαγούστα (Η Αμμόχωστος) είναι η πλουσιώτερη από όλες τις πόλεις και οι πολίτες της οι πλουσιώτεροι άνθρωποι. Κάποτε ένας Κύπριος πάντρεψε την κόρη του και τα κοσμήματα του καλύμματος του κεφαλιού της εκτιμήθηκαν από τους Γάλλους ιππότες που ήρθαν μαζί μας σαν πιο πολύτιμα απ' όλα τα κοσμήματα της βασιλισσας της Γαλλίας. Κάποιος έμπορος αυτής της πόλης πούλησε στον Σουλτάνο μια χρυσή βασιλική σφαίρα με τέσσερις πολύτιμες πέτρες πάνω της, ένα ρουμπίνι, ένα σμαράγδη, ένα ζαφείρι κι' ένα μαργαριτάρι για εξήντα χιλιάδες φλορίνια. Αργότερα θέλησε να πάρει πίσω αυτή τη σφαίρα δίνοντας εκατό χιλιάδες φλορίνια, αλλά του την αρνήθηκαν. Ο Κοντόσταβλος της Ιερουσαλήμ είχε τέσσερα μαργαριτάρια που φορούσε να γυναίκα του πάνω σε μια πόρπη, και, σε κάθε ευκαιρία, το υποθήκευε για τρεις χιλιάδες φλορίνια. Σ' ένα μαγαζί αυτής της πόλης υπάρχει ξύλο αλόης, περισσότερο από πέντε φορτώματα κάρων. Δεν λέω τίποτα για βότανα, γιατί είναι πιο κοινά εκεί απ' ότι είναι το ψωμί σ' εμάς και πουλιούνται το ίδιο εύκολα. Αλλά εκεί είναι πολύ πλούσιοι έμποροι, κάτι για το οποίο δεν πρέπει να απορεί κανείς, γιατί η Κύπρος είναι η πιο μακρινή από τις Χριστιανικές χώρες, κι' έτοις όλα τα πλοία κι' όλες οι πραμάτεις, ότι κι' αν είναι κι' απ' όποιο σημείο της θάλασσας κι' αν έρχονται, είναι απαραίτητο να έλθουν πρώτα στην Κύπρο, με κανέναν τρόπο δεν την προσπερνάνε, και οι προσκυνητές απ' όλες τις χώρες, που ταξιδεύουν στις άλλες χώρες πέρα απ' την θάλασσα πρέπει να αρμενίσουν στην Κύπρο. Και κάθε μέρα από την ανατολή ως την δύση του ήλιου ακούγονται εκεί φήμες και νέα διάφορα. Και οι γλώσσες κάθε εθνικότητας που υπάρχει κάτω απ' τον ήλιο, μιλιούνται, ακούγονται και διαβάζονται εκεί, όλες μάλιστα διδάσκονται σε ειδικά σχολεία. Στις μέρες μου, πολλοί ευγενείς, βαρώνοι και ιππότες ήρθαν εκεί από την Γερμανία. Οι ακτές της Τουρκίας πληρώνουν φόρο υποτελείας στον βασιλιά της Κύπρου.

Στην Νικοσία (Λευκωσία) ο βασιλιάς της Κύπρου και όλοι οι Επίσκοποι και ιεράρχες του βασιλείου του, οι πρίγκηπες και οι ευγενείς, οι βαρώνοι και οι ιππότες, έχουν σα κύρια απασχόληση καθημερινές κονταρομαχίες και ιππικούς αγώνες και ιδίως το κυνήγι. Ζουν στην Κύπρο άγρια κριάρια που δεν υπάρχουν σ' άλλο μέρος του κόσμου, αλ-



η εκκλησία του τρυπιωτη

Τα όμορφα σπίτια της παλιάς Λευκωσίας το ένα μετά το άλλο γκρεμίζονται είτε από τους ιδιοκτήτες τους που όλοι και βρίσκουν κάποιο παραθυράκι για να ξεφύγουν απ' το νόμο, είτε γκρεμίζονται από την φθορά του χρόνου που συνειδητά αφήνονται έτσι, με κίνδυνο όλο και κάτι να γκρεμιστή πάνω στο κεφάλι σου αν το έχεις συνήθεια να περπατάς πεζός. Τα καφενεία γίνονται μπαρ, οι πλατείες και οι κήποι χώριοι στάθμευσεις αυτοκινήτων, τα παλιά αρχοντικά. ψωχρές απρόσωπες πολυκατοικίες. Η παλιά Λευκωσία βαδίζει σ' ένα μέλλον χωρίς παρελθόν, όπου απλώς μερικά σημάδια θα μας θυμίζουν ότι κάποτε σ' αυτό το χώρο εζήσαν κι εδημιούργησαν κι' άλλοι άνθρωποι εκτός από εμάς.

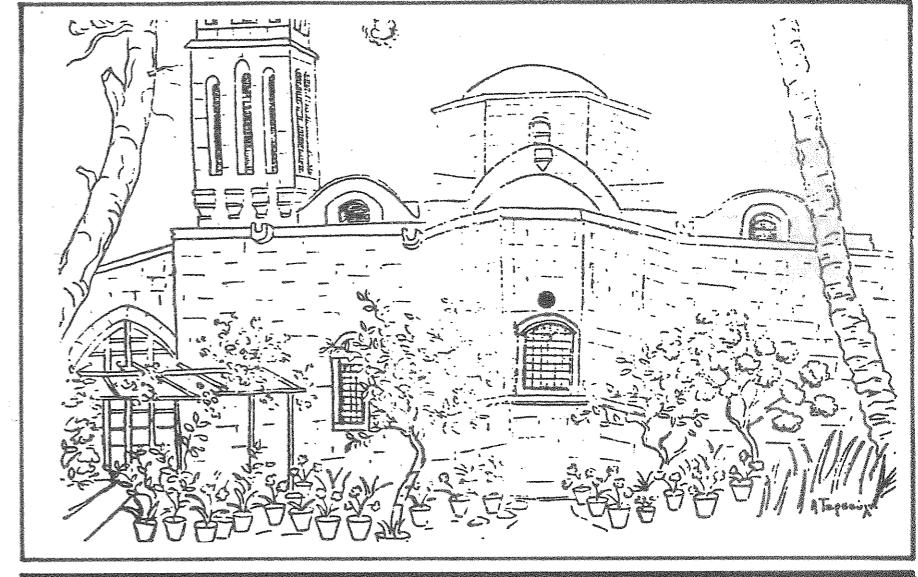
Ένα απ' αυτά τα σημάδια θα είναι και η Εκκλησία του Αρχαγγέλου Μιχαήλ ή όπως αλλιώς λέγεται Τρυπιώτης. Λέγεται ότι η εκκλησία κτίστηκε από τον 13ο αιώνα και ανακαίνισθη το 1695 όπως αναφέρει και μια μαρμάρινη ανάγλυφη επιγραφή η οποία βρίσκεται πάνω από την πόρτα της νοτιού εισόδου.

Το όνομα Τρυπιώτης η εκκλησία το πήρε από μια παράδοση που λέγεται ότι στην Φρυγία της Μ.Ασίας, οι Έλληνες ειδολολάτρες προσπάθησαν να ενώσουν δύο ποτάμια για να πνίξουν την εκκλησία και το μοναστήρι του Ταξιάρχη το οποίο βρισκόταν ανάμεσα τους. Τότε ο Αρχάγγελος όρμησε έξω, κτύπησε με το κοντάρι του το βράχο ανοιγόντας μια τεράστια τρύπα η οποία ρούφηξε τα νερά κι' έτσι σώθηκε η Εκκλησία. Το πως η παράδοση αυτή έφθασε στην Κύπρο μας είναι άγνωστο.

Η αρχιτεκτονική της εκκλησίας είναι Τρικλίτη βασιλική μετά τρούλου. Αυτό όμως που σου προκαλεί εντύπωση είναι οι ορθογώνιοι λίθοι πουρόπετρας οι οποίοι καθώς ανεβαίνουν προς τα πάνω μικραίνουν έτσι που στον κεντρικό θόλο καθώς στροβιλίζονται κυκλικά έχεις την αίσθηση ότι χάνονται προς τα πάνω.

Ο λιγόστος φωτισμός που μπαίνει από τα λίγα παράθυρα της εκκλησίας δημιουργεί μια ατμόσφαιρα μυσταγωγίας που σε μεταφέρει σ' άλλες εποχές, δύσκολες για τους Χριστιανούς.

Το ψηλό χρυσοποιικότερο εικονοστάσι της εκκλησίας το οποίο φιλοξενεί μία σειρά από μεγάλες εικόνες και δύο σειρές από μικρές, καθώς και ο αρχιεπισκοπικός θρόνος έχουν έντονα στοιχεία Μπαρόκ και είναι από τα πιο ενδιαφέροντα αυτής της τεχνοτροπίας, που έχουμε στην Κύπρο. Κάποιες προεκτάσεις που του είχαν γίνει, δεν έχουν και πολλή σχέση με το αρχικό. Ξελόγλυπτος με λεπτά στοιχεία είναι και ο γυναικωνίτης ο οποίος έγινε όταν ανακαίνιστηκε η εκκλησία.

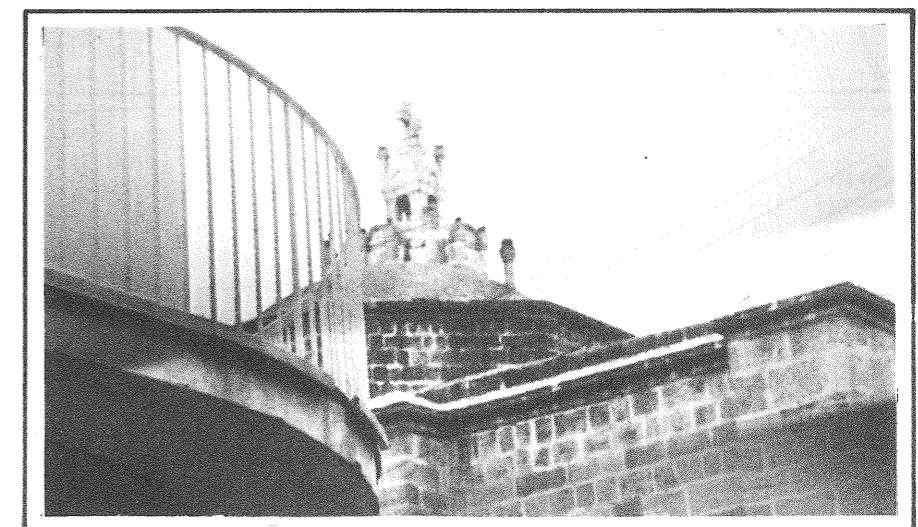


Από τις εικόνες που βρίσκονται πάνω στο εικόνοπτάσι οι πιο ενδιαφέρουσες είναι η εικόνα του Αρχαγγέλου Μιχαήλ με ανορθόγραφη υπογραφή και της Παναγίας Γαλακτοροφούσας οι οποίες κατατάσσονται στην μεταβυζαντινή περίοδο. Ενδιαφέρουσα επίσης είναι και η εικόνα με την Αγία Οικογένεια με στοιχεία καθαρά αναγεννησιακά ενώ οι υπόλοιπες εικόνες είναι νεώτερες.

Πάνω από τις πόρτες της εκκλησίας είναι τοποθετημένα μικρά κομμάτια από μεσαιωνικά ανάγλυφα, μεταφερμένα όπως φαίνεται από φράγκικα κτίσματα. Απ' αυτά το σημαντικότερο είναι πάνω από την νότια είσοδο του ναού το οποίο παριστάνει στο κέντρο ένα μισό άνθρωπο που τα χέρια του καταλήγουν σ' ένα πλεγματικό σχέδιο έχοντας διεισιδεί του και αριστερά του δυο μεγάλα ανθρωπόμορφα λιοντάρια.

Κατά τα άλλα η ζωή συνεχίζεται κανονικά. Αφήνοντας πίσω στην εκκλησία έρχεται βήματα πιο πέρα βρίσκεσαι στην Ονασαγόρου που αυτόματα σε μεταφέρει σ' ένα άλλο κόδιο παρασύροντας σε μέσα από την κοσμοπλημύρα και τις φωτεινές βιτρίνες να τον ακολουθήσεις.

Γ. Κεπόλας



«γιωργης χειμαριδης»

ο εργατης-ποιητης

του κωστα χαραλαμπιδη

Στα πλαίσια του «Κάθε Τρίτη και Θέμα», το Καφεθέατρο ΕΝΑΛΛΑΞ, παρουσίασε την περασμένη Τρίτη, 14/1/86, στις 9.30 το βράδυ, τον 73χρονο Εργάτη-Ποιητή Γιώργη Χειμαρίδη. Την παρουσίαση έκανε ο Κώστας Χαραλαμπίδης, ο οποίος απάγγειλε επί σης ανθολογημένη ποίηση του υπερήλικα ποιητή. Στο τέλος της εκδήλωσης ο ίδιος ο Γιώργης Χειμαρίδης, μίλησε στο ακροατήριο του με στίχους τσατίσματα, τραγούδια και απάντησε σε σειρά ερωτήσεων. Πιο κάτω παραθέτουμε την όλη εκδήλωση.

«Ακου λοιπόν:
Είτε φταις είτε όχι
Σαν δεν μπορείς άλλο να παλαίψεις
Θα πεθάνεις».

Μ' αφούς τους στίχους ο μεγάλος Μπρέχτ, κωδικοποιεί μ' έναν τρόπο μοναδικό, την ανθρώπινη μοίρα, σ' ένα χρόνο ρεφτό και ζωντανό, σκληρό και αδιστακτό.

Στο πρόσωπο του Εργάτη-Ποιητή Γιώργη Χειμαρίδη, θάλεγα ότι είναι αποτυπωμένοι βαθιεία και ολοκάθαρα οι πιο πάνω στίχοι.

Ένας σύγχρονος Σίσυφος ή Προμηθέας, ξεκινά τη ζωή του με μια εξ' υπαρχής, συνείδηση-τάφτιση, εφθύνης έργου και αποστολής.

Ο χαρακτηρισμός που κουβαλεί, τίτλος τιμής θάλεγα, του εργάτη-ποιητή, «δεν είναι μόνο το αποτέλεσμα των αντικειμενικών συνθηκών μέσα στις οποίες πλάσιψε ο άνθρωπος Χειμαρίδης, σάν εργάτης, αλλά και το στίγμα που φέρνει από τη φύτρα του, από τις πρώτες ώρες της ζωής του».

Γεννήθηκε στη Λεμεσό, τον Αύγουστο του 1912, και κατέληξε στο Στρόβολο. Γόνος ποιητάρικης οικογένειας, από τις πιο γνωστές και σημαντικές την εποχή εκείνη, άδραξε κι αφτός την ποιητική σκυτάλη και την έκανε όπλο στα χέρια των καταπονεμένων και περηφρονημένων της ζωής!

«Είμαστε μεις οι Νέοι Ανθρώποι που δεν μας κυβερνούν οι τόποι κι οι κούφιοι χρόνοι την καρδιά».

Ο ποιητής έζησε τη ζωή του μέσα στη στέρηση, τη φτώχεια, την πίκρα και τον πόνο, ιδιαίτερα στο χρόνια της ανεργίας, του 1933-36. Αν και τελειωμένος δάσκαλος, 1933, ακολούθησε εξ' ανάγκης το επάγγελμα του εργάτη. Την εποχή που αποφοίτησε από το Παγκύπριο Διδασκαλείο, η αποικιακή κυβέρνηση, θέσπισε νόμο με τον οποίο υποχρεώνονταν οι

μέλλοντες δασκάλοι, ακόμα κι αφού που υπηρετούσαν ήδη, να περάσουν πρώτα εξετάσεις, τα αγγλικά (Ordinary και Distinction) και μετά να ασκήσουν το επάγγελμα. Η άρνηση του Γιώργη Χειμαρίδη, να υποταχτεί στις απαιτήσεις της αποικιακής γραφειοκρατίας άλλαξαν τα σχέδια του. Έγινε εργάτης. Χαρακτηριστική είναι η κυνική δήλωση που έκαμε ο τότε Εγγλέζος διευθυντής του Υπουργίου Παιδείας:

«Τόσο μίσος είχαν οι Έλληνες για την αγγλική διοίκηση που προτίμησαν μερικοί να γίνουν μεταλλωρύχοι να παρά δάσκαλο!».

Γίνετε εργάτης λοιπόν. Και υπηρετεί με πάθος και με αγωνιστικότητα πρωτοφανέρωτη τα δίκαια της εργατιάς. Τάσσεται ενάντια στην κοινωνική αδικία, στρατέβει τους στίχους του γεμάτους οργή και αγανάκτηση για την επικράτηση της ηθικής τάξης και καφτηριάζει τους βολεμένους αστούς αλλά και την ορθοδοξία και απολυταρχική γραφειοκρατία του κόμματος που στέκονται απαθείς μπροστά στα καφτά προβλήματα των καιρών. Πλήρης συνείδηση υπερασπίζεται τον άνθρωπο και την αξιοπρέπεια του ανθρώπου.

«Φάτσες ανέκφραστες, φάτσες χορτάτες φάτσες στερεότυπες, φάτσες χαρτένιες Έκει στο δρόμο τον κεντρικό μεσ' τη «μοντέρνα» τους τη «φωλιά» τους μακάρια ολύμπια ξαπλωμένοι πα στις «μοντέρνες» τους τις σαιζ-λογκ 'Ετσι σαν πόρνες-πόρνες συντρόφοι-πόρνες που αδιάφορα, και χορτάτα ακαρτερούντε τον «εκλεχτόν».

* * *

προσή του από τους «πνευματικούς ταγόδια» τράγους θάλεγα καλύτερα του τόπου μας.

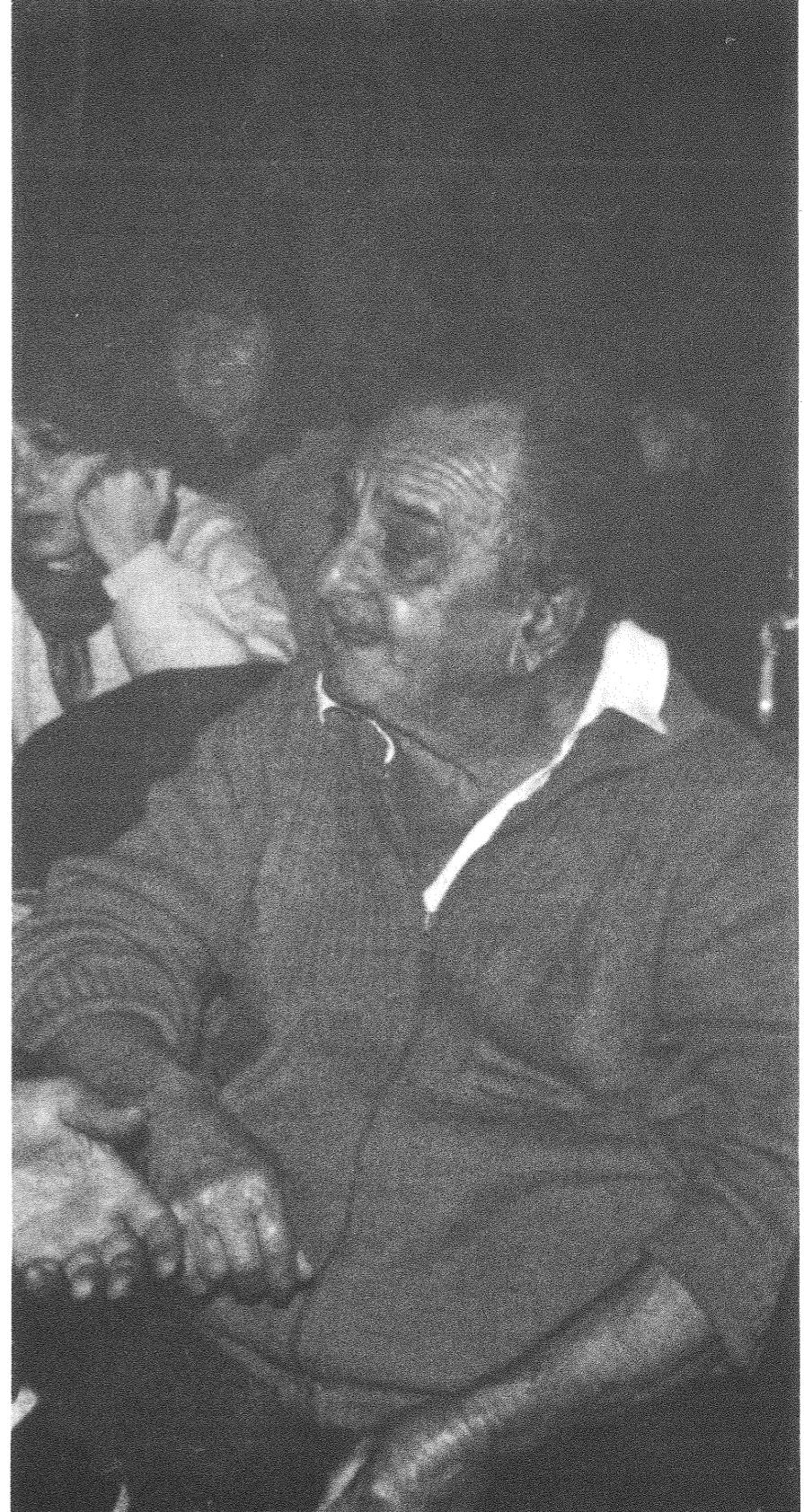
Είναι το λιγότερο πρόκληση στη μνήμη και την καταγωγή αφού του πολιτισμού, να αποσιωπούνται φωνές σαν αφτή του Γιώργη Χειμαρίδη, που αναμφίβολα, πέρα από οποιεσδήποτε «αισθητικές» ή «ιδεολογικές» παρεκκλίσεις προς την καθεστική τάξη έχει σημαδέψει αποφασιστικά την πνευματική ιστορία αφού του τόπου. Τα στιγμή μάλιστα που περιστασιακά, καιροσκοπικά και τυχάρπαστα, πλημμυρίζει η αγορά με κάθε λογής παχύρεφστα ανοσιουργήματα, «with the complements», καμια φορά, των έντιμων πνευματικών «φελλών» μας. Όπου μέσα σε σάλες φωταυγείς και χαμαιλεόντεια χαμόγελα αυτολιβανίζονται και λιβανίζουν.

Ο Γ.Χ. δεν είχε ποτέ αφτή τη χάρη, ούτε την κομψότητα, ούτε το στυλ, κι ούτε την πρέπουσα σε μέγεθος και πάχος γλώσσα. Ο Γιώργης Χειμαρίδης είναι αφτός που βλέπετε! Βιτρίνα τραγική του χτες, βιβλίο ανοιχτό του σήμερα. Απλός σεμιός, και τρυφερός σαν το γιασεμί, απλός σαν δυόσμος;

Ο Γιώργης Χειμαρίδης, ίσως είναι ο πρώτος Κύπριος ποιητής που η ποίηση του έχει το χαρακτήρα μας συνολικής αμφισβήτησης. Αμφισβήτησης, τόσο των θεσμών και των δομών του κοινωνικού γιγνεσθαί, όσο και των κούφιων, χώρις περιεχόμενο ιδέων και μανιφέστων που αποφασίζονται και εκπορέβονται μέσα από κλειστές συνεδρίες και αδιαμφισβήτες αποφάσεις. Η ποίηση του δεν έχει τα τετρίπτα και την «ομορφιά», τες ρομαντικές εξάρσεις και μεταφυσικές αγωνίες κι ούτε τον απασχολεί και πολύ η τεχνική επεξεργασία του στίχου. Αδρός, σαρκαστικός, κάποτε ωμός, μ' ένα ζωϊκό αφθορητισμό και μια αλήθεια, άδολος χωρίς παχυνίδισματα, μέσα από τους στίχους του, τους αφρόντιστους στίχους του, χτυπά και καφτηριάζει, οποιαδήποτε απόπειρα, νοοτροπία, απ' οπούδηποτε κι αν έρχεται, που προσπαθεί να καταρρακώσει την ανθρώπινη αξιοπρέπεια. Απ' αφτή την άποψη θα μπορούσε κανείς να ζηλέψει την τόσο σπάνια στις μέρες μας αφτή αρετή, την αρετή του να είσαι πραγματικά ελέφθερος!

«Εσάς τρανέ μου αισθητικέ, μεγάλε τεχνοκρίτα, που «εκ γενετή» με τις λαμπρές πολυτελείς εκδόσεις, είστε θρεμένος, η φτωχή η ταπεινή εκδοσή μου θα σας πειράξει, σίγουρα, τα νέβρα σας λιγάκι. Κλείνε μου αστέ! Δεν είν' καιρός για κουβεντούλες τώρα.

Τώρα που τα έργα τα σκληρά τον κόσμου συνταράζουν έτσι, σας λέω απλά, στυγνά: Τα λίγα λεφτουδάκια για νάρβω για τ' ασήμαντο το έρμο ετούτο έργο



δουλεύοντας μαρτυρικά, σιουφικά, εργάτης, εστέρεψε, εστράγγισε το γαίμα της καρδιάς μου».

* * *

Κι αν έχει το τραγούδι μου
«χοντροκοπίές,
αφόρητες επαναλήψεις, και
πεζολογίες,
παραπτηρήσεις λαθεμένες και ρηχές,
και μέσα στις γραμμές της θείες
δεν βρίσκεται της Τέχνης της αγνής»
στα σκέλια των αστών σας βαδωμένοι
δεν το φελλίζουμεν εταίρε μου, εμείς
για τη «θεσούλα μας» αλαφιασμένοι.
Κι ούτε «δηλώσεις μετανοίας»
φλογερά
κι αποκηρύξεις δε σκαρώνουμεν
αγαπητέ μου
για να «αριστερίσουμε» κατόπι γοερά,
σε γη σε θάλασσα, ουρανόν,
«ελλόγιμε» μου...
μα καταρράχτης άγρυπνος, και
φλογερός
το δίκιο μας φωνάζουμε με την
καρδιά μας.
Ο καταρράχτης που θα πνίξει
ηφαιστιακός
τα «τεχνικά» σας καρυδότσουφλα,
«σινιόρ» λογά μας.

* * *

Καϊμένε παλαβέ μου Χειμαρίδη
τα παίρνεις όλα, αγαπητέ τοις
μετρητοίς....
Συντρίφτηκες, κι ακόμη λίγη γνώση
να βάλεις, πια αδελφέ δεν εννοείς...
Τόσοι άλλοι και λυγίσανε, αδέλφι,
«συνθήκη κάναν»... και
«συζεφχθήκαν» και «πέρναν»
Εσείς θ' αλλάξετε το Σύμπαν
ποιητά μου
Αλλάξετε «για το Θεό» πια το Χαβά...
Βάλτε λίγο νεράκι στο κρασί σας,
και πιέτε «κις υγείαν» των καιρών
· Άλλωστε δεν είπαν και οι
«πρόγονοι»
Τ' αφύ το ξύδι, χαλάει το αγγειό;»
Και σύμβε! Παλαβέ μου Χειμαρίδη
καλές οι ιδέες, οι αγνές και τα λοιπά
μα πιο καλή, πιο αναγκαία, ειν'
Εκείνη,
Εκείνη... η πεζότατη η κοιλιά!

* * *

«Αναστρη νύχτα, παγερή» και πάλι
εκύκλωσε με'
και σαν τεράστια οχιά, το ανήσυχο
μου το μυστό
επύλιξε, κι εστάλαξε βαθιά, και
τρισβαθιά μου
της έγνοιας της ακοιμήτης φαρμάκι
καφτερό.
Σφαδάζω αποναρκώνουμαι με
παίρνει κάποιτε ύπνος
ξυπνώ· σφαδάζω τραγικά· μα η
ασυντρόφιαστη ψυχή
αποσταμένη, δε διψά για ανάταση,
θαρεί τη
την προσδοκία του άβριον, μια
πολυτέλεια περιπτή...

* * *

«Καμμιάν εξέλιξιν ο κ. Χειμαρίδης»,
και ξενοι και δικοι μάς κριτικοί
θα κράξουν, πα στα τίμια μου
τραγούδια
σα σκύψουνε, αστοι, μικροαστοι...
Στο διάβολο! Εσείς κι οι κριτικές σας!
Θαρείτε η εργατικά μου η ψυχή
τα κούφια σας τα λόγια, μαλαγάνες,
χρειάζεται, ανάπταψη να βρει;
Στο διάβολο! και εσείς κι οι κριτικές
σας!
Μου φτάνει εμέ, σκυλάκια, μοναχά
στα μούτρα σας να ρίχνω τη γροθιά
μου,
το γάιμα της καρδιάς μου μια σταλιά.

Είναι φανερό πως μέσα από τα ποιήματα του, που άλλοτε ήχούν σαν τραγούδι, άλλοτε κραβγές κι άλλοτε σαν ξέσκισμα της ίδιας του της σάρκας, ο ποιητής δεν επιτηδέβεται, αλλά ξεχύνει αφθόρημητα τον ψυχικό του αναβρασμό, κι ακουμπά ο ιδιος της παλάμες του, πάνω σε πυρωμένο σίδερο.

Τα ποιήματα του, τραγούδακια απλά, απέρριτα μιλούν άμεσα, κι αγγίζουν τον απλό καταπιεσμένο άνθρωπο. Η ανάγκη του εργάτη-ποιητή διανοούμενο Χειμαρίδη να επικοινωνεί μέσα από τα ποιήματά του με τους ανθρώπους της τάξης του, κείνης τη συγκεκριμένη περίοδο της αποικιοκρατίας, κι ενάντια στους υπηρέτες εκείνου του συστήματος, δείχνει το βαθύτερο συνειδητοποίησης του ποιητή και το ζόρμα του, που ξεπηδά, μέσα από τον πόνο και τη δυστυχία και συμπορέβεται με την κλιμάκωση των εργατικών αγώνων κείνης της περιόδου, που τα πρώτα σημάδια της ολοτρίωσης και της αναστολής, είναι τόσο πρώτα τραγικά και αποκαλυπτικά διατυπωμένα, στην ποίηση του δάσκαλου Χειμαρίδη. Και δεν είναι ακόμα τυχαίο που ο ποιητής αφτός από τότε κρατήθηκε βίαια στην αφάνεια κι συνειδητά παραμεριστήκε από κάθε πλεβρά, γιατί τα «καινά δαιμόνια» είναι διάσπαρτα στην ποίηση του, αποκάλυπταν δραματικά κάθε σαθρή κατάσταση και κάθε καιροσκοπική απόπειρα πλαστογράφησης και ιστορίας.

Μα όχι σαν κίναιδοι σε μιαν απόμερη εκλησία
«περι ηθική» που τσαμπουνούν.
«Όπου είν' απέξω του χορού
ξέρει τραγούδια μια κοπή» βιά η παροιμία!

Πίος' απ' το τζάμι, στο ζεστό σαλόνι η Κυρία
 στην πολυθρόνα τη βαθειά,
 πώς, σπαργωτή, ρωμαντικά,
 κοιτάει το χιονόβροχο να πέφτει, με
 «ανιαν»...
 Περνάω κι εγώ ο Ποιητής... Σίγουρα
 λέει - χαρά της -
 προς τη μοντέρνα της ψυχή,
 (αναμφιβόλως «γαλλιστι»)
 «Ah mon Dieu! Εμούσκεψεν αφτός ο παλιοαργάτης...»

* * *

Μέσ' στο ζεστό γραφείο του ο
αγροτοπατέρας

«σ' εκπροσωπούσα εφημερίς»

— Καθώς μοντέρνα «δεσποινίς»
 που στο ζεστό σαλόνι της στο
 «πάρτυ» της ημέρας,
 στα χιόνια ονειρέβεται της «άθενης»

Ρουσίας

πως-ότι κάνει «παπινάζ» —

— Έτοι και τούτος ανακράζεται
 ως πετεινός σε κοπριά: «Να ζήσει της

πενίας
 η λαϊκιά πλατειά ζωή στον καθαρόν
 αγέρα,

με την ελιά και το ψωμί,
 και την αθάνατη ρακή,
 δίχως των άφθονων λεφτών τον
 άγρυπνο πλημέρα».

«Αφεντικό μου Ερυθρό» να
 σηκωστείς αργούλα:

να τρέμουνε τα «παστρικά»
 τα δόντια σου, τα παχουλά χεράκια
 και ολόβρεχτη να σέρνεις τη
 βρασκούλα,
 «σύντροφε» μίλια ολόκληρα ωσότου
 να... σκολάσεις,
 σε κάποια τρύπα να χωστείς,
 κι' έλα και πάλι «να χαρείς»
 «περι εργατιάς» κι «αγροτικόν
 παράδεισου» να κράξεις.

Μα όχι σαν κίναιδοι σε μιαν απόμερη εκλησία

«περι ηθική» που τσαμπουνούν.

«Όπου είν' απέξω του χορού

ξέρει τραγούδια μια κοπή»

βιά η παροιμία!

· Ένας τέτοιος άνθρωπος που κάνει τον ίδιο τον πόνο τραγούδι, που η ζωή του η ίδια είναι μια παρατεταμένη υπόγεια κραβγή, είναι φυσικό τα γραφτά του κι οι στίχοι του να προτείνουν μια άλλη διαφορετική διαδικασία μορφής και περιεχομένου κι ένα δρόμο προβληματισμού, για το μοντέλο κουλτούρας, που θα πρέπει νάχει ο νέος άνθρωπος, που θα βγει νικητής από το καμίνι της ταξικής αναμέτρησης, στο νέο κόσμο της χωρίς τάξεις κοινωνία.

Γιαφτό ας ονομάσουμε την ποίηση Γιαργή Χειμαρίδη την «πρώτη ύλη», που μαζί με τους άλλους μεγάλους Ανθία και Πλειδή κατάθεσαν σαν πολιτική κληρονομιά στην ιστορία του εργατικού κινήματος. Από τη δική μας πλευρά, εμείς οι νεότεροι, απλά σου λέμε με συνείδηση, πως οι στίχοι σου θα σηματοδοτούν και θα κρατούν σε εγρήγορση κάθε ανησυχη και επαναστατική ψυχή.

· Άνεμε φύσα, πάγωνε τα έρμα δακτυλά μου!

Δε σε μισώ βιορία μου,
 μα μοναχά πονώ.

Που σήμερις αβόλετο τραγούδι να συνθέσω

«σέμνον», για να... αρέσω

σ' «ερυθρο-συντροφία»...

Μα δεν πειράζει, σύντροφε και με τα δόντια κόμα

πας του χαρτιού το φτώμα

θ' αφήσω την καρδιά,
 για ν' άρχουνται οι... «σύντροφοι»

περιέργα να κοιτούνε,

να... «ελενοιολογούνε

την τόση προστυχία».

Την προστυχία π' ακοίμητα, ως τον τάφο, θα παλέβω

να αγριοτοζεβω

σε κάθε φαφλατά.

.....

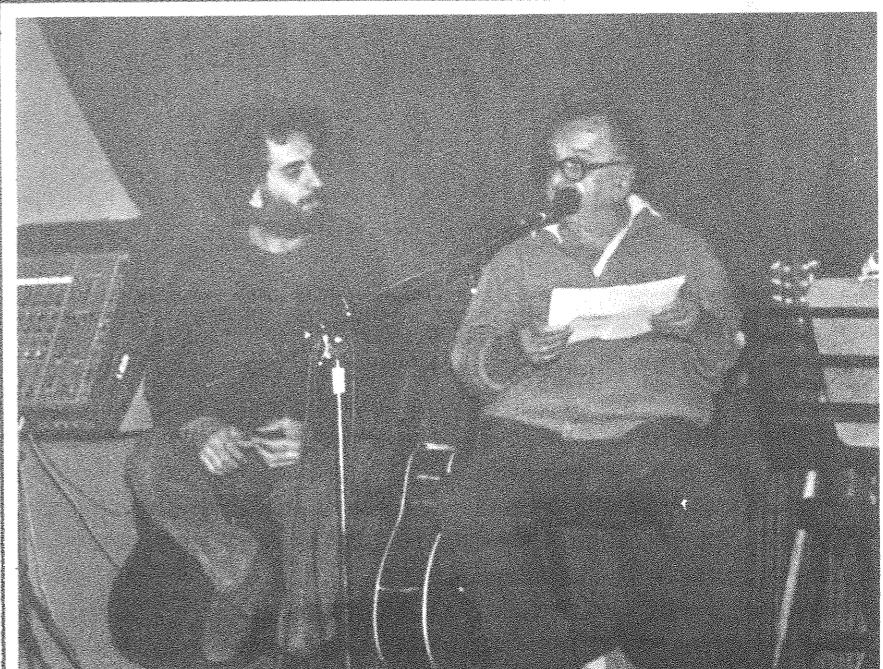
· Άνεμε φύσα, πάγωνε τα έρμα δακτυλά μου!

Δε σε μισώ βιορία μου,

μα μοναχά πονώ...

Κώστας Χαραλαμπίδης

13/1/86





γραμμα απο την μαναγουα

Ο Κώστας Κυριακίδης, ένας από τους δύο, αν δεν απατώμαι Κύπριους που ζουν στη Νικαράουα μας έστειλε το γράμμα που σας δίνουμε πιο κάτω.

Τούτη η χώρα είναι ζωντανή, ιδαίτερα τον Δεκέβρη έχει μια ζωντανιά που σου κόβει την αναπνοή. Τα πνευμόνια σου φουσκώνουν από την μυρωδιά των τροπικών λουλουδιών, τον ιδρώτα των στριμωγμένων ζώων και ανθρώπων στα λεωφορεία, τον ιδρώτα του κόσμου στες διαδηλώσεις, την μυρωδιά της βρεμένης γης και των σκουπιδιών στους δρόμους.

Είναι η χώρα των σαράντα ηφαιστείων, του καυτερού ήλιου και της βρεμένης γης, της παρθένας Μαρίας και της επανάστασης ένας τροπικός παράδεισος οικονομικών και θρησκευτικών αντιφάσεων.

Από την πρώτη μέρα οι συντηριπτικοί του κόσμου την ξέγραψαν όπως ξέγραψαν και την Κούβα του Φιντέλ. Δεν πέρασε και πολύς καιρός και οι αγνοί μαρξιστές την είδαν να παίρνει τον δρόμο του ρεβιζιονισμού. Τον περασμένο Οκτώβρη ο Ντανιέλ Ορτέγα δήλωσε στα Ήνωμένα Έθνη ότι η κυβέρνηση του προσπαθεί να συγκρατήσει τες δυνάμεις της δεξιάς και της αριστεράς.

Οι εφημερίδες άρχισαν να διαλαλούν τες εντατικές οικονομικές και θρησκευτικές προετοιμασίες για τους επόμενους τέσσερεις μήνες. Η πολιτική ένταση είναι ολόχρονη αλλά σχεδόν κάθε τέλος του χρόνου βρίσκεται αντιμέτωπος με το κορύφωμα και το σημάντιμο όλων αυτών των εντάσεων.

Στους δρόμους οι πολιτικοποιημένες μάζες συζητούν την σοσιαλιστική μορφή της χώρας τους, πολλές φορές χρησιμοποιώντας ακατανόητες ορολογίες, και στο μεταξύ η κυβέρνηση συνεχίζει να βοηθά την ιδιωτική, κρατική και συνεργατική οικονομία.

Ο οικονομικός αποκλεισμός του Ρήγκαν ανοίξει βαθιές ρωγμές στην οικονομία της Νικαράγουας, και το βάρος για την αγορά των τώρα ακριβών ανταλλακτικών έπεσε στα τρία κύρια προϊόντα (καφέ, βαμβάκι και ζαχαροκάλαμο) που πουλιούνται στην διεθνή αγορά.

Οι εθελοντές από τα λύκεια, τα πανεπιστήμια, τα κυβερνητικά γραφεία, τες εργατικές οργανώσεις, τες φυλακές και το εξωτερικό, έχουν ήδη φύγει για τα μάζεμα του καφέ. Επίσης, τώρα αρχίσαν και οι προετοιμασίες για το μάζεμα του βαμβακιού και το κόψιμο του ζαχαροκάλαμου.

Το πολιτικό θερμόμετρο άρχισε να ψηλώνει, με την απρόσπτη κήρυξη της

κατάστασης εκτάκτου ανάγκης που αν και ακόμα δεν έχει επιπτώσει στες πολιτικές ελευθερίες του πληθυσμού έχει χαλινώσει τες οικονομικές απαντήσεις των εργατών. Γι' αυτό τον λόγο το σοσιαλιστικό κόμμα αποσύρθηκε από το κοινοβούλιο, το κομμουνιστικό κόμμα απειλά να το ακολουθήσει και το κόμμα των τροτσιστών, αν και δεν συμφωνά με την κατάσταση εκτάκτου ανάγκης, τους κατακρίνει για την στάση τους.

Οι διπλωματικές σχέσεις με τον Ισημερινό έχουν διακοπεί ύστερα από τους διαξιφισμούς των προέδρων των δύο χωρών. Πρώτα ο Ισημερινός μπήκε στην ομάδα Κογγαδόρα δίχως την πρόσκληση κανενός από τα μέλη, και στη συνέχεια άρχισε να διατυπωνίζει για το «ολοκληρωτικό καθεστώς» της Νικαράγουας. Όταν ο Ντανιέλ Ορτέγα του απάντησε ότι είναι από τους τελευταίους προέδρους της περιοχής που δικαιούται να μιλά για δημοκρατία, τότε αυτός διάκωψε τες διπλωματικές σχέσεις. Παράδοξα, δικαιόνοντας τον Ντανιέλ Ορτέγα, μετά από λίγες μέρες ανάβαλε την διεξαγωγή των δημοτικών εκλογών.

Την Δευτέρα, 2 Δεκέμβρη η κυβέρνηση τίμησε τους πρώτους στρατιώτες που συμπλήρωσαν τα 2 χρόνια της θητείας τους, με μια τελετή στην Πλατεία της Επανάστασης στην Μανάγουα. Από την πρώτη μέρα αυτού του θεσμού η δεξιά αντιπολίτευση και η εκκλησιαστική ιεραρχία διαφώνησαν μια και γι' αυτούς ο κίνδυνος από τους μισθοφόρους του Ρήγκαν, «τους κοντρά», και ο κίνδυνος εισβολής των ΗΠΑ είναι υπερβολές της κυβέρνησης για να κάνουν την κοινωνία ένα στρατόπεδο. Στες 8 του Δεκέμβρη, ο επίσκοπος Πάμπλο Αντόνιο Βέκα που μέχρι τώρα κατάκρινε την κυβέρνηση αφέ-



ρωσε την λειτουργία στους πρώτους έφεδρους και δήλωσε ότι «η Νικαράγουα χρειάζεται τέτοιους άνδρες».

Οι συνομιλίες του Κονταδόρα έχουν παγώσει για τους επόμενους πέντε μήνες, μια και η κυβέρνηση των Η.Π.Α. τες οδήγησε σε αδιέξοδο με την άρνηση της να υποσχεθεί, ότι με την υπογραφή των συμφωνιών θα σταματήση την βοήθεια προς τους «κόντρας».

Τες 5 του Δεκέμβρη, οι «κόντρας» κατέρριψαν με αντιεροπορικό πύραυλο Σαμ-7 ένα ελικόπτερο της Νικαράγουας, δίνοντας έτοις το δικαίωμα σε άλλα αντάρτικα κινήματα να χρησιμοποιήσουν παρόμοια όπλα, ιδιαίτερα στο ΦΜΛΝ, του Έλ Σαλβατόρ.

Τες 6 του Δεκέμβρη, η Νικαράγουα εγκαθιστά διπλωματικές σχέσεις με την κομμουνιστική Κίνα και διακόπτει τις σχέσεις της με την εθνικιστική Κίνα. Μαζί μ' αυτό σταματά τη γεωργική συνεργασία με την εθνικιστική Κίνα, που υποσχέθηκε να την αντικαταστήσει. Μα στο προσκήνιο πάλη εμφανίζεται ο εφιάλτης των γεωργικών εξαρτημάτων μια και τα μηχανήματα που θα παραμείνουν θα είναι διαφορετικά από αυτά που θα φέρουν οι «άλλοι» Κινέζοι. Για τους βιβλιόφιλους οι νέες διπλωματικές σχέσεις προσαναγγέλλουν το σπάσιμο του μονοπλείου των φτηνών Σοβιετικών βιβλίων στα βιβλιοπωλεία.

Και συνεχίζεται η εξάχρονη αντίφαση των θερμών οικονομικών και πολιτικών σχέσεων της Νικαράγουας με την κυβέρνηση Χομεΐνι.

Όλες τούτες οι ξαφνικές εξελίξεις και αντιφάσεις βρίσκουν τες προκυβερνητικές εφημερίδες Λα Βαρρίφαδα και Ελ Νθερο Διαρο, και την εφημερίδα της δεξιάς αντιπολίτευσης Λα Πρενσα απροετοίμαστες. Για παράδειγμα μέχρι τώρα οι ποσοκυβερνητικές εφημερίδες καυστηρίαζαν τον κινέζικο σοσιαλισμό και η εφημερίδα Λα Πρενσα τον εξέμνουντες.

Οι απότομες κοινωνικές αλλαγές σε τούτη την χώρα αντικαθεφτίζονται στα άρθρα των εφημερίδων για τα δικαιώματα των γυναικών, για τες εκτρώσεις και για τους ομοφυλόφιλους. Οι θέσεις των αρθρογράφων και αναγνωστών κυμαίνονται από τες πιο συντηρητικές μέχρι τες πιο προσδευτικές.

Το μωσαϊκό συνεχίστηκε με τες διάφορες πορείες που διοργάνωσαν αγρότες για να πιέσουν την κυβέρνηση να τους μοιράσει γη που ανήκει στο κράτος και σε μεγαλογαιωκτήμονες. Στην περιοχή της Λεόν ο γιος ενός γαιωκτήμονα της περιοχής παρακινούσε τους αγρότες να καταλάβουν γη του πατέρα του!

Για τον Πάσπα Ιωάννη Παύλο II η Νικαράγουα είναι στον ίδιο παρονομαστή με την Πολωνία του Γιαρουζέλσκι. Μια χώρα με μια πλειοψηφία πιστών που έχει μια κυβέρνηση που καταπιέζει την εκκλησία και τον κόσμο προσπαθώντας να του οδηγήσει προς ένα μαρξιστικό λενινιστικό αθεϊσμό.



Φαίνεται ότι ξέχασε την συμμαχία που έκανε η καθολική εκκλησία της Λατινικής Αμερικής με τους φτωχούς το 1968 στο Μετεγίν της Κολομβίας. Τότε που η συνάντηση του συμβουλίου των επισκόπων της Λατινικής Αμερικής έδωσε τέλος στην συμμαχία που υπήρχε προηγούμενα μεταξύ της εκκλησίας και των ολιγαρχών, και αποδέκτηκε σαν ένα δικαιώματα των χριστιανών να λάβουν μέρος σε επαναστατικούς αγώνες.

Ο πάπας, που μάλλον συμβουλεύεται τον συντηρητικό καρδινάλιο της Κολομβίας Αλφόνσο Λοπέζ Τρουσίγιο δεν θέλει να καταλάβει ότι η επανάσταση της Νικαράγουας είναι ένα κομμάτι αυτής της θεολογίας της απελευθέρωσης.

Η τελευταία επιστολή της συνόδου

των επισκόπων της Ρώμης που κατακρίνει την κυβέρνηση της Νικαράγουας συνέπεσε με το τέλος του γιορτασμού της αγνότητας της Παναγίας - Λα Πουρίσμα (της αγνότητας της πριν και μετά την γέννηση του Χριστού), τα εφτάχρονα του θανάτου του Ισπανού παπά-αντάρτη του ΦΣΔΝ Γκάσταρ Γκαρσία Λαβιάνα, και τες προετοιμασίες για τα Χριστούγεννα.

Οι ρίζες της γιορτής Λα Πουρίσμα αρχίζουν από τον 12 αιώνα με διαφωνίες ανάμεσα στους φραγκισκανούς (φραγκισιανούς) που πιστεύαν στην αγνότητα της Παναγίας και την αντίληψη.

Στην Νικαράγουα αυτή η γιορτή

πριγέρο της Μανάγουα έτσι και οι ζωγραφίες στους βωμούς παρουσιάζουν τες πολιτικές πεποιθήσεις των ζωγράφων.

Πέρυσι η Ανχελα Πικάδο Μαρτίνεζ, 42 χρόνων, από την Μανάγουα ζωγράφισε την Παναγία που έσπαζε τες αλυσίδες του οικονομικού αποκλεισμού του Ρήγκαν. Η Χοζέφα Γαϊτάν Μόρα, 60 χρόνων, απεικόνισε ένα B-52 σαν μαύρο πουλί, το Ρήγκαν σαν σκουλικί και την Παναγία να λυώνει με το πόδι το κεφάλι του σκουληκιού και το μάύρο πουλί να πέφτει σε ένα σκουπιδοτενέκε.

Την τελευταία μέρα της γιορτής, στες 7 του Δεκέμβρη, γίνεται και το μοίρασμα των δώρων. Τα δώρα είναι έχλινα παιχνίδια που δεν στοιχίζουν πολύ μα για το έθιμο οι οικογένειες περιμένουν ώρες στη γραμμή για να πάρουν τα δώρα τους. Το «έθιμο» των ουρών για τες εκδηλώσεις και τα λεωφορεία που εκπλήττει ιδιαίτερα τους λατινοαμερικάνους επισκέπτες, είναι ένα απομεινάρι της επίδρασης των αμερικανών μετά από τες τόσες εισβολές των πεζοναυτών σ' αυτή την χώρα.

Στο παρελθόν οι εκκλησίες μοίραζαν τα δώρα στο κόσμο, αλλά τώρα τα διάφορα κυβερνητικά γραφεία φτιάχνουν περίπτερα σε κεντρικά σημεία των πόλεων και οι πολιτικοί μοιράζουν τα δώρα. Αυτό το χρόνο στην Μανάγουα μοιράζαν τα δώρα στο Ντανιέλ Ορτέγα μαζί μα τους άλλους αρχηγούς της επανάστασης Μπαγιάρτο Άρσε και Βίκτωρ Τιράδο.

Τες εκδηλώσεις που διαργανώνει η κυβέρνηση οι αστοί τες αποφεύγουν και στες δικές τους εκκλησίες μοιράσαν δώρα οι αρχηγοί των κομμάτων της δεξιάς και η εκκλησιαστική ιεραρχία.

Κατά την διάρκεια τούτης της γιορτής οι μισόγυμνοι και χυπόληπτοι πιτοιρίκοι γυρίζουν τες γειτονιές τραγουδώντας ύμνους της Παναγίας αναμένοντας για ανταμοιβή γλυκά και φρούτα. Τα γλυκά που παρασκευάζονται για αυτή την γιορτή είναι με μέλι και κολοκύθια καμαρένα και τα γλυκά των διαφόρων εργαστηρίων που έφευγε από τους κλειστούς χώρους των εκκλησιών μεταξύ της εκκλησίας και των ολιγαρχών, και αποδέκτηκε σαν ένα δικαιώματα των χριστιανών να λάβουν μέρος σε επαναστατικούς αγώνες.

Δεν άλλαξε μόνο τόπο η γιορτή, άλλαξαν επίσης και οι τόνοι της μουσικής των ύμνων της Παναγίας από τότε που έχασαν τα μέσα και κανάλια της πολιτικής οικονομικής και κοινωνικής επιδρασης, το 1979. Και η αρνητική σάση του καρδινάλιου Μιγέλ Οπάντο ή Μπράβο προς την επανάσταση δημούργησε ένα κενό σημείο στον χώρο της εκκλησίας που προστάθηκεν να το καταλάβουν οι αστοί.

Η κυβέρνηση δεν είναι διατεθειμένη

να αφήση τους πιστούς να κερδίσουν

αντό το χώρο διότι τέτοια επιτυχία θα

βάλει και άλλα προβλήματα στο κεφάλι

της. Και βλέπεις σήμερα ένα ανταγωνισμό μεταξύ της κυβέρνησης και των

υποκυβερνητών της χώρας.

Και ο ανταγωνισμός συνεχίζεται και

για τα Χριστούγεννα και την πρωτοχρονιά

που θα φτάσουν. Οι αστοί έχουν τα

βλέμματα στραμμένα στην αγίλη των

φωτεινών διαφημήσεων της Σεαρσ και

της Κόκα-Κόλα στο Μαϊάμι και στην Νέα

Υόρκη, στην αποθέωση του εγώσιμου,

της αποχένωσης, του καταναλωτισμού

και της υποκρισίας.

Τα σχέδια της κυβέρνησης για αυτές

τες γιορτές είναι παρόμοια με τα Πουρί-

σιμά. Πάλι μοίρασμα φτηνών δώρων

στους πιτσιρίκους και γιόρτασμα λιτό

από τους τόσους που θα τες γιορτάσουν

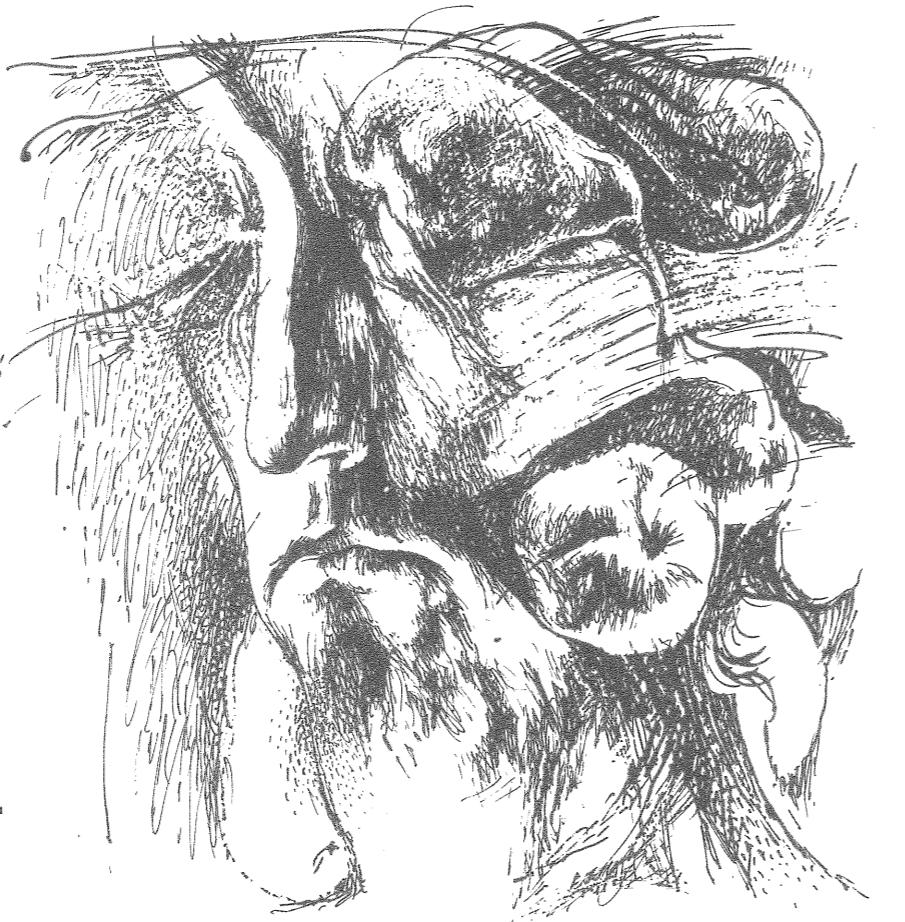
στα φυλάκια της αναμονής των βαρβά-

ρων του βορρά.

αστών στες εφημερίδες και στους δρόμους. Στες εφημερίδες οι αστοί εξυμνούν τες αποφάσεις του πάπα και η κυβέρνηση στις αποφάσεις των υποστηρικτών της θεολογίας της απελευθέρωσης.

Στες εξώπορτες και τα παράθυρα τους οι πλούσιοι έχουν αφίσες του πάπα και του καρδινάλιου της Νικαράγουας τες οποίες τακτικά ανανεώνουν μια και η βροχή και ο ήλιος τες ξεβάφουν.

Πριν την επίσκεψη του πάπα το 1982, και στα σπίτια των φτωχών υπήρχαν αφίσες του πάπα. Άλλα με την παρωδία της επίσκεψης του (την άρνηση του να ευλογίσει τα θύματα του «ακήρυκτου πολέμου» των Η.Π.Α.) οι αφίσες αφέθηκαν στο έλεος της φύσης.



ο χρονοντετεκτιβ

Νέαρχου Γεωργιάδη

Να σας συστηθώ. Είμαι ο Χρονοντετέκτιβ. Είναι κι αυτό ενα επάγγελμα, κάπως περίπλοκο βέβαια αλλά καλύτερα, εδώ που τα λέμε, γιατί έτσι δεν υπάρχει μεγάλος συναγωνισμός. Ταξιδεύω σε όποιο σημείο του χωροχώρου επιλέξω, εγκαθίσταμαι άνετα σ' ένα ξενοδοχείο, δημοσιεύω την αγγελία μου και περιμένω. Αναλαμβάνω μόνο δύσκολες υποθέσεις, που οι πελάτες μου δεν θα μπορούσαν να τις αντιμετωπίσουν με κάποιον άλλο τρόπο. Πάντως, σύμφωνα με το καταστατικό της Συντεχνίας μου, δεν έχω το δικαίωμα να οπλοφορώ ούτε να σκοτώσω άνθρωπο, έστω κι αν ακόμα διατρέχω, πολλές φορές δυσκολεύομαι

μου. Σε μια τέτοια περίπτωση, για να μη με ξεπαστρέψουν, πρέπει να προλάβω να πατήσω το κουμπί και να πεταχώ μακριά, σε άλλο σημείο του χρόνου · αν προλάβω... Λοιπόν, θα θέλατε να είσαστε στη θέση μου; Οχι; Ε, τότε μη διαμαρτυρηθείτε ότι τάχα αμοιβομαι ακριβώ.

Τώρα θα σας αποκαλύψω τη μέθοδό μου: επεμβαίνω πάνω στη σειρά των γεγονότων, τροποποιώντας την υπέρ του πελάτη μου. Αυτή η απλή φράση στην πραγματικότητα δεν είναι και τόσο απλή, όταν έρθει η ώρα να υλοποιηθεί σε πράξη. Χώρια οι μεγάλοι κίνδυνοι που διατρέχω, πολλές φορές δυσκολεύομαι

να πετύχω το σκοπό μου και κάποτε μάλιστα αποτυγχάνω τελείως.

.

Ακούστε μια περίπτωση: καθόμουνα στη βεράντα του ξενοδοχείου κι απολάμβανα τη λιακάδα, που σ' εκείνο το νησιωτικό κράτος είναι υπέροχη, όταν εμφανίζεται στην καρδιά του χειμώνα. Μέχρι να παρουσιαστούν οι πρώτοι πελάτες, ενημερωνόμουνα για τις συνθήκες εκείνου του συγκεκριμένου χωροχώρου. Διάβαζα ένα εγχειρίδιο ιστορίας, ένα γεωγραφίας, ένα ίδιο ΙΣ αΗΟϊ, εφημερίδες, περιοδικά και άλλα. Πρέπει όμως να πω ότι, μα την αλήθεια, είχανε τρομερά κενά και κραυγαλέες μεροληψίες και διαστρεβλώσεις. Ειδικά στο

ΙΙΑΗΟ ΙΣ αΗΟϊ ήταν φανερό ότι κατελάμβανε μεγαλύτερο χώρο όποιος πλήρωνε περισσότερα χρήματα... Χτυπά τη πόρτα και μπαίνουνε τρεις ηλικιωμένοι αλλά ευγενικοί κι αξιοσέβαστοι άνθρωποι. Ο μεσαίος ήτανε πιο ψηλός από τους άλλους δύο, που είχαν ανάστημα μέτριο, και τους περνούσε περίπου δέκα χρόνια τον ένα και δεκαπέντε τον άλλο. Σχηματίζανε δηλαδή ένα τρίγωνο με κορυφή τον πιο ηλικιωμένο, άρα τον πιο σοφό, που φαινόταν για Αρχηγός. (Από δω και μπροστήστε) ήτανε στο θέμα, με παρακαλέσανε να μην αποκαλύψω ποτέ τα πραγματικά τους ονόματα).

Θα θέλετε να σας ρωτήσουμε: αναλαμβάνετε και πολιτικές υποθέσεις;

— Γιατί όχι; Δεν μου παρουσιάζονται συχνά βέβαια, αλλά τις αναλαμβάνω, αρκεί να τις βρίσκω ενδιαφέρουσες.

— Ωραία, γιατί η υπόθεση για την οποία θέλουμε να σας μιλήσουμε είναι πολιτική.

— Σας ακούω.

— Η υπόθεση αφορά την κεφαλή του κράτους, για αυτό θα παρακαλούσαμε να μείνει εμπιστευτική, είτε την αναλάβετε είτε όχι.

— Η εμπιστευτικότητα είναι αυτονόητη στη δουλειά μου, αλλά μόνο για εκάτο χρόνια.

— Εντάξει, αυτό μας είναι αρκετό. Τώρα μπορούμε να προχωρήσουμε. Ειμαστε οι επικεφαλής του μεγαλύτερου κόμματος σ' αυτόν τον τόπο. Μόνο που δεν διαθέτουμε την απόλυτη πλειοψηφία κι έτσι δεν μπορούμε να εκλέξουμε δικό μας Πρόεδρο και να κάνουμε δική μας κυβέρνηση. Πριν από δύο χρόνια και μερικούς μήνες κάναμε συνεργασία μ' ένα άλλο κόμμα μικρότερο, με βάση ένα κοινό πρόγραμμα που συνυπογράφαμε. Μαζί με το μικρότερο κόμμα είχαμε την πλειοψηφία κι έτσι εκλέξαμε τον αρχηγό τους, τον κύριο Χρυσούλη, για Πρόεδρο του κράτους.

— Μπράβο, συγχαρητήρια! Τότε ποιο είναι το πρόβλημά σας;

— Μη βιάζεστε... Τα συλλυπητήρια θα ταίριαζαν καλύτερα στην περίπτωσή μας, παρά τα συγχαρητήρια.

— Μα γιατί; Δεν καταλαμβαίνω.

— Θα σας εξηγήσουμε... Ο Πρόεδρος, κύριος Χρυσούλης, τον οποίον εμείς εκλέξαμε με τις ιερές ψήφους μας, πριν περάσει πολλύς καιρός αθέτησε την υπογραφή του, κατάγγειλε τη συνεργασία μας, κατάγγειλε το κοινό μας πρόγραμμα και μας απελάκτισε...

Φαντάστηκα τον Πρόεδρο (που τον είχα δει προηγουμένως σε φωτογραφίες), να πετάει με τις κλωτσιές έξω τα τρία συμπαθητικά μου γεροντάκια, να ξεσκίζει σε μικρά-μικρά κομματάκια το κοινό πρόγραμμα με την υπογραφή του, να το πετάει κι αυτό και να βροντάει πίσω τους την πόρτα του Προεδρικού (ένα όμορφο κτήριο αποικιακού ρυθμού με πολλά κι

ωραία λουλούδια, που το είχα δει και αυτό σε φωτογραφίες). Η Συντεχνία μου δεν μου ρήγνικό τρόπο. Η Συντεχνία μου δεν μου επιτρέπει να σκοτώσω άνθρωπο.

— Μα ούτε κι εμείς θέλουμε τη χρήση βίας. Όσο και να ψάχει κανείς, δεν θα βρει στο κόμμα μας, στα σπίτια μας ή σε κάποιο από τα μέλη μας, έστω κι ένα πιστόλι.

— Σας πιστεύω, είπα κουνώντας το κεφάλι μου με κατανόηση. Λοιπόν, ο τρόπος που θα δράσω είναι πολύ απλός.

— Ποιος είναι; είπαν μ' ένα στόμα και με την ίδια ανυπομονησία οι τρεις τους.

— Προσπαθείστε να φανταστείτε... Πάντως, δεν θα δυσκολευτώ ίδιαίτερα...

— Επικράτησε σιωπή για λίγη ώρα. Τους ένοισα να σκέφτονται εντατικά, μέχρι που το κεφάλι τους κόντευε να σπάσει.

— Δεν μπορούμε να φανταστούμε, είπε στο τέλος ο Αρχηγός. Ποια είναι η λύση;

— Απλούστατα είπα, θα ταξιδέψω στο παρελθόν και θα σας συναντήσω δυο χρόνια και κάτι μήνες πριν από τώρα. Συγκεκριμένα θα σας βρω πριν από τις Προεδρικές εκλογές, θα σας πληροφορήσω για τις μελλοντικές εξελίξεις και θα σας πα να μην υποστηρίξετε τον κύριο Χρυσούλη για Πρόεδρο.

— Α! είπε ο Αρχηγός με θαυμασμό. Πράγματι, είναι πολύ απλό. Πώς δεν το σκεφτήκαμε;

— Εδειξα κατανόηση και προσπάθησα να μην τους πληγώσω, γιατί όπως εγώ δεν καταλαβαίνω πολλά από πολιτική είναι κι αυτοί δεν καταλαβαίνουν πολλά από χρονοταξίδια, χρονούποθέσεις και χρονομυστήρια.

— Θέλω μονάχα να με εφοδιάσετε με μια επιστολή προς τον εαυτό σας, όπου θα γράψετε λεπτομερώς όλα τα καθέκαστα. Από κάτω θα βάλετε την υπογραφή σας κι εγώ³ αναλάβω να σας τη δώσω στο παρελθόν, για να προλάβετε το λάθος πριν το διαπράξετε. Δεν είναι απλό;

— Απλό, πολύ απλό και συνάμα μεγαλοφυές. Μπράβο σας!

— Μου δόσανε την επιστολή και την αμοιβή μου προκαταβολικά με επιταγή. Σφίξαμε τα χέρια και ευχηθήκαμε αμοιβαία καλή τύχη.

II

Γύρισα τους δείχτες του ρολογιού μου δυο χρόνια, κάτι μήνες και λίγες ημέρες πίσω, πάτησα το κουμπί και βρέθηκα στο παρελθόν. Ξώρος, η κεντρική πλατεία της πρωτεύουσας. Σκηνικό: μια τεράστια εξέδρα, στο κέντρο της οποίας στεκάνω ο Αρχηγός, δίπλα του τα άλλα δυο γεροντάκια μαζί με άλλα ηλικιωμένα ή και νεώτερα μέλη της ηγεσίας του κόμματος.

— Μήπως είναι υπερβολές όλα τα καχυποψία.

— Οχι, καρμάτια υπερβολή. Έχουμε αδιάφευστα στοιχεία, τα οποία θέτουμε στη διάθεσή σας (και μου δίνουν μερικά ντοσιέ με αποκόμματα εφημερίδων και διάφορα άλλα έγγραφα). Λοιπόν, θα θέλετε ν' αναλάβετε την υπόθεση;

—

Μετροφύλλισα με σκεπτικισμό τα αποκόμματα και τα άλλα έγγραφα για λίγη ώρα.

— Καλά, θα την αναλάβω, είπα στο τέλος. Θα σας απαλλάξω από τον Πρόεδρο που εσείς εκλέξατε. Αλλά πρέπει να ξέρετε πως αυτό θα το κάνω μόνο με ει-

που τις κρατούσε και τις κουνούσε πέρα δώθε ένα τεράστιο πλήθος, μια λασθάλασσα, κατά την έκφραση του κύριου ομιλητή, που δεν ήταν άλλος απ' τον Αρχηγό. το πλήθος κραύγαζε ρυθμικά:

«ΧΡΥΣΟΥΛΗ, ΧΡΥΣΟΥΛΗ ΕΜΠΡΟΣ ΕΣΕΝΑ ΖΗΤΑ Ο ΛΑΟΣ!»

και

«ΧΡΥΣΟΥΛΗ ΠΡΟΧΩΡΑ ΣΕ ΘΕΛΕΙ ΟΛΗ ΧΩΡΑ!»

καθώς επίσης

«ΣΩΤΗΡΙΑ ΜΕ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΚΟΙΝΟ ΤΟΥ ΧΡΥΣΟΥΛΗ ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟ ΛΑΟ!»

Τί χίμαιρες! Προχώρησα προς την εξέδρα του ομιλητή κρατώντας την επιστολή από το μέλλον. Εκείνη την ώρα ο Αρχηγός έλεγε: «Το κόμμα μας, με επίγνωση των ευθυνών του απέναντι στο λαό και τον τόπο, πήρε την απόφαση να ψηφίσει για Πρόεδρο τον κύριο Χρυσούλη». Και καθώς τα τύμπανα και τα κρουστά συνόδευναν μια μυριόσημη κραυγή που υψώθηκε στη διπλασία, συνέχισε, υπογραμμίζοντας το λόγια του: «Για εφαρμογή του κοινού προγράμματος, ψηφίστε Πρόεδρο Χρυσούλη... Για δημοκρατία και προκοπή, ψηφίστε Πρόεδρο Χρυσούλη... Για λευτεριά και σωτηρία, ψηφίστε Πρόεδρο Χρυσούλη...»

Ήταν ένα είδος ομοιοκαταληξίας, όπου δεν ομοιοκαταληκτούσαν μόνο οι συλλαβές αλλά ολόκληρες οι φράσεις. Φαίνεται ότι αυτό το είδος άρεσε πολύ στο ακροατήριο, γιατί το πανδαιμονίο των φωνών και των τυμπάνων ανέβηκε σε μια ακόμα πιο ψηλή διαπασών.

Άνεβηκα τα σκαλιά της εξέδρας, προχώρησα προς τον ομιλητή κάποιοι μ' εμποδίσανε, τους είπα τί ήθελα κι αναλάβανε αυτοί να του δόσουνε την επιστολή που ο ίδιος έστελνε στον εαυτό του. Μόλις τη διάβασε το πρόσωπό του, που καθρέφτιζε ακόμα το πάθος της ομιλίας του, δεν άλλαξε. Σιγά-σιγά άρχισε να συνοφρύνεται, δείχνοντας τα σημάδια της απορίας, μετά τα μάτια του διεστάλησαν και πέταξαν θυμωμένες λάμψεις, τα χαρακτηριστικά του τεντώθηκαν και γύρισε προς το μέρος μου.

— Ποιος έφερε αυτή την επιστολή;

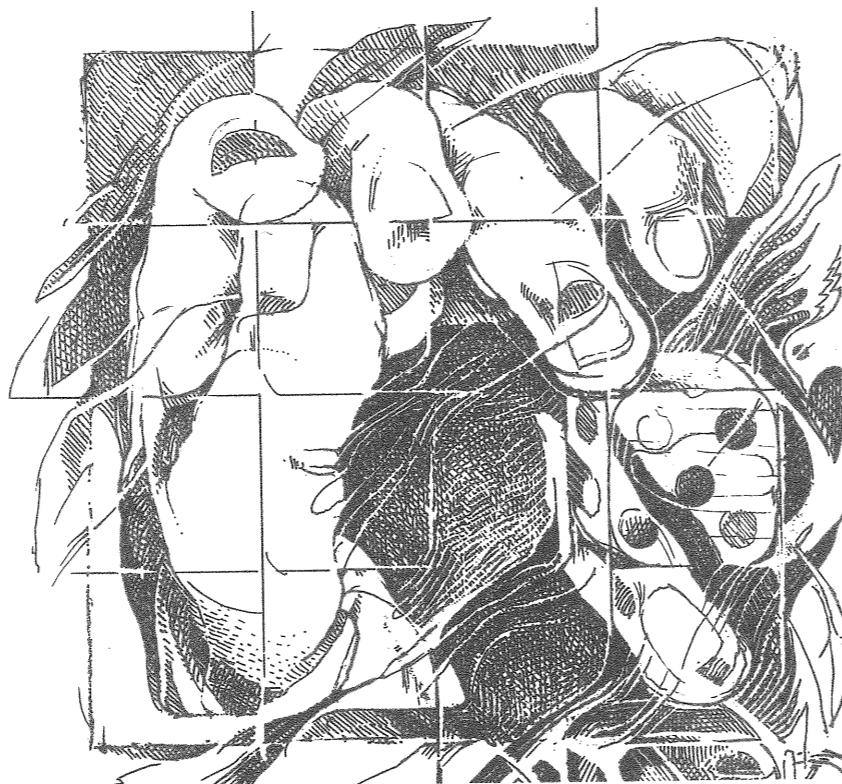
— Εγώ, απάντησα και προχώρησα δυο βήματα μπρος.

— Και ποιος την έγραψε;

— Εσείς τη γράψατε και την υπογράψατε... Αφήστε να σας εδηγήσω με λίγα λόγια.

Ο Αρχηγός μ' άκουγε συνοφρυνμένος κι αμιλητος. Μίλησα με τόνο πειστικό.

— Ο κύριος Χρυσούλης, όταν εκλεγεί Πρόεδρος με τις ψήφους σας, θα καταγγείλει τη συνεργασία σας και θα σας απολακτίσει. Εσείς θα βρείτε έναν χρονοντετέκτιβ και θα του αναθέσετε να



παραμερίσει τον κύριο Χρυσούλη. Αυτός ο χρονοντετέκτιβ είμαι εγώ... Και σας φέρνω μια επιστολή από τον εαυτό σας, για να σταματήσετε εγκαίρως, πριν διαπράξετε το μοιραίο σφάλμα.

— Τί χρονοντετέκτιβ και πράσινα άλογα; Τί μοιραίο σφάλμα μου λέτε;

Και ξαφνικά, πριν προλάβω να του απαντήσω, τέντωσε το δάχτυλό του δειχνοντας με.

— Πιάστε τον. Είναι προβοκάτορας! Πράκτορας των εχθρών του τόπου! Του ιμπεριαλισμού!

Πριν προλάβω ν' αντιδράσω κάμπισσα ζευγάρια χέρια μ' αρπάξανε κι αρχίσανε να με χτυπάνε. Μερικά απ' τα χτυπήματα προέρχονταν απ' τα δυο άλλα γεοντάκια που δεν φανταζόμουνα ποτέ ότι θα είχαν τόση δύναμη. Ταυτόχρονα όλο το πλήθος άρχισε να κινείται απειλητικά εναντίον μου. Εκείνη τη στιγμή ευχαριστήσα την τύχη μου που κανείς τους δεν είχε έστω κι ένα πιστόλι...

Καταβάλλοντας μεγάλη προσπάθεια, κατάφερα να υψώσω τα χέρια μου ψηλά και να πατήσω το κουμπί του ρολογιού μου... Χοπ! Βρέθηκα σε άλλο χρονικό σημείο και συγκεκριμένα στο ξενοδοχείο, λίγο μετά το κλείσιμο της συμφωνίας με τους τρεις πελάτες μου.

III

Ποιος ήταν ο Πρόεδρος πριν από το Χρυσούλη; Ο Ακάκιος, ο Εθνάρχης όπως τον λέγανε, ο πρώτος Πρόεδρος αυτού του νεοσύστατου κρατιδίου. Και πότε έπαψε ο Ακάκιος να είναι Πρόεδρος; Όταν πέθανε από καρδιά. Και πώς αποφέύγει κανείς το θάνατο από καρδιά; Όταν γίνει έγκαιρη διάγνωση και μπορέσει να αποφύγει τις αιτίες που προκαλούνται την αρρώστια. Χι! Αυτό κάπου με οδηγεί. Μπορώ να συναντήσω τον Πρόεδρο Ακάκιο πριν ακόμα πειραχτεί η καρδιά του (ήταν ακόμα αρκετά νέος) και να τον προειδοποιήσω. Ετοι θα αποφύγει το θάνατό του από καρδιά, ο οποίος θα αναβληθεί τουλάχιστο για μερικά χρόνια αργότερα. Όταν όμως υπάρχει Πρόεδρος Ακάκιος δεν μπορεί συχρόνως να υπάρχει Πρόεδρος Χρυσούλης... Όπερ εδειξι! Μπράβο μου..

Απλώς για να σας δώσω μια πολο-

ΜΠΟΥΤΙΚ ELEGANT

κάτι το αλλοιώτικο στη Λήδρας 234.

Μοντέρνα νεανικά μοντέλλα σε ζωντανά χρώματα, στην ελεύθερη γραμμή της εποχής, σχεδιασμένα από την Αθηνά Χαραλαμπίδου. Στο ίδιο πνεύμα, πρωτότυπα πλευτά της Γιούλας Χαραλαμπίδου. Επίσης Αξεσουάρ, ζώνες και φουλάρια Ιταλίας και εσώρουχα Ελλάδας.

σχολή εργαστήρι «ΧΟΡΟΘΕΑΤΡΟ»

ΑΡΓΙΑΝΝΑΣ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

- Δημιουργική Κινηση - Χορός
- Κλασσικό Μπαλέτο.
- Σύγχρονα Συστήματα Χορού.
- Ομαδική Εργασία - Αυτοσχεδιασμός.
- Θεατρικό Εργαστήρι.
- Γυμναστική για Ενηλίκες.

Διδάσκουν : Προσοντούχοι Ειδικοί.

για παιδιά από 4 χρονών μεχρι και ενηλίκες

Πληροφορίες: Βασ. Παυλου 67B, Καϊμακλί,
Λευκωσία, Τηλ. 428153 & 445882.

Μονώσεις ταρατσών

A & N2 Μοδέστου ΛΤΔ

τηλ. 02-436066

Σμύρνης - 15Δ Αγλαντζιά

Αναλαμβάνουμε να δώσουμε-γρήγορη και ριζική λύση σ' οποιοδήποτε πρόβλημα υγρασίας ή ζέστης παρουσιάζεται στην ταράτσα σας. Χρησιμοποιούμε το σύστημα διπλής μόνωσης ταρατσών ενάντια στην υγρασία και τη ζέστη. Παρέχουμε μακροχρόνιο εγγυητικό έγγραφο για τη δουλειά μας.

Αν ψάχνετε για ξενοδοχείο στην Αθήνα, θα το βρείτε στον Γρούτα

Για περισσότερες πληροφορίες και δηλώσεις συμμετοχής:

Groutas ← G

Σας συμφέρει να προκρατήσετε και προπληρώσετε το ξενοδοχείο σας πριν από την αναχώρησή σας για την Ελλάδα. Απλουστεύετε έτσι το ταξίδι σας και εξοικωνομείτε χρόνο και χρήμα.

Και μη ξεχνάτε ότι τα Γραφεία μας στην Αθήνα και Θεσσαλονίκη θα είναι πάντα στη διάθεση σας για οποιαδήποτε ταξιδιωτική εξυπηρέτηση.

Λευκωσία : Ομήρου 31, τηλ. 473172-3-4
Λεμεσός : Μακαριου Γ' 71B, τηλ. 477313-4-5
Λάρνακα : Μακαριου Γ' 41, τηλ. 21727

ΠΕ

ρι

που

γυναικες
και
μανροι

Όπως είναι σε όλους γνωστό και δυστυχώς από τους πιο πολλούς αποδεχτό η γυναίκα στη Κύπρο θεωρείται πολίτης δεύτερης κατηγορίας. Όπως για παράδειγμα οι μαύροι στη Νότια Αφρική. Αυτό δεν είναι και τόσο υπερβολή όσο φαίνεται, αν σκεφτεί κανείς πώς και στες δυο περιπτώσεις η νοοτροπία που επικρατεί είναι ακριβώς η ίδια. Στη Ν. Αφρική ο μέσος άσπρος θεωρείται πιο πολλούς συμπατριώτες του ράτσα υποδιέστερη και τους συμπεριφέρεται με το γνωστό ανάλογο τρόπο. Στη Κύπρο από την άλλη μεριά ο μέσος Κύπριος αρσενικός πιστεύει πως η γυναίκα είναι χτήμα και περιουσία του κι έτσι τη θέλει και απαιτεί νάναι σεμνή, αγνή, και παρθένα. Και στες δυο περιπτώσεις η φασιστική νοοτροπία του «μου ανήκεις και σε κάνω ότι θέλω» είναι έκδηλη. Όμως ο παραληγισμός του Νοτιοαφρικάνου με τον Κύπριο μαύρο - τη γυναίκα της Κύπρου δηλαδή - δε σταματά ως εδώ. Γιατί και στες δυο περιπτώσεις η νοοτροπία του μέσου πολίτη, η αμάθεια, έχουν νο-

μοποιηθεί από το κράτος έχουν θεσμοποιηθεί κι αποτελούν τώρα το γράμμα και το πνεύμα του νόμου. Έτσι κι εμείς εδώ στη Κύπρο χωρίς να το καταλαβαίνουμε καλά, καλά έχουμε φτιάξει το δικό μας μικρό σύστημα apartheid που εμπνέεται και διαποτίζεται από τες ίδιες αρχές και ιδέες του συστήματος της Ν. Αφρικής. Φυσικά το δικό μας δεν είναι τόσο δραματικό κυρίως γιατί οι δικοί μας μαύροι δεν έχουν επαναστατήσει ακόμα. Έχουμε φυσικά κι εδώ τες γυναικείες μας οργανώσεις όπως τα καθώς πρέπει κράτη αλλά αυτές είναι μάλλον διακομητικές και κατ' επέχταση ακινδυνεύεις.

Δεν είμαι νομικός για να μπορώ να σας παρουσιάσω όλα τα κενά και όλες τις διακρίσεις που περιέχει η κυπριακή νομοθεσία σε βάρος της γυναικας, κι αυτό πολύ κακώς δηλαδή. Μπορώ όμως να σας πιάσω μικρή ιστοριούλα, πέρα για πέρα αληθινή, που δείχνει νομίζω σ' όλη της τη μεγολοπρέπεια τούτη τη διάκριση έτσι που να σας σηκωστεί η τρίχα από φρικιασμό και να μην κατεβαίνει με τίποτε. Έχω λοιπόν τη τύχη νάχω μια ξαδέλφη καπάτσα κι ασυμβίβαστη στη όπως είπαμε, τούτος ο νόμος δεν της άρεσε καθόλου. Έγινε λοιπόν εκειμέσα χαμός, έγινε καταποντισμός, όμως δυστυχώς δε κέρδισε τίποτα. Διότι ο νόμος στη Κύπρο είναι νόμος, κι όλοι πολίτες μπροστά στο νόμο είναι ισοι, δεν πρόκειται να κάμουμε χάρες τώρα σ' εσάς κυρία μου! Ειδε και απόειδε η γυναίκα, αναγκάστηκε να τρέξει στη Λιβανική πρεσβεία να βγάλει πάσο για το αλλοδαπό της κοριτσάκι των 10 μηνών. Κι εντυχώς δηλαδή που υπάρχει πρεσβεία Λιβανέζικη στη Κύπρο. Φανταστείτε ας πούμε νάτων ο άντρας της από τη Μαδαγασκάρη. Έβγαλε λοιπόν

σία μας λέει πως γυναικες στη Κύπρο δεν γεννούν Κυπριόπουλλα αλλά αλλοδαπούς. Για να συμβαίνει όμως κάτι τέτοιο σημαίνει πως στην ουσία ούτε οι ίδιες είναι Κύπριες αλλά κάτι αλλό που ο κυπριακός νόμος αδυνατεί να μας εξηγήσει. Από την άλλη μεριά οι κύπριοι αρσενικοί - που έχουν κάμει και τους διάφορους νόμους φυσικά - και είναι αις πούμε παντρεμένοι με Σουηδέζες δεν κάνουν Σουηδεζάκια, αλλά Κυπριωτάκια καθαρόταν εκατό τα εκατό μια και μπορούν να τους δώσουν και τη Κυπριακή υπηκότητα. Επομένως με το ίδιο σκεψικό οι μόνοι πραγματικοί Κύπριοι σ' αυτό τον τόπο είναι οι άντρες κι έτσι φτάνουμε στο γελοίο συμπέρασμα πως ο πληθυσμός της Κύπρου είναι λιγότερος από 250 χιλιάδες! Για νάρθουμε όμως πίσω στη ξαδέλφη μου που είναι καπάτσα κι ασυμβίβαστη στη όπως είπαμε, τούτος ο νόμος δεν της άρεσε καθόλου. Έγινε λοιπόν εκειμέσα χαμός, έγινε καταποντισμός, όμως δυστυχώς δε κέρδισε τίποτα. Διότι ο νόμος στη Κύπρο είναι νόμος, κι όλοι πολίτες μπροστά στο νόμο είναι ισοι, δεν πρόκειται να κάμουμε χάρες τώρα σ' εσάς κυρία μου! Ειδε και απόειδε η γυναίκα, αναγκάστηκε να τρέξει στη Λιβανική πρεσβεία να βγάλει πάσο για το αλλοδαπό της κοριτσάκι των 10 μηνών. Κι εντυχώς δηλαδή που υπάρχει πρεσβεία Λιβανέζικη στη Κύπρο. Φανταστείτε ας πούμε νάτων ο άντρας της από τη Μαδαγασκάρη. Έβγαλε λοιπόν

Βάσος Αργυρού



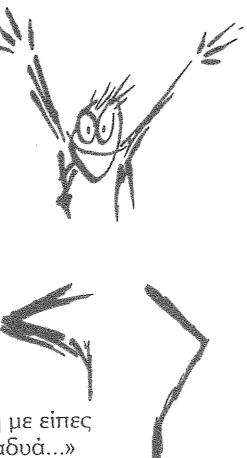
λευκωσία περικυλωμένη

και τώρα που σ' ανασταίνω εγώ που αγκάλιασα ακτινικά σώματα αγάπης ξερνότας τον κόλαφο της αδικίας είπα ξανά αγάπη μου εσύ πολιτεία που μ' έκρυψε φανερώνοντας το αλαφροπερπάτητο τραγούδι μίλια μα μόνο για σε Φεύγοντας συνάντησα πόδια χυτά στα στοιβαγμένα τείχη της πέτρας κι ανιστορόντας μόδους παλιούς για τον Έκτορα την Ανδρομάχη τον Πάτροκλο αφροκυμάτιστος γονάτισα και στο μάγουλο μιας τέχνης εικαστικής φίλησα για τελευταία φορά το αγαπημένο κορμί της γυναικας που έστειλες ξέροντας πως το δίκιο σαλεύει και την ώρα την πρεπούμενη κοντά στο θρυμμάτισμα του γυαλιού το μήνυμα ήταν πιας έτσι φτιάχνεται ο έρωτας του χελιδονιού που ξεχασμένο στην φωλιά του ασφυκτιά και δεν ξέρω πόλη χάλκινη αν το φίλι τούτο είναι για σε ή για κείνη

Κρυμμένο διάβηκε μαύρο το σύννεφο ανάμνηση ενός μηνύματος ειρηνικού χαμένου στης συμπληγάδες αδύνατων μορφασμών πάλλοντας και συ πολιτεία πλανεύτρα των ψυχών τούτην, την στιγμή των ερώτων που έρχονται αφέθου στις θυμωμένες καρδιές αυτών που τολμούν ησυχάζοντας για πάντα τους μύριους συμπαντικούς σκοπούς λειτουργόντας

Γαλήνη εσύ που παρασέρνεις ανέμους υπομένεις ακόμη;

ΜΙΧΑΛΗΣ ΖΑΦΕΙΡΗΣ
13.6.83
ΠΡΑΣΙΝΗ ΓΡΑΜΜΗ
ΗΜΙΚΑΤΕΧΟΜΕΝΗ ΛΕΥΚΩΣΙΑ



μίνι-ματα

«Αλήτη με είπες
μια βραδυά...»
μα εγώ ήμουν πάντα.
Και για να σε παντρευτώ
πρέπει να αφήσεις τα
σαλόνια και τις κούρσες
και κυρίως να
βρεις αλήτη... παπά.

«Ο αλήτης»

Τότε που πηδούσαμε
τα κύματα δεν νοιώθαμε
τ' αγκάθια
που φύτρωναν στην άμμο.
Η παραλία τα άφησε γυμνά.
Στο χέρι μας είναι να τα
κόψουμε.

«Σούππος»

Γκρεμίστε τα συνθήματα.
Εκεί υπάρχουν τοίχοι
με.... τούβλα!

«Ο σουβάς»

Ο Ραϊφ πέθανε!

Οι δημοσιογράφοι της
πεντάρας τον κλώτσησαν πιο
πέρα,
όπως και τη φλιά,
φωνάζοντας:
«Θάνατος στους κηδεύοντες
του!»

«Ένας άνθρωπος»

Σκέφτομαι αν απόδειξη της
φαλλικότητας μου ήταν η
δική σου υποταγή στην
απελπισία και στον
πειραματικό έρωτα!

· Ιως αγαπητή μου Μ.
δεν κατάφερα να είμαι επάξια
φαλλικός αλλά νομίζω
ξέφυγα την πειραματοποίηση
μου.

«Το παρολίγον
πειραματόζω»

Όταν κλείδωνες την καρδιά
σου στο συρτάρι
αφαιρώντας το ζουμί της
για να ποτίσεις τα λουλούδια
δεν σκέφτηκες πως το
λουλούδι είσαι σου.

«Ο Απότιστος»

Σαν Πηγαινοέρχεσαι απ' το
«Ένωλλάξ» στο «Αιγαίο»,
κουβαλώντας στο ταγάρι της
κουλτούρας σου το λειψανό
θυμήσου να κάνεις στάση
στη μέση.
Εκεί σ' αγαπώ.

«Γιώργος»

**ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΛΛΑ
ΚΑΙ ΑΠΟ ΧΡΟΝΟΥ**

ΝΕΟΚΥΠΡΙΟΙ

λέει ένα νέο βαθυστόχαστο
σλόγκαν επί τοίχου της
Έκτωρος. Έτσι όσοι
γλυτώσατε το 74 και στη
συνέχεια δε πεθάνατε από
καρδιοπαθεί υπέρταση,
αυτοκινητικό δυστύχημα
κλπ. ετοιμάστε τον τάφο
σας, με τα σχετικά
λουλούδια αν τον θέλετε και
χλοερό.

Ντροπαλέ μου γενειοφόρε.
Πότε επιτέλους θ' ανοίξεις
το στόμα σου για να μου πεις
το ένα εκατοστό μόνο απ'
όσα μου λεν τα μάτια σου;

ΥΠΟΜΟΝΕΤΙΚΗ μα όχι τόσο

Κόψε τη κουλτούρα και την
πολιτική, κόψε τα
οικολογικά και τα
φεμινιστικά κι έλα να πάμε
εκδρομή...

Ρομαντική

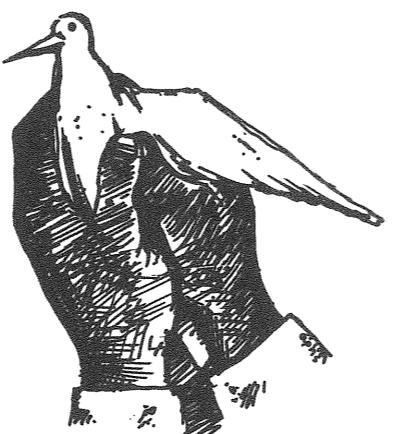
Σε παρακολουθώ
προσεχτικά χρόνια τώρα
μέρα με τη μέρα έμεινες
πάντα αριστερός αλλά όσο
πλήθαιναν τα λεφτά σου
άλλο τόσο πλήθαιναν και τα
ίσως, μπορε... όμως...
αλλά... χρέαζονται νέες
απαντήσεις... και τρέχα
τώρα να τις βρεις.

Το παλιό σου συντροφάκι

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΕΙΣΤΕ
με Χιλιανές χρατούμενες

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΟΛΙΤΙΚΕΣ ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΕΣ που
βρίσκονται στις φυλακές Σαν Μιγκέλ, στο Σαν-
τιάγο της Χιλιανής, επιθυμούν ανταλλαγή γραμμά-
των και πληροφοριών με γυναικείες ομάδες σ'
όλον τον κόσμο με στόχο να εκδηλωθεί υποστή-
ριξη για τ' ανθρώπινα δικαιώματα στη Χιλή. Ζη-
τούν να τεθεί τέρμα στις δολοφονίες και τα κα-
ταπιεστικά μέτρα ενάντια στους αντίπαλους του
καθεστώτος, να βελτιωθούν οι συνθήκες στις
φυλακές και να διεξαχθούν γρήγορα και αμερό-
ληπτα οι δίκες δόλων των πολιτικών κρατουμένων.
Θα ήθελαν επίσης να συγκεντρώσουν πληροφορί-
ες πάνω στις δραστηριότητες διαφόρων γυναικεί-
ων ομάδων κι οργανώσεων έτσι ώστε να δημι-
ύργησει ένα δίκτυο αμοιβαίνας υποστήριξης. Τα
γράμματα πρέπει να απευθύνονται στην:

Carmen Aguilera
Villa Santa Lucia, Los Duraznos 062
Quilicura, Santiago, CHILE



Θα 'θελα να 'ξερα
που το πήγαινες
όταν σου ψυθίζα
μ' όλη τη δύναμη
της φωνής μου
αθάνατες αλήθειες,
κι εσύ ναρκισσόσουν
στον καθρέφτη.
Αλήθεια Φάνη για πού;

«Ο νοσταλγός»



**βδ 3/2
Ελπίδα**

(Umüt) του Yilmaz Guney Τουρκία 1970. Με τους Yilmaz Guney, Gulsen Alneci, Tunkel Kurtis. Μαρτυρό-
στηρ 105'. Μια πό τις πρώτες αλλά και από τις πιο
αξιόλογες ταινίες του μεγάλου Τούρκου ακηφόβετη που
αφού βασιστήκε για χρόνια στη μπουτρόμια της χούν-
τας, πέθανε το '84 από καρκίνο, εξόριστος και κυνηγημένος.
Το έργο του, 23 ταινίες, 55 σενάρια, 107 εμφάνισες ως
πρωταγωνίστης διαπέντει από την αγάπη για τον άνθρω-
πο. Οι ταινίες του θα μένουν ως πογκόδαμα ντοκουμέντα
μιας τέχνης και που αγωνίζεται για την αξονόπειρα, την
πρόδοδο και την κοινωνική δικαιούντη. Στην Ελπίδα ο ίδιος
ο Γκιουνέι παζεί τον ρόλο ενός αμόρφωτου αμάδα που
εναπόθετες δέλες της ελπίδας στο να κερδίσει το λαχείο.
Ο κόμος του όμως καταρέει όταν το αυτοκίνητο ενός
πλούσιου τραυματίζει διάσημα από την αγάπη του αρχείο.
Ο πιστώτης του κυνηγούν, η οικογένεια του αρχείο να
πενιά, κι αυτός οδηγείται στο έκλικμα. Αργότερα συναντά
ένα άγιο άνθρωπο και ζει αναζήτωντας ένα θηραυρό. Η
αφέλης αισιοδοξία του μετατρέπεται σε τρέλλα, ενώ η ίδια
η ταινία σε μια συμπληρωμένη και συγκινητική μελέτη της
απελπίσιας.

**βδ 10
Λιάννα**

(Lianna) του John Sayles. ΗΠΑ 1982. Με τους Li Griffiths, Jane Halloran, Jon Devries. Έγχρωμη
110'. Η Λιάννα μια κοπέλα στα 30 είναι παντρεμένη
τον πρώην καθηγητή της Ντίκι για τον οποίο εγκατέλει-
πει φοβούμενη έναν άνθρωπο που ήξερε τόσα χρόνα. Για
πρώτη φορά η Λιάννα έχει να αντιμετωπίσει τη ζωή μόνη
της. Έχουν δύο παιδιά χάρι των οποίων εκεί
καλύπτει έσφιγκτά ότι είναι για πρώτη φορά ερωτευμένη.
Η Λιάννα είναι η ιστορία μιας γυναίκας που αρωμάζει και μα-
θαινεί να κάνει τις δικές της επιλογές, μια γυναίκα που
προσπαθεί να καταλάβει τη σεξουαλικότητά της και πως
αυτή επιόρθια στους γύρω της.

**βδ 17/2
Το ημερόλιγο μιας καμαριέρας**

(Le journal d'une femme de chambre) του Luis Bunuel.
Γαλλία 1963-64. Με τους Jeanne Moreau, Georges
Géret, Michel Piccoli. Μαυρόστρωμα 97'. Η γοητευτική
παρέδρα Σελεστίν που ανέβει τον πόδη σε όλους τους
άντρες φτάνει στο κήρυκο των Μοντέν. Η σκηνοθέτης
της Ευρώπης. Σκηνοθέτης όπως οι Alain Tanner,
Claude Goretta, Francis Reisser έχουν περάσει τα σύνορα
της χώρας τους. Το Αφιέρωμα μας αυτό επδώκει να
δώσει στους Κύπριους φίλους του κινηματογράφου μια
γεύση του ελβετικού σινεμά. Θα προβληθούν 7 μεγάλου
μήκους ταινίες: το «Σαλαμάντρα» του Alain Tanner, η «Πρόσκληση» (L'invitation) του Claude Goretta, «Αυτοί που κάνουν Ελβετόυς» (Die schwärmenden) του Rolf Lüssy, «Μονεμαχούντος» (Seuls) του Francis Reisser, «Ο άνθρωπος χωρίς μηνή» (Mann ohne Gedächtnis) του Kurt Gloor, «Έμείς οι βουνισιοί δεν φτάνεις αλίθεα που υπάρχουμε» (Wir bergler in den bergen sind eigentlich nicht schuld, dass wir da sind) του Fredi M. Murer και «Η Ζυρίχη
καίγεται» (Zueri braennt) της Video-Laden.

**βδ. 24/2
Αφιέρωμα στον ελβετικό
κινηματογράφο**

Η χώρα των 'Άλπεων δεν παράγει μόνο τραπεζίτες και
σοκολάτες αλλά και καλό κινηματογράφο. Ο ελβετικός κι-
νηματογράφος είναι ένας από τους «νέους» κινηματογρά-
φους της Ευρώπης. Σκηνοθέτης όπως οι Alain Tanner,
Claude Goretta, Francis Reisser έχουν περάσει τα σύνορα
της χώρας τους. Το Αφιέρωμα μας αυτό επδώκει να
δώσει στους Κύπριους φίλους του κινηματογράφου μια
γεύση του ελβετικού σινεμά. Θα προβληθούν 7 μεγάλου
μήκους ταινίες: το «Σαλαμάντρα» του Alain Tanner, η «Πρόσκληση» (L'invitation) του Claude Goretta, «Αυτοί που κάνουν Ελβετόυς» (Die schwärmenden) του Rolf Lüssy, «Μονεμαχούντος» (Seuls) του Francis Reisser, «Ο άνθρωπος χωρίς μηνή» (Mann ohne Gedächtnis) του Kurt Gloor, «Έμείς οι βουνισιοί δεν φτάνεις αλίθεα που υπάρχουμε» (Wir bergler in den bergen sind eigentlich nicht schuld, dass wir da sind) του Fredi M. Murer και «Η Ζυρίχη
καίγεται» (Zueri braennt) της Video-Laden.



6-7

«ΚΑΡΜΕΝ» (CARMEN)

Του Κάρλος Σάρουρα. Έγχρωμο. Με τους Αντόνιο Γκάντες, Λάουρα Ντε Σολ, Πάλο Ντε Λούτσα.

Το σενάριο της Σαουρίκης «Κάρμεν» απόλυτα συνεπές στο πνεύμα του Φλαμένκο, αιωρείται πολύ έξιπτα σε δύο
επιπλέον, που συνέχειται στην αργήντη: Το πρώτο
επιπλέον αναφέρεται στην απήκοντη ιστορία ενός χο-
ρογράφου που προσπαθεί να ανεβάσει «Κάρμεν» και που ψά-
χνει για πρωτίδα. Το δεύτερο επιπλέον που δίνει το νόμα του στο
πρώτο αναφέρεται στον μέχρι θανάτου έρωτα του χορογράφου
για την Κάρμεν που βρήκε, και που κατά σύμπτωση λέγεται κι'
αυτή Κάρμεν.

Έτσι έχουμε ένα χορογράφο που χορογραφώντας γίνεται
ήρωας της ιδιαίτερης χορογραφίας του, μια χορεύτρια που χορεύ-
ντας στα Κάρμεν αναπαράγει τον πολιό μύθο των Μέριμ και
Μπίζε.

Φεβράρης στην πύλη

- Δευτέρα 3 Φεβρουαρίου 8 μ.μ. "Συναυλία Χορωδιακής και Ορχηστρικής Μουσικής" από τους Nicosia Singers Πρόγραμμα: BEETHOVEN, Λειτουργία σε NTO μείζωνα MENDELSSOHN Εισιτήρια προς £2.- από την Πύλη Αμμοχώστου
- Τρίτη 4 Φεβρουαρίου 7 μ.μ. Ελεύθερο Ανοικτό Πανεπιστήμιο
- Τετάρτη 5 Φεβρουαρίου Λαϊκό Πανεπιστήμιο
- Πέμπτη 6 Φεβρουαρίου 7.30 μ.μ. Σύνδεσμος φίλων Ατόμων με προβλήματα ουιλίας οργανώνει προβολή ταινίας με θέμα: "Προβλήματα Ουιλίας και Λογοθεραπείας" Μετά συζήτηση.
- Παρασκευή 7 - Κυριακή 9 Έκθεση ανθοδέτησης της Σχολής Σογκέτου (IKEBANA) Διοργανώνεται από τις δασκάλες της Σχολής SOGETSU (IKEBANA) Τα εγκαίνια στις 4 το απόγειμα από την κυρία Μιμή Σπύρου Κυπριανού. Εισιτήρια προς £1.-
- Τρίτη 11 Φεβρουαρίου 7 μ.μ. Συζήτηση στρογγυλής τραπέζης με θέμα: "Κράτος και Έθνος στην Κύπρο σήμερα" οργανώνεται: από τον Όμιλο Πενυματικής Ανανέωσης, Σύνδεσμος φιλολόγων "Στασίνος" Κοινωνιολογική Εταιρεία Κύπρου Νεοκυπριακό Σύνδεσμο Εισηγητές: Γεώργιος Προδρόμου, Κλεάνθης Γεωργιάδης Μιχάλης Ατταλίδης Ιωσήφ Παγιάτας.
- Τετάρτη 12 Φεβρουαρίου 7 μ.μ. Λαϊκό Πανεπιστήμιο
- Παρασκευή 14 Πέμπτη 27 Φεβρουαρίου 7.30 μ.μ. Μεγάλη αναδρομική έκθεση του μνημειακού ζωγράφου "Ανδρέα Μακαρίου" εγκαίνια Παρασκευή 14 στις 7.30 μ.μ.
- Σάββατο 15 - Κυριακή 16 Φεβρουαρίου Έκθεση Υπαλλακτικής Θεραπευτικής που οργανώνεται από την Ομάδα Ειδικών Ερευνών στις 2.30 μ.μ.
- Δευτέρα 17 Φεβρουαρίου 8 μ.μ. Η Ομάδα Ειδικών Ερευνών οργανώνει διάλεξη από τον Δρ. Σπύρο Διαμαντίδη, με θέμα: "Ομοιοπαθητική Ιατρική"
- Τρίτη 18 Φεβρουαρίου 7 μ.μ. Ελεύθερο Ανοικτό Πανεπιστήμιο
- Τετάρτη 19 Φεβρουαρίου Λαϊκό Πανεπιστήμιο
- Παρασκευή 21 Φεβρουαρίου 7 μ.μ. Ο Σύνδεσμος φίλων του Κυπριακού Μουσείου Οργανώνει διάλεξη του Δρ. Βάσου Καραγιώργη, Διευθυντή του Τμήματος Αρχαιοτήτων, με θέμα: "Κυπριακή Αρχαιολογία 1985"
- Δευτέρα 24 Φεβρουαρίου 8 μ.μ. Ρεσιτάλ Κιθάρας από τους διαπρεπείς Ελλαδίτες καθηγητές κιθάρας Λίζα Ζώη και Ευάγγελο Ασημακόπουλο Το ρεσιτάλ οργανώνεται από το Εθνικό Ωδείο Κύπρου Είσοδος προς £2.50 και £1.50 (μαθητές και στρατιώτες)
- Τρίτη 25 - Πέμπτη 27 - Παρακευή 28 "Αφιέρωμα στο "BAUHAUS" Οι εκδηλώσεις, που περιλαμβάνουν προβολή ταινιών και διαλέξεις οργανώνονται από το Σύλλογο Αρχιτεκτόνων Κύπρου και το Γερμανικό Ινστιτούτο GOETHE
- Τετάρτη 26 Φεβρουαρίου 7 μ.μ. Λαϊκό Πανεπιστήμιο

Εστιατόριο - ταβέρνα το αρχοντικό

Λαϊκή γειτονιά - τηλ. 450080

- Τα μεσημέρια προσφέρουμε πρότυπη παραδοσιακή κουζίνα σε τιμές μεγιστού.
- Το βράδυ μπορείτε ν' απολαύσετε όλη τη σειρά κυπριακών μεζέδων (ΜΕ ΦΡΕΣΚΟ κρέας) σ' ένα ήσυχο περιβάλλον. Τιμή £3.00 το άτομο.

Μπυραρία το «καπηλειό»

Λαϊκή γειτονιά - τηλ. 450080

- Σεστό περιβάλλον κοντά στη παραδοσιακή τσιμινιά.
- Ζωντανή μουσική με το Τόμη στο μπουζούκι και τον Άντρο στη κιθάρα.
- Διαλεγμένοι μεζέδες καπηλειού.
- Οι πιο χαμηλές τιμές μπυραρίας χωρίς καμμιά υπερτίμηση για τη μουσική.

ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ

ΞΥΛΟΓΛΥΠΤΙΚΗ

Μ. Ηλιάδης + Π. Νικολαΐδης

Επτανήσου 86-88 τηλ. 459011

Αν θέλετε να παραντείλετε σκαλιστά χειροποίητα κάμετο το κόπο να δήγε τη δουλειά μας. Άλλοι ώς χάννετε τζια χάννουμε.

ΣΟΥΒΛΑΚΙ ΚΟΚΟΣ

Απέναντι που τον Ορφέα. Φρέσκο σπιθικάσιμο σουβλάκι τζια σιεφταλί. Περιβάλλον πάνω στης επάρξεις τζια το καλοτζαΐρι πουκάτω που τα δέντρα. Τιμές πράσινης γραμμής! 10 (δέκα) σελίνια τη πίττα. Τζια πρώτη ποιότη τζια περίτου. Τζια κάθε δευτέραν εις την τόμπολα οφτόν κλέφτικο.

ΤΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ ΤΟΥ ΠΑΡΗ

Ισαάκιου Κομνηνού - 7 τηλ. 451803.

Επιγραφές και μεταξοτυπίες πάνω σε όλα τα υλικά (χαρτί, πλαστικό, γυαλί, ύφασμα κ.λ.π.).

Κάθε είδους κατασκευές σ' οποιοδήποτε υλικό όπου χρειάζεται γνώση ζωγραφικής και γλυπτικής.

Πληροφορίες, καθημερινά-καφές τα Σάββατα τζια καλές βροσιές

ΚΑΦΕΘΕΑΤΡΟ ΕΝΑΛΛΑΣ

Λεωφόρος Αθηνών No. 16 τηλ. 430121.

Τι να σας πω. Αφού το ξέρετε. Τζι' αν δεν το ξέρετε δικό σας λάθος. Ελάτε να το μάθετε!

ΤΑΠΕΛΛΟΓΡΑΦΕΙΟ «NEON LAMPS»

Χριστόδουλος Βίλανος Τρικούπη 44 τηλ. 475297.

Κάμνω σας ταπέλλες κάμνω σας τζ' ευκολίες φτάνει να με πικρώνετε με δίχως δυσκολίες,

ΜΑΕΙΡΚΟ ΠΩΡΓΟΣ ΛΑΚΗΣ

Πειραιώς 10 τηλ. 476420

Απέναντι που το ππάρκι του παλού δημαρχείου.

Μαειρκό για όσους βαστούν τζι για όσους έβθαστον.

Ότι φαί πεθυμά ο καθένας.

ΜΑΧΑΛΕΠΙ

Καλό τζι φρέσκο μαχαλεπί καθημερινά στο έμπα του Κολοκάση. Εσειε τζι περιβάζι στον οσσιόν.

ΚΑΦΕΝΕΙΟΝ - ΤΕΙ - ΟΠΟΤΕΙΟΝ

Προστιθμή Θεοδώρου 8 Τηλ. 435049

Διασχίσηση: Σύμης Σουκιούργουλος Μαίην Παπά.

ΠΑΠΛΩΜΑΤΑ ΗΡΑΚΛΗ

Ισαάκιου Κομνηνού 17 τηλ. 477607.

Όσοι θέλουν ν' απλώνουν τα πόδια τους μακριά κάμουν το πάπλωμα τους στου Ηρακλή.

Τιμές στάνταρ. Για όσους κριτούν μαζί τους το «Εντός» τα ιδιαίτερα.

Τεχνοτροπία

Ιπποκράτους - 45 τηλ. 454541

● Είδη Κυπριακής λαϊκής τέχνης.

● Αντίκες (έπιπλα, σκεύη).

● Σουβενίρ, δώρα κ.λ.π.

● Υφαίνουμε κατά παραγγελία.

ΣΚΑΡΠΑΡΗΣ ΜΑΣΤΡΟ ΣΠΥΡΟΣ

Ισαάκιου Κομνηνού - 7 τηλ. 451803.

Κάμνω παπούτσια παντός είδους κανονικά τζια ορθοπεδικά.

● Κάμνω ΠΟΙΝΕΣ τσαγγαρίσμες, ΠΟΙΝΕΣ για τζινίν ΠΟΙΝΕΣ με κέντημα για λούσο τζ' ότι χρώμα θέλετε. ΠΟΙΝΕΣ χαμηλές.

Μαζί με τις συμβουλές μας σε όσους τις χρειάζονται. Βρισκόμαστε πάνω από τη λαϊκή γειτονιά.

ΚΑΒΑΛΛΑΤΕΟ

Ιπποκράτους 39A τηλ. 459142

Ειδή: ζωγραφικής Αγγιγραφίας Ψηφιδωτού.

Μαζί με τις συμβουλές μας σε όσους τις χρειάζονται. Βρισκόμαστε πάνω από τη λαϊκή γειτονιά.

Αγγειοπλαστείο - Αγγειοπωλείο

Γ. Κοντού στη Λαϊκή γειτονιά, τηλ. 456977.

● Όλα τα προϊόντα μας κατασκευάζονται από μας.

● Μια αντηροσωπική συλλογή της κυπριακής αγγειοπλαστικής η οποία ενσωματώνει πνεύμα έρευνας και ανανέωσης με σεβασμό της παράδοσης.

● Ήλικες της παλιάς Λευκωσίας στου Μουσκή με τον Μουσκή.

Ελάτε στο κατάστημα "Λαϊκής τέχνης" στην Αριστοκύπρου 17 της λαϊκής γειτονιάς. Θ' ανακαλύψεις ένα σωρό όμορφα χειροτεχνήματα. Άλλα παραδοσιακά κυπριακά καμμένα από ζωγράφους με κέφι και γούστα.

Κοφέιο και μαδημάτα μπουζούκιον
Ο ΣΤΟΜΗΣ

Εκτωρος 34 τηλ 430804 παρά σεν Ολυμπιακό

Παρά σεν ζωγραφίσμα αγε βησες τζια περιπομπένο

Για να μαδετε μπουζούκες μανικιούνεναν έξιουριζεσε

έλατε στου τζουρι

ΤΑΒΕΡΝΑ: «ΠΥΛΗ ΑΜΜΟΧΩΣΤΟΥ
Στην οδό Αμμοχώστου 70 μέτρα από τη Πύλη.
● Μετά από τις εκδηλώσεις της Πύλης σας περιμένουμε με τα σουβλάκια μας, τα σιεφταλιά μας, τα κλεψιτικά μας, τα μεζάνια μας κλπ.
● Τιμές λαϊκές, τα φιλοδωρήματα απαγορεύονται.

καρέσσατρο
ΕΝΑΛΛΑΞ

ΤΗ: "Κάθε Τρίτη και Θέμα"
(Θέατρο-Διαλέξεις-Συζητήσεις)

ΤΕΤΑΡΤΗ
ΠΕΜΠΤΗ
ΠΑΡΑΣΚΕΒΗ
ΣΑΒΒΑΤΟ]

Ποικίλο Πρόγραμμα ΕΝΑΛΛΑΞ
(ποίηση-Μουσική-Τραγούδι)
Σάτιρα.

ΚΥΡΙΑΚΗ/ΔΕΦΤΕΡΑ: Αργία



ΚΟΧΛΙΑΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ - ΒΙΒΛΙΟΠΟΛΕΙΟ - ΧΑΡΑΚΤΙΚΑ
Άγιας Ελένης 8, Λευκωσία - Τηλ. 021-61766

Ο ΚΟΧΛΙΑΣ άγι και χίναι
ΕΚΤΟΣ ΤΩΝ ΣΕΙΧΩΝ ΕΙΝΑΙ ΕΝΤΟΣ
ΤΟΥ ΔΙΝΕΥΜΑΤΟΣ ΤΩΝ ΣΕΙΧΩΝ

ΣΑΣ ΣΥΣΤΗΝΕΙ:

Οδυσσέας Ελύτη: Ο ΜΙΚΡΟΣ ΝΑΥΤΙΑΣΣ
Μεριγκαρίτ Επιφέρει: Ο ΕΡΑΣΤΗΣ
" " : Ο ΞΕΝΙΡΟΕΕΚΟΣ
Ουαπέρτο Έμοι: ΤΟ ΟΚΟΜΑ ΤΟΥ ΦΟΒΟΥ
ΔΛΑΜΠΟΓΡΑΣΙΑ Α. ΔΛΑΜΑΝΤΗ και Γ. ΣΦΡΑΖΗ
Πεύλου Σιεύνη: ΗΡΟΙΣΜΙΣΣ ΤΟΥ ΚΥΠΡΙΑΚΟΥ ΔΛΟΥ
Βασίλη Μιχαηλίδη: ΜΥΑΛΩΜΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
Χ. Μ. Άζινου: ΤΗ ΜΥΛΑΩΜΕΝΑ ΤΡΑΟΥΤΚΙΑ
Αγνής Μιχαηλίδηου: ΆΩΡΑ Η ΠΑΛΙΑ ΛΥΚΩΣΙΑ (επανέκδοση)

Εργαστήρι Χαλκογραφίας και
Προυντζόγραφίας

Τρικυρίου 33 τηλέφωνο 461340.

Οι για να χρηματοδοτηθεί μπορεί
τίσιμο υπόβαθρο τη μεγαλύτερη
συλλογή χαλκογραφιών της
αι πρωτεύοντα φορμάτων του
ποδοφρουτού. Τόποι σχεδόν όλα
κάρακαρεν τα επει. Μην πετείς
μια τη μας δίπτη να δουλεύεις.
Διπτή επειτα ώρα ελότε να γινού-
με καθης τίσιμο να καυθερεύεται.

Το μηνιαίον περιοδικό της Παλιάς Λευκωσίας.
Διεύθυνση: Μινώας ΒΒ Παλιά Λευκωσία
Συνδροφή 12 τεύχων: €10.00

1986

ΔΕΛΤΙΟΝ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ

ονόμα

τηλ

διευθυνση



SENIOR SERVICE

FOR GENUINE MILDNESS



Ministry of Health's warning: Smoking may harm your health